Моя родина находится в провинции Чжэннянь, наш город называется город Прошлое, а наш поселок называется Чжэнцзяньчжэнь. Времена года в нашем поселке четко сменяют друг друга: в моем детстве зимы были довольно холодными, лето — жарким, а весна и осень — очень приятными. В те времена основными сельскохозяйственными культурами в моих родных краях были хлопчатник, рис, пшеница, соевые бобы, горох и немного кукурузы. Обычные крестьянские семьи держали кур, уток, гусей, свиней, кошек, собак, а несколько дворов сообща держали одного буйвола для пахоты.
В нашей деревне всего было семь бригад. Наша семья принадлежала к шестой бригаде, которую также называли шестым отрядом. Наш дом числился под номером двести шестьдесят восемь, и я предполагаю, что в нашей деревне было чуть больше трехсот дворов. Если в каждой семье в среднем жило по пять человек, то в нашей деревне могло набраться около полутора тысяч жителей. Если на каждого человека приходился один му земли, то всего в нашей деревне было примерно полторы тысячи му земли, что составляет полтора гектара или около пятнадцати тысяч квадратных метров. А в нашей семье было шесть человек, и нам выделили ровно шесть му земли.
Деревня, поля возле нее, речушка и рвы с водой в основном и составляли весь мой мир, не считая редких выходов в торговые ряды.
Наш дом относился к шестому отряду, и план расположения всех домов шестого отряда в общих чертах напоминал три горизонтальные черты иероглифа пинь. За тремя рядами домов протекала речушка, а за речушкой аккуратно вытянулся еще один ряд жилых домов.
В первом ряду стояло одиннадцать домов, тесно прижатых друг к другу. Перед каждым из них обычно протекала небольшая речушка, причем речушки отделялись друг от друга узкими и длинными тропинками, образовывая множество прямоугольников. Эти прямоугольники примыкали один к другому, а их широкие стороны образовывали длину следующей узкой речушки. На противоположном берегу этой речушки располагались огороды каждой семьи, в том числе и наш собственный огород. За огородами снова тянулась узкая речушка, носившая название река Юаньтянь. Напротив реки Юаньтянь простирались бескрайние крестьянские поля. Этот участок пашни именовался вторым номером. Посреди реки Юаньтянь находился шлюз, а рядом со шлюзом пролегала тропинка, ведущая к домам третьего ряда нашего шестого отряда. Эта тропинка также соединяла сплошные массивы сельхозугодий. Те самые полтора гектара полей, о которых я упоминал ранее, со всех сторон разделялись реками самых разных размеров и протяженности. Посреди рек обычно стояли шлюзы, по берегам тянулись дорожки, ведущие на поля, а дороги между деревнями были несколько шире. Назначение шлюзов состояло в накоплении воды для последующего полива полей, а также в соединении рек с пашней, подобно тому, как мосты соединяют берега. Если смотреть со стороны школы, то эти одиннадцать семей приходились друг другу соседями. Первой шла семья Ванов: Ван Пинъань (муж), Чжан Мэйсянь (жена), старшая дочь Ван Хуа, вторая дочь Ван Цянь и младший сын Ван Цзюнь.
Второй шла семья Ли: дедушка Ли Шань, бабушка Чжао Лян, старший сын Ли Пинь, старшая невестка Цзэн Дэся — она же моя вторая тетушка, старшая внучка Ли Цзыфан, вторая внучка Ли Цзысян и внук Ли Цзыкай. Что касается второго сына Ли Дэ, его жены и детей, я точно не знаю, но позже выяснилось, что Ли Дэ работал в трудовом бюро правительственного ведомства.
Третьей шла семья Ян: отец Ян Син, мать Сунь Ю, старший сын Ян Хао и второй сын Ян Цзене.
Четвертой шла семья Лю: отец Лю Гэнь, мать Ли Фан, сын Лю Хуэй и дочь Лю Хуэй.
Пятой шла семья Лю: отец Лю Синь, мать Хэ Хуэй и дочь Лю Тин. Напротив их дома жила еще одна семья, приходившаяся им родственниками: отец по имени Лю Хао, мать по имени Ян Хуа, старшая дочь Лю Сюэцин, старший сын Лю Сюэфэн и младший сын Лю Сюэди. Перед их домом находился рыбный пруд, и много лет спустя человек по имени Лю Фа, поселившийся напротив дома моего старшего дяди, выстроил двухэтажный кирпичный дом прямо рядом с усадьбой Лю Хао. После этого вся его семья перебралась в новый дом.
Шестой шла семья Лю: отец Лю Юфу, мать Тан Цяо, сын Лю Чуан, а остальные дети мне неизвестны.
Седьмой шла семья Ян: дедушка Ян Чжунхуа, отец Ян Юли, мать У Юэ, старший сын Ян Куо, младший сын Ян Сян и третья дочь Ян Сяогуан.
Восьмой шла семья Ся: отец Ся Цян, мать Дуань Синь, старший сын Ся Сюань и второй сын Ся Цзэ.
Девятой шла семья Ян: отец Ян Дэсюэ, мать Хуан Хуэйхуа, старшая дочь Ян Вэйпин, вторая дочь Ян Вэйхуа, третья дочь Ян Вэйцяо и четвертый сын Ян Вэйпу.
Десятой шла семья Лю: у них было два сына — старший сын Лю Ваньпин и младший сын Лю Ваньцай, а также их мать, чье имя осталось неизвестным.
Одиннадцатой шла семья Ян: дедушка Ян Фэйсин, бабушка Лу Фу, старший сын Ян Хун, старший внук Ян Сюн, внучка Ян Мэли, второй сын Ян Лян, а жена и дети Ян Ляна мне неизвестны.
Только что я рассказал о первом ряду иероглифа пинь, в котором насчитывалось одиннадцать дворов. Теперь я перейду ко второму ряду, состоящему из шести домов.
Первый дом принадлежал семье нашего первого учителя. В моих детских воспоминаниях мужчина из этой семьи был уже в преклонном возрасте, и у него было два сына: старшего звали Ян Дэвэнь, а младшего — Ян Дэу, который приходился мужем нашему первому учителю. О членах семьи нашего первого учителя уже было сказано выше, поэтому повторяться не буду. Жену Ян Дэвэня звали Цянь Юньмэй, у них были старшая дочь Ян Хуунся, младшая дочь Ян Лися и сын Ян Гохуа.
Второй дом находился примерно в тридцати метрах от первого. В моих детских воспоминаниях дедушка в этой семье разменял уже восьмой десяток. Его сына звали Лю Хуэйхуа, невестку — Чжан Симэй, старшую внучку — Лю Тяньлэ, второго внука — Лю Гуанцай, который, насколько мне помнится, несколько лет отслужил в армии, третьего внука — Лю Гуанвэнь, а четвертого — Лю Гуандань. Их дом располагался по диагонали напротив нашего.
Третий дом стоял примерно в десятке метров от второго. Хозяина звали Ян Иньюань, а хозяйку — мама Ли Хуа. Детей у них не было, но какое-то время у них жил приемыш из числа родственников, который несколько лет ходил от них в начальную школу. В той семье было три сына: старший Фу Хуунган, средний Фу Уган и младший Фу Вэйба. А приютили они как раз среднего сына, Фу Угана. Их дом тоже находился по диагонали напротив нашего.
Четвертый дом отстоял от третьего примерно на тридцать метров. В моих детских воспоминаниях его хозяевам было уже за шесть0 лет; как звали мужчину, я не знал, все звали его мастер Чжан. Хозяйка происходила из другой провинции — из какой именно, мне было неизвестно, но говорила она совсем не так, как мы. У них была дочь по имени Сяншэн, изучавшая медицину. В детстве мне почти не доводилось видеть Сяншэн, а односельчане сказывали, что в конце концов она вышла замуж за военного, который дослужился до командира полка. Несколько лет спустя я уехал учиться в другие края, а после окончания старшей школы отправился в город Прошлое, в уезд Нинцзин, помогать родственникам торговать одеждой. Возвращаясь домой наездом уже в зрелые годы, я обнаружил, что семья мастера Чжана куда-то съехала, старый дом обветшал до неузнаваемости, и с тех пор я их больше никогда не видел.
По диагонали напротив семьи мастера Чжана стоял дом семьи Ван: хозяина звали Ван Тяньхэ, хозяйку — Чжао Мэйхуа, у них были старшая дочь Ван Шуй и сын Ван Хунфэй. Этот дом не принадлежал ни к аккуратному первому ряду, ни к ровному второму, а располагался где-то между ними, ближе к первому.
Пятый дом с тех пор, как я себя помню, стоял заброшенным. Мать рассказывала, что хозяина поймали на краже угля и упрятали за решетку, а куда делась его жена, мама подробно не упоминала — или же я просто забыл, были ли у них дети.
Шестой дом принадлежал семье по фамилии Лю: хозяина звали Лю Дуншэн, хозяйку — Лю Сяосянь, старшую дочь — Лю Тао, а сына — Лю Бо. У них была пара китайских шахмат, и в третьем классе я так увлекся этой игрой, что все летние каникулы каждый день ходил к ним учиться играть в сянци.
В третьем ряду насчитывалось десять домов. Если считать со стороны школы, наш дом был четвертым, и все мы тоже были соседями, тесно прижатыми друг к другу.
Первый дом: дедушка со стороны матери Ян Юци, бабушка Хуан Юнь, сын Ян Чуан, дочь Ян Синьшэн, внук Ян Пэн и внучка Ян Цин. Люди сказывали, что после того, как его сын Ян Чуан уехал на заработки, он больше не вернулся домой, и никто не знает, жив он или мертв. Его внук Ян Пэн учился превосходно и в конце концов поступил в наш провинциальный ключевой университет — университет города Чжэньюй. В детстве Ян Пэн очень любил играть со мной, хотя я был на несколько лет старше его. Хотя их семья носила ту же фамилию Ян, что и мы, их ветвь рода была младшей по колену, поэтому Ян Юци и Хуан Юнь разговаривали с нами очень почтительно.
Второй дом: в моем детстве старая усадьба здесь уже обрушилась, остался лишь фундамент, а новый кирпичный дом возвели в 1998 году. Дедушка Ян Сянсин, бабушка Бао Хуэй, старшая дочь Ян Линцзи, вторая дочь Ян Линжэнь, третий сын Ян Линцзы, четвертая дочь Ян Линю, пятая дочь Ян Линтянь и шестая дочь Ян Линсян. Внучка Ян Дэфу. Пятая и шестая дочери были близнецами, а третий сын с самого детства был моим товарищем по играм и одноклассником вплоть до средней школы, к тому же мы родились в один год. А теперь внучка Ян Дэфу учится в той же школе, что и мой сын, и они сейчас тоже дружат, как мы в детстве.
Третий дом: когда я был маленьким, старый дом здесь уже разрушился, и даже кирпичи с черепками попадались редко. Отец Гу Юэ, мать У Хуа, старшая дочь Гу Вэнь, вторая дочь Гу Ся, третья дочь Гу Шу и четвертый сын Гу Фэн. Вторая дочь в этой семье тоже была моей одноклассницей в начальной школе. Маленькая Гу Ся часто заботилась о своем младшем брате.
Четвертый дом — усадьба моего старшего дяди, то есть брата моего дедушки, которого мы звали старшим дядей. Старшего дяди звали Ян Линшуй, а его жену, которую мы звали старшей тетей, звали Хуан Сюань. Старшую тетушку звали Ян Дэчунь, вторую тетушку — Ян Дэся, третью тетушку — Ян Дэцю, а самого младшего дядю звали Ян Дэдун.
Пятый дом — наша собственная семья: дедушку звали Ян Линшань, бабушку — Чжоу Эньминь, отца — Ян Дэбинь, мать — Хэ Синьру, меня — Ян Вэйпин, а старшего брата — Ян Вэйси.
Шестой дом — семья Ян: отца звали Ян Линъюй, я звал его младшим дядей, а мать звали Лю Цзинъин, я звал ее младшей тетей. Старшего сына звали Ян Вэйчуан, я называл его дедушка — на деревенском диалекте, совсем не в том смысле, как родных дедушек и бабушек. Вторую дочь звали Ян Вэйхуань, я звал ее младшим дядей, а третью дочь звали Ян Вэйлэ, и ее я тоже звал младшим дядей.
Седьмой дом — семья Ли: прадедушка Ли Цзоцян, прабабушка бабуля Дунсунь, дедушка Ли Цзянь, бабушка Тянь Ин, отец Ли Шуйсян, мать Хэ Фуцзяо, старшая дочь Ли Вэньхуа и сын Ли Вэньхуа. Это была семья четырех поколений под одной крышей. У Ли Шуйсяня был брат Ли Хунцзюнь и сестра Ли Фэйфэй.
Восьмой дом — семья Цзэн: младший из братьев, отец по имени Цзэн Дели, мать по имени Чжоу Сяосян, старшая дочь Цзэн Вэйцзюань, младшая дочь Цзэн Вэйпань, третий сын Цзэн Вэйвэй и четвертый сын Цзэн Вэйсун.
Девятый дом — семья Цзэн: они были двумя братьями. В старшей семье отца звали Цзэн Дедао, мать — Хуан Бэньлай, старшего сына — Цзэн Вэйган, второго сына — Цзэн Вэйфэн, а третью дочь — Цзэн Вэймэй.
Напротив восьмого дома жила семья, которую все звали мастер Чжан; в то время ему было, пожалуй, от пятидесяти до шестидесяти лет. Его жена происходила из другой провинции, ее имени я не знал, а их дочь все звали Сяншэн. Рядом с усадьбой мастера Чжана стоял чей-то разрушенный дом; мама сказывала, что мужчину по имени Лайба засадили в тюрьму за кражу, а его жена была родом из той же деревни, что и моя мама. По диагонали напротив дома мастера Чжана, примерно метрах в двадцати, находился дом семьи Ся: отца звали Ся Дацин, мать — Бай Рухуа, старшую дочь — Ся Сяовэнь, младшую дочь — Ся Сяороу, а сына — Ся Сяофэй.
Напротив усадьбы моего старшего дяди стоял дом семьи Лю: дедушка Лю Чэньгуан, отец Лю Фа, мать Пань Хуа, старшая дочь Лю Мэйсян, старший сын Лю Гуанвэнь, второй сын Лю Гуанцай и третий сын Лю Гуанфа.
Напротив дома моего младшего дяди тоже жила семья по фамилии Цзэн, приходившаяся младшему дяде родным братом. Его звали Цзэн Линван, а его жену — У Хуама, детей у них не было. Неделю назад, а именно 2 июля 2022 года, я побывал у них в гостях, и он сказал, что в этом году ему исполнилось семьдесят семь лет, а его жене — семьдесят шесть. Он повредил ногу, только что выписался из больницы, и я помог им сделать несколько фотографий на память.
Напротив девятого дома проживала семья по фамилии Лю: отец Лю Шуан, мать Ван Цяньли, старшая дочь Лю Пипин и сын Лю Болэ. Когда я учился в третьем классе, я часто ходил к ним играть в сянци.
В третьем ряду, за речушкой позади нашего дома, стояло семь дворов.
Первый дом находился прямо напротив нашего через реку перед нашими дверями: хозяина звали Цзэн Циянь, хозяйку — Чжоу Дафа, старшую дочь — Цзэн Цин, младшую дочь — Цзэн Чу, третью дочь — Цзэн Мин, а четвертого сына — Цзэн Бай.
Второй дом примыкал к усадьбе Цзэн Цияня: хозяина звали Цзэн Сюэбин, хозяйку — Цзэн Айпин, старшего сына — Цзэн Ган, а младшую дочь — Цзэн Хуа. Перед их домом протекала небольшая речушка.
Третьего хозяина звали Сяосань. Перед их домом тоже протекала небольшая речушка.
Четвертого хозяина мы обычно звали доктором Ли. Их дом отделялся от усадьбы Сяосаня дорогой, и мне довелось дважды ходить к ним лечиться. Перед их домом тоже протекала небольшая речушка.
Имена хозяев пятого и шестого домов я уже забыл. Перед их домами тоже протекала небольшая речушка.
Седьмого хозяина звали Цзэн Цянъян, его жену — Гао Сяосян, старшую дочь — Цзэн Яньхуа, которая преподавала у меня географию и английский в средней школе. У него было два младших брата: одного звали Цзэн Чжэньсин, а другого — Цзэн Чжэньхуа. Перед их домом тоже протекала небольшая речушка.
Перед каждым домом в третьем ряду протекала речушка, а между речушками пролегали тропинки.
Разумеется, все дома не могли выстроиться в идеальную форму иероглифа пинь: первые два ряда выглядели аккуратнее, а третий ряд казался длиннее среднего из-за разделяющей их речушки. Кроме того, несколько домов располагалось до и после школы, а возле самой школы протекала речушка, образующая неправильный квадрат со сторонами примерно по шестьдесят метров в длину и ширину.
Говорят, какая вода и земля, такие люди на них и вырастают. В детстве больше всего на свете мне доводилось общаться и сталкиваться именно с этими людьми. Когда наша семья оказывалась в затруднении, дедушка с бабушкой занимали деньги всюду, где могли, но старики никогда не рассказывали нам, у кого именно они их одалживали.

Комментарии

Загрузка...