В нашей стране есть деревня, которую не отыскать ни на одной бумажной карте. В этой деревне стоит начальная школа, которую в настоящее время уже закрыли; раньше она называлась начальной школой деревни Янцзядин. Теперь на её месте располагается комитет деревни Янцзядин. Разумеется, здание деревенского комитета не могло занять всю территорию бывшей школы, но я знаю, что фундамент, на котором некогда стояла школа, сдвинуть с места невозможно. Я знаю, что здесь действительно была школа.
Хотя в стенах этой школы произошло великое множество историй, возможно, они уже давным-давно преданы забвения, или же в них нет ничего интересного и не стоит о них упоминать, для меня эти истории дороги как бесценные сокровища. Они навсегда запечатлелись в моем сердце и никогда не будут забыты.
Я глубоко убежден, что лишь постигнув наш прошлый опыт и по-настоящему верно осмыслив наше прошлое, мы сможем по-настоящему понять наше настоящее и, возможно, научимся дорожить той с таким трудом доставшейся нам счастливой жизнью, в которой мы живем сейчас.
Опираясь на уцелевшие осколки воспоминаний, я счастлива случайной возможности облечь в форму художественного романа некоторые истории, некогда происходившие в этой школе, и поделиться ими со всеми вами. О том месте, где тридцать лет назад я провела целых семь лет, о том месте, которое мы ныне зовем нашей альма-матер.
Я хочу поведать долгую историю о своем детстве, а также о начальной школе деревни Янцзядин. На нашем примере мы можем увидеть, какое именно влияние образование оказывает на жизненный путь человека и как оно формирует его судьбу.
От моего дома до начальной школы деревни Янцзядин, где я училась, пешком было около трех минут ходьбы — расстояние всего-то в триста метров или около того. Школа была для нас и местом, где мы грызли гранит науки в детские годы, и игровой площадкой. По сей день я питаю особую страсть к учебе — не знаю, то ли дело в том, что рядом с нашим домом находилась начальная школа, то ли пропитанная поэзией и литературой атмосфера школы незаметно и исподволь влияла на мою детскую душу.
В девяносто втором году, когда мне было примерно семь лет, я уже не помню, чем именно были заняты взрослые в своей бесконечной суете. Наверное, они просто занимались тем, к чему лежала их душа. Детям же хватало того, чтобы быть сытыми, не болеть и не слишком озорно баловаться. Судя по рассказам соседей справа и слева, а также старших членов семьи о моих детских словах и поступках, они считали меня ребенком, который не любит говорить, довольно замкнутым, молчаливым и не стремящимся ни с кем соперничать. На деревенском наречии таких детей называют простодушными.
Большую часть времени взрослые были заняты собственными делами: в разгар сельскохозяйственных работ они трудились на полях, а в дождливые дни резались в карты или маджонг. Из-за этого воспитанию детей уделялось куда меньше внимания, да и сами дети не особенно интересовались делами взрослых.
На мои мысли и сознание не влияли всевозможные оценки и суждения взрослых о том, что хорошо, а что плохо, они не навязывали мне силой разного рода предвзятые взгляды и убеждения.
Я не тратила много сил на поддержание контактов с внешним миром. Когда во дворе собирались дети, я играла вместе со всеми; когда же никого не было, я сама наблюдала за цветами и травой, букашками, рыбками, птицами и зверушками, задавая в глубине души бесчисленные вопросы о том, почему всё устроено именно так. Время шло само собой, быстро и незаметно, и мне вовсе не было скучно.
В глубинах собственного внутреннего мира я возвела собственный замок — прекрасную обитель для души, особый способ общения с самой собой, модель внутренней гармонии и радости. Там не было ни скорби, ни тревог, ни боли — лишь детская радость и веселье.
Вот почему в детстве я не умела выражать словами свои истинные мысли и чувства. В глазах взрослых этот ребенок казался простым, замкнутым, не умеющим выразить себя и даже чуточку бестолковым — тем, кто не станет отнимать еду у других и намеренно затевать с кем-то ссоры.
Зато благодаря этому во мне развилась склонность к наблюдению, чуткость и еще большая любовь к цветам, траве, рыбам, насекомым, птицам и животным. С течением времени и по мере взросления эта моя черта стала отчетливо проявляться в любой толпе, выделяя меня среди людей.
Как говорят в народе, я словно белая ворона. Все утверждали, что я не люблю разговаривать. И хотя внешне я казалась молчуньей, в глубине души, как и все остальные, я обладала богатым спектром эмоций и тонкой наблюдательностью, просто не умела выразить это словами. Лишь когда я пошла в школу и выучила иероглифы, я поняла, что мир в глубине нашей души можно выразить с помощью письменного слова, что через текст я тоже способна общаться с этим миром. Разумеется, написание этого романа под названием Язык любви — это тоже способ выразить то, что таится в глубине моей души.
В детстве мне часто казалось, что снаружи кипит шумная и оживленная жизнь, однако эта суета не слишком-то влияла на мои поступки. Иными словами, я с трудом поддавалась влиянию внешней среды, предпочитая оставаться в собственном внутреннем мире, обдумывать собственные мысли, лелеять то, что любо моей душе, и переживать те заботы, что рождаются внутри меня. Но если взглянуть на меня со стороны, я выглядела совершенно обычно, без каких-либо ярких эмоций на лице. И потому одиночество и тоска в глубине моей души неизменно сопровождали меня, радости и тревоги внутреннего мира существовали рука об руку, и я не спешила изливать свои тайны кому бы то ни было.
Помню одни зимние каникулы в начальной школе: старший брат и многие другие дети ушли из дома играть, бегая друг к другу по соседским дворам. По какой-то причине мне тоже захотелось пойти поиграть с ними, но в то же время какой-то внутренний голос словно подсказывал мне, что я могу остаться дома, поделать уроки и попрактиковаться в чистописании. И тогда я твердо решила остаться дома и заниматься уроками в одиночестве.
Лишь спустя много лет я постепенно осознала, что в глубине души каждого человека таятся свои собственные тайны и переживания, а в жизни каждого есть своя история. Пусть у всех нас разные лица, разные привычки и характеры, но наши сердца едины: все мы стремимся к прекрасной жизни, все желаем друг другу крепкого здоровья, исполнения всех мечток, счастья и радости.
Что такое искреннее взаимопонимание? Быть может, это умение людей понимать и уважать друг друга, заботиться и беречь друг друга?
Здесь я могу в общих чертах обрисовать окружение, в котором жил ребенок, родившийся в 1985 году и к 1992 году достигший семилетнего возраста, а также некоторые простые мысли, таившиеся в глубине его детской души.
В отличие от нынешних детей, сельские дети в наше время шли учиться довольно поздно. Я в свое время пошла в нулёвку примерно в семь лет, а затем сразу поступила в первый класс. Нынешние дети обычно начинают учиться лет с трех, сначала посещая младшую, среднюю и старшую группы детского сада.

Комментарии

Загрузка...