Глава 35

Следом за этим посыпалась череда неприятностей.

С тех пор как в девятом классе меня зачислили в этот класс, рассадка не менялась — места закрепили раз и навсегда. С соседом по парте мы были знакомы ещё с седьмого класса, но в те времена наше знакомство ни к чему не обязывало, мы почти не общались. Однако после того, как мы сели вместе, наши отношения стремительно развились, и вскоре мы превратились в лучших друзей, с которыми можно было поделиться любым секретом. По крайней мере, так это виделось с моей стороны.

Он очень любил меня хвалить. Все люди одинаковы: каждому приятно услышать пару добрых слов, и когда кто-то тебя хвалит, на душе волей-неволей становится радостно. Я, конечно же, не был исключением. Из вежливости я тоже то и дело его нахваливал. Вот так мы постоянно и рассыпались в комплиментах друг другу, получая от этого неизменное удовольствие.

Но в какой-то момент его похвалы стали оторванными от реальности и превратились в бессмысленное хвастовство. К тому же частота этих дифирамбов неуклонно росла — порой он принимался расхваливать меня после каждого решенного примера. Я от природы человек восприимчивый и чувствительный к подобным вещам, а потому начал подозревать, что он вовсе не хвалит меня, а издевается.

Тогда в ответ я тоже стал невпопад отпускать ему комплименты, но он неизменно реагировал молниеносно, заявляя, что я над ним насмехаюсь. При этом он утверждал, что всё сказанное им обо мне — чистая правда, и что он хвалит меня от всего сердца. В конце концов, благодаря его красноречию, мои слова о том, что он меня высмеивает, выворачивались наизнанку и превращались в то, что я сам над ним издеваюсь. А стоило мне «похвалить» его так, что у него заканчивалось терпение, как он срывался и начинал покрывать меня последними словами.

С тех пор повелось: я хвалил его, а он меня материл. Я показывал ему большой палец, а он в ответ — средний. Я улыбался, маскируя улыбкой горечь от оскорблений, а он ухмылялся, подчеркивая мою никчемность. Именно такими были наши отношения с соседом в тот период. Но он продолжал меня подкалывать: будучи кру круглым отличником, занявшим первое место в параллели по физике на двух экзаменах — ежемесячном и полугодовом, — перед проверочными работами он неизменно клянчил у меня ответы, однако во время самого экзамена справлялся со всем гораздо быстрее меня, а свою работу наглухо прикрывал так, что ничего не разглядеть. Он без конца повторял, какая у меня привлекательная внешность — до чего же нелепо, ведь любой нормальный человек невооруженным глазом видел, что он сам выглядит куда симпатичнее меня. Когда он так меня нахваливал, было трудно отделаться от мысли, что он просто издевается.

Общение между нами постепенно сходило на нет. Мой круг общения сместился влево, к тем, кто сидел с этой стороны от меня, а его — вправо. Какое-то время он явно был без ума от девочки, сидевшей впереди и правее него, но упорно отказывался в этом признаться. Однажды во время выполнения задания я заметил на его парте странную тетрадь. По почерку я сразу узнал её — тетрадка принадлежала той самой девочке. Я притворился, будто ничего не знаю, и спроил, чья это вещь, но он даже не поднял головы и бросил в ответ:

— Тебя это не касается.

И правда, меня это не касалось. В конце концов, в десятом классе я был известен как закоренелый одиночка. А ведь парней с девушками в нашем классе хватало с избытком. Быть холостяком — значит неизбежно мириться с определенными неудобствами.

У парня, сидевшего передо мной и справа, была девушка. После окончания средней школы они оказались в разных учебных заведениях, но продолжали тосковать друг по другу. Наличие девушки вовсе не означало, что он отличался хорошими манерами. Напротив, порой его поведение вызывало у меня жуткое раздражение. И дело было вовсе не в том, что у него имелась подружка, а у меня нет — хотя, пожалуй, отчасти и в этом, но всё же это не главная причина. Взять хотя бы то, как он передавал тетради с контрольными: он вечно не утруждал себя тем, чтобы аккуратно положить их на парту или в руки, а просто швырял назад, совершенно не заботясь о том, куда они прилетят. Из-за этого порой, когда я глубоко погружался в решение сложной физической задачи, мне по голове неожиданно прилетала пачка бумаг. Иногда тетради и вовсе разлетались по полу, и от одного этого зрелища закипала кровь. Как-то раз я попытался указать ему на это, но он лишь раздраженно бросил:

— Ты мне не девушка, с хрена ли я должен с тобой цацкаться!

Мужики, судя по всему, все устроены одинаково: стоит им обзавестись подружкой, как её существование начинают эксплуатировать по полной программе. Стоило мне завести с ним разговор, как он тут же приптал к месту свою девушку, принимаясь язвить по поводу моего одиночества. На двух экзаменах он занял второе место в параллели, и обратиться к нему за помощью было бы самым естественным делом, но он наотрез отказывался что-либо объяснять, заявляя:

— Ты мне не девушка, с хрена ли я должен тебя учить!

Говорил он очень быстро, а почерк у него был просто ужасный. По крайней мере, я-то могу поручиться, что пишу гораздо красивее него. Стоило нам затеять спор — будь то на бумаге или на словах, — я неизменно терялся в догадках, пытаясь понять, о чём вообще он толкует.

У другого парня, сидевшего справа от него, тоже была девушка, причем училась она с нами в одной школе. Когда мы перешли в старшую школу, нас трое на весь десятый класс углубленно изучали органическую химию для олимпиады. Во время поездки на занятия в Ханчжоу они вдвоем стоило им включить телефоны, тут же зависали в чатах с подружками, а стоило выключить — принимались обсуждать тех же девушек. Я же мог лишь сидеть в стороне, слушать музыку и молча за ними наблюдать. В классе наши парты стояли вплотную друг к другу, образуя неразрывную линию из трех мест, и казалось, что даже сами сиденья насмехаются над моим одиночеством.

Но мучения, причиняемые мне моим местом, этим не ограничивались.

О том, кто сидел позади меня, и говорить нечего. Маэстро, без сомнения, был самым неряшливым человеком во всём классе, без малейших исключений. Он никогда не убирал свои вещи: на парте царил кромешный хаос, а под ногами валялась такая безобразная свалка, на которую было тошно смотреть. Он сваливал мусор вперемешку с книгами и топтал ногами тетради, свято веря, что у него идеальный порядок и никакой уборки не требуется.

Мало того, что Маэстро захватывал чужое жизненное пространство, он еще и отравлял воздух, которым мы дышали — в какой-то момент он принялся беспрестанно испускать выхлопные газы. Эти выбросы Маэстро сопровождались отчетливыми звуками, но запаха не имели. Тем не менее сидевшие сзади одноклассники неизменно зажимали носы, скорчив страдальческие гримасы, а некоторые даже натягивали маски и при этом посмеивались. Чем громче раздавался звук, издаваемый Маэстро, тем веселее им становилось.

Поведение Маэстро и впрямь поражало своей нелепостью. Нормальные люди стараются сдерживать подобные звуки, сводя их к минимуму, а Маэстро, казалось, нарочно выкручивал громкость на максимум. При этом он еще со средней школы был влюблен в девочку, сидевшую слева от него, но продолжал жить в свинарнике и портить воздух. Разве это не самоуважение ниже плинтуса? Хотя, честно говоря, цена ему и без того была грош.

Да уж, именно такую атмосферу и такие будни подарило мне моё место в тот период.