С тех пор как Баоюй самовольно сменил свое «Я в полном здравии» на приторно-нежное «У меня всё чудесненько-да», а я выступил свидетелем и не смог этого опровергнуть, авторитет Ван Сифэн как временного режиссера окончательно рассыпался в прах, и склеить его было уже невозможно.
Раньше на репетициях она строго выверяла реплики, следила за интонациями, исправляла акцент и не позволяла вставлять в игру ни единого современного интернет-словечка. Ее блокнот был исписан замечаниями, и она готова была буквально выжечь текст в памяти каждого актера. Теперь же она впала в состояние полной дзенской отстраненности и откровенно ленилась. Усевшись на диван, она лишь лениво контролировала общие перемещения по сцене. Реплики — на ваше усмотрение, тон — как пойдет; лишь бы не сбежали со сцены и не подрались, а если кто-то по ходу дела менял пару фраз, ей было уже лень вмешиваться.
Как выразилась сама Фэнцзе, окончательно решив сачковать: «Я ими не командую. Эти оригиналы из Сада Роскошных Зрелищ играют самих себя — пусть говорят что хотят. Если на творческом вечере случится провал, я за это не отвечаю».
Без строгого надзора временная съемочная площадка в съемной квартире пустилась в свободный полет. Атмосфера на репетициях стала расслабленной до предела. Бабушка Лю по привычке вставляла импровизированную деревенскую болтовню, Баоюй в роли дерева то впадал в прострацию, то откровенно бездельничал. Мяоюй по-прежнему не покидала своего места у окна, совмещая заваривание чая с медитацией. Вся труппа жила по принципу: играй как чувствуешь, живи в своем амплуа.
В тот вечер было безветренно. Опавшие лепестки роз на балконе усеяли подоконник нежно-розовым ковром, создавая идеальную атмосферу. Фэнцзе хлопнула себя по колену и объявила, что сегодня главной темой репетиции станет ключевая сцена всей постановки — «Дайюй хоронит цветы».
Этот эпизод был единственным трагическим и изысканным моментом во всем юмористическом представлении «Визит бабушки Лю в Сад Роскошных Зрелищ». Фэнцзе втайне рассчитывала: раз уж недавнее видео с холодной Мяоюй, подносящей чай, немного прославилось, то эта сцена с Дайюй — чистая, холодная и прекрасная — точно привлечет толпу сопереживающих фанаток и поднимет планку соседского творческого вечера.
Реквизит был готов: из обрезков дерева, оставшихся от плотника, я выточил миниатюрную деревянную лопатку, а из старой наволочки в цветочек сшил простенький цветочный мешочек. Все опавшие лепестки с балкона были собраны. Декорации установили у окна рядом с домашними растениями — мягкий свет создавал безупречную атмосферу.
Все заняли свои места согласно ролям. В комнате воцарилась тишина, никто не смел шуметь или мешать.
Бабушка Цзя величественно восседала на почетном месте, изображая старшую в саду, безмолвно взирающую на увядание природы. Фэнцзе стояла сбоку в роли распорядительницы, тихо сопровождая сцену. Бабушка Лю пристроилась неподалеку, превратившись в деревенскую гостью, пришедшую поглазеть на диковинки и ждущую момента, чтобы вставить слово. Баоюй по-прежнему был привязан к должности садового дерева: прислонившись к вешалке, увешанной искусственными ветвями, он не смел шевелиться, лишь нежно и печально взирал на Дайюй. Мяоюй прервала заваривание чая и, прижимая к себе чашу, замерла в углу — редкий случай, когда она с интересом наблюдала за игрой. Баочай коснулась струн циня, извлекая тихую, медленную мелодию, подчеркивающую трагизм момента.
Все затаили дыхание, слышны были лишь нежные звуки музыки. Репетиция началась.
Стоит признать, что Дайюй в сцене погребения цветов демонстрировала актерскую игру уровня сокрушительного превосходства. Ей даже не нужно было играть — достаточно было оставаться собой.
В однотонном длинном платье она медленно опустилась на колени среди опавших лепестков. Ее хрупкая фигурка с опущенными веками, тонкие пальцы, осторожно подбирающие лепестки, естественная печаль и одиночество во взгляде — всё было безупречно. Она произносила оригинальные реплики медленно и мягко, слово за словом, и в ее голосе звучала печаль, но не отчаяние. Каждая фраза идеально ложилась на ее сокровенные душевные терзания.
Ветерок из окна шевелил пряди волос у ее висков, лепестки едва заметно дрожали, а низкие звуки циня довершали картину. Даже бабушка Лю, совершенно не смыслящая в поэзии и высоких чувствах, инстинктивно прикрыла рот рукой, боясь громко вздохнуть и разрушить это хрупкое, печальное очарование.
Баоюй, прислонившийся к вешалке-дереву, забыл о своем обычном озорстве. Его взгляд был полон нежности и сопереживания — он полностью перевоплотился в того самого юношу из Сада Роскошных Зрелищ, который всем сердцем жалел и цветы, и свою сестрицу Дайюй.
Я снимал всё это на телефон сбоку и про себя одобрительно кивал. Качество картинки было потрясающим: трагизм, холодная красота и атмосферность этой сцены в пух и прах разбивали фрагмент с Мяоюй. Это был гарантированный хит будущего выступления.
Пройдя через весь ритуал — сбор цветов, предание их земле и тихий вздох, — Дайюй, сжимая в руке деревянную лопатку, медленно поднялась. Согласно сценарию, она должна была нахмуриться, опустить глаза, издать последний печальный вздох и молча уйти со сцены, завершая эпизод.
Все в комнате ждали этой финальной слезы, ждали, когда Баочай возьмет последний аккорд, завершая прекрасное действо.
Но тут Дайюй подняла глаза. Вся скорбь мгновенно испарилась, печаль во взгляде сменилась спокойствием и ясностью. Она обвела присутствующих ровным взором и совершенно серьезно, без тени шутки, добавила от себя импровизированную реплику:
— Теперь не нужно хоронить цветы, внизу есть мусорный бак.
Секунда мертвой тишины.
Музыка у окна оборвалась на полуслове — пальцы Баочай замерли на струнах. В комнате стало так тихо, что слышно было, как внизу по улице проезжает электроскутер. Оцепенение длилось добрых две секунды.
А в следующий миг все просто взорвались от смеха. Порядок на съемочной площадке рухнул окончательно.
Первой не выдержала бабушка Лю. Старушка хлопнула себя по коленям так, что стул под ней заскрипел, и расхохоталась до слез:
— Ой, батюшки мои! А ведь и правда! Столько сил тратить, чтобы в землю зарывать, когда внизу мусорный бак чистенький стоит, и уборщик каждый день прибирает. В десять тысяч раз меньше мороки, чем ямы копать!
Следом сорвался Баоюй. Опершись на свое «дерево», он согнулся пополам от смеха, отчего искусственные ветви на его голове затряслись и начали осыпаться. От недавнего образа нежного и сочувствующего влюбленного не осталось и следа. Он смеялся и хлопал в ладоши:
— Точно, точно! Раньше в Саду некуда было девать лепестки, вот и приходилось их в землю прятать. А в мусорный бак внизу любые цветы поместятся, и не надо мучиться с погребением! Сестрица Линь совершенно права!
Ван Сифэн как раз поднесла к губам стакан с водой, и после этих слов вода брызнула у нее изо рта. Бумажный сценарий выпал из рук на пол. Она стояла, подперев бока руками, не зная, то ли ругаться, то ли смеяться, а ее щеки уже ломило от улыбки:
— Стоп, стоп, стоп! Хватит ржать! Дайюй, держи себя в руках! У нас трагедия, а не ликбез по домоводству!
Плечи Баочай мелко дрожали, она изо всех сил закусила губу, пытаясь сдержаться. С одной стороны, она хотела соблюсти классическую выучку и подавить смех, но с другой — в глубине души чувствовала, насколько эта фраза жизненна и точна. Ее вечная внутренняя борьба обострилась: и смеяться нельзя, и серьезной оставаться невозможно, отчего брови сошлись на переносице в нелепой гримасе.
Даже вечно бесстрастная Мяоюй, чье лицо обычно напоминало маску, на мгновение замерла с чашей в руках. Уголок ее рта, всегда неподвижный, едва заметно дернулся вверх — так быстро, что почти никто не заметил. Это была самая скрытая, но честная реакция на всеобщий провал.
Я не мог удержать телефон, рука дрожала, и картинка на видео ходила ходуном. Прячась за камерой, я давился от смеха, едва не плача. Великолепная сцена в древнем стиле, полная трагизма, одной фразой превратилась в бытовую зарисовку из жизни горожан.
Громкий хохот заполнил тесную квартирку в тридцать квадратов. От возвышенной и печальной атмосферы не осталось даже пыли.
Видя, что все окончательно распоясались, Бабушка Цзя спрятала смешинку в глазах и приняла строгий вид. Она замахала руками, призывая всех замолчать.
— Тише! Перестаньте смеяться. Эту сцену нельзя так играть.
Голос старушки был спокойным, но не терпящим возражений. Она поднялась, подошла к Дайюй и терпеливо принялась разъяснять суть театрального искусства:
— Пинь-эр, я понимаю, что ты сказала чистую правду нашего времени. Мусорный бак внизу удобен и практичен, это мирская польза. Но погребение цветов — это никогда не было про лепестки. Это про сердце, что жалеет красоту, про печаль, рожденную мимолетностью мгновения, про те чувства, которым не было места в Саду Роскошных Зрелищ.
— Игра на сцене — это передача старинного духа, это изящество и стать, а не повседневный быт. Одно упоминание мусорного бака вмиг разрушает всю скорбь, изысканность и поэзию. В этом слишком много мирской суеты, трагизм исчезает, а благородство теряется. Так на сцену выходить нельзя.
В этих словах была истина. Смех в комнате постепенно стих, все согласно закивали.
Дайюй, сжимая лопатку, не стала спорить. Она лишь тихо и искренне объяснила, что не собиралась паясничать, а просто высказала то, что было на душе:
— Раньше, когда мы жили в Саду Роскошных Зрелищ, опавшие цветы никто не подметал. Их топтали дожди, они гнили в грязи, и оставалось только предать их земле, чтобы хоть как-то почтить их увядание. Но здесь я уже много дней смотрю в окно. Когда ветер срывает лепестки, уборщик внизу аккуратно собирает их и отправляет в мусорный бак. Там нет ни пыли, ни гнили, они находят свой покой. Раньше я была вынуждена хоронить цветы, теперь же мне не нужно мучить ни себя, ни их. Это просто правда.
Ее слова прозвучали удивительно ясно и искренне. В них не было издевки или желания сорвать репетицию — просто сердце Дайюй после перемещения в современный мир начало понемногу меняться.
Присутствующие снова зашушукались, и каждый остался при своем мнении, строго следуя своему амплуа.
Баоюй слепо поддакивал Дайюй: «Всё, что говорит сестрица Линь — верно! Хоронить цветы — это вообще-то очень утомительно, от копания ям спина болит и руки ноют. В мусорку — проще всего!» Его позиция была ясна: безоговорочная поддержка любимой, плевать на искусство.
Бабушка Лю встала на сторону здравого смысла: «А я всё же думаю, что девчушка дело говорит. Ученые люди вечно всё усложняют. Цветок — он и есть цветок, отжил свое — выброси, и нечего над ним слезы лить да в землю закапывать. Только душу изводить».
Баочай погрузилась в глубокие внутренние терзания: с одной стороны, нужно следовать сценарию и сохранить трагизм погребения цветов, чтобы соответствовать классической эстетике; с другой — новая фраза про мусорный бак куда лучше вписывается в современные ценности и звучит по-настоящему «свойски». Выбор между возвышенным и реальным был для нее мучителен.
Фэнцзе потерла виски: «Всё бы ничего, но если мы оставим эту фразу, творческий вечер превратится в комедийное шоу. Тщательно выстроенный образ холодной красавицы рухнет, соседи в зале будут хохотать до упаду, и вся наша стать пойдет прахом».
И только я, наблюдая за всем со стороны как современный человек, втайне не соглашался ни с кем из них.
Все считали, что эта импровизация губит пьесу, рушит атмосферу и убивает классический трагизм. И только мне казалось, что эта фраза — лучшее, что было в сценарии, самая глубокая и пронзительная его часть.
Я размышлял о том, что раньше Дайюй, хороня цветы, была заперта в клетке своих чувств, в печали о своем происхождении и несчастной любви. Видя опавшие лепестки, она жалела саму себя, видела в мире лишь страдание и не могла отпустить ни одну мелочь, изводя себя слезами.
Но здесь, в современном городе, есть дворники, есть сортировка мусора. У каждой соринки и каждого лепестка есть свое место, свой приют. Больше не нужно терзать себя сопереживанием каждой пылинке, не нужно заниматься внутренним самоедством и зацикливаться на увядании.
Фраза «внизу есть мусорный бак» не была глупой шуткой. Это было доказательство того, что Дайюй отпустила старую боль, вышла из добровольного заточения в Саду Роскошных Зрелищ, приняла дух обыденности и, наконец, простила саму себя.
Раньше цветам некуда было деться, и сердцам негде было приткнуться — оставалось лишь хоронить их с жалостью. Теперь же для лепестков есть мусорный бак, и человеческому сердцу больше не нужно цепляться за печаль. Эта ясность и легкость была в сто крат прекраснее любого классического трагизма.
Я не решился сказать это вслух. В конце концов, Бабушка Цзя была самой мудрой в вопросах старинного искусства, а Фэнцзе должна была отвечать за успех выступления. Все старались сохранить «лицо» постановки, и мне оставалось лишь молча поддерживать Дайюй в глубине души.
После долгих споров Фэнцзе вынесла вердикт: на частных репетициях можно импровизировать как угодно, лишь бы всем было весело. Но на официальном выступлении в субботу на площади — строго придерживаться оригинального текста. Никаких мусорных баков, нужно держать марку.
Дайюй, обладая кротким нравом, не стала настаивать на своем. Она никогда не требовала признания от других и просто кивнула, соглашаясь соблюдать на сцене старые правила.
Бабушка Цзя, видя это, одобрительно кивнула и еще раз наставила всех: в игре — соблюдайте древний канон, в жизни — следуйте зову сердца. На сцене будьте верны старой пьесе, а вне ее — живите вольно и спокойно.
Суматоха улеглась. Баочай снова коснулась струн, пытаясь вернуть печальный лад, но после недавнего взрыва веселья в сердцах людей всё еще жили смешинки. Музыка больше не казалась такой надрывной.
Баоюй ползал по полу, собирая опавшие искусственные листья, и время от времени поглядывал на Дайюй, шепотом хваля ее за то, как метко она подметила правду жизни. Бабушка Лю всё еще прокручивала в голове фразу про мусорный бак, то и дело прыская в кулак. Фэнцзе, вооружившись ручкой, вносила правки в сценарий, жирно подчеркнув: «Дайюй! Категорически запрещено вставлять бытовые реплики!»
Я убирал настоящие лепестки с пола и смотрел на Дайюй, которая безмятежно пила чай у окна. Моя уверенность не пошатнулась.
Все эти возвышенные погребения цветов — лишь плод былой несвободы. Теперь же, когда лепесткам есть куда уйти, сердцу больше не нужно томиться в неволе.
И пусть в пьесе останется старинный дух, мне куда больше нравилась эта новая Линь Дайюй, которая разглядела удобства современной жизни и спокойно признала: хоронить цветы больше не обязательно.
Все в доме сочли этот случай просто забавным казусом, и только я знал: это не шутка. Это был момент, когда Дайюй по-настоящему начала выходить за пределы Сада Роскошных Зрелищ.

Комментарии

Загрузка...