Глава 54

Глава 40. Великая битва попсовых пустышекНовое шоу, в котором предстояло участвовать Ся Сяотан, продюсировала платформа «Шуакэ». И, если говорить начистоту, в сравнении с помпезным проектом «Голос Залива» от гигантов индустрии из «Манго», это зрелище во всех мыслимых и немыслимых аспектах выглядело как бедная провинциальная родственница на фоне столичной светской львицы.Даже сама сцена представляла собой удручающее зрелище — тесный, душный съемочный павильончик, чьи стены казались слишком близкими друг к другу, а декорации отдавали дешевым пластиком. В зрительном зале с трудом набралось бы едва ли больше сотни человек, сидевших на скрипучих, хлипких стульях. Впрочем, справедливости ради, эти два шоу изначально играли в совершенно разных лигах и даже не пытались пересекаться на одной беговой дорожке.Положа руку на сердце, проект «Генератор Хитов» было бы огромной натяжкой назвать полноценным развлекательным варьете. Скорее, это было просто масштабное, агрессивное промо-мероприятие, эдакий ярмарочный балаган, единственной целью которого было продвижение оригинальной музыки, загруженной на платформу «Шуакэ»....— В деле дегустации музыкального фастфуда, господа, я — признанный эксперт с мишленовской звездой! — самодовольно ухмыльнулся Янь Хун, откидываясь в своем дорогом геймерском кресле и поправляя микрофон гарнитуры. — Признаюсь честно, с того самого момента, как «Шуакэ» выкатили в сеть свой первый тизер, я ждал этой премьеры с нетерпением голодного хищника!В этот самый момент скандально известный стример вальяжно восседал в своей студии, залитой неоновым светом, и без умолку вещал на многотысячную аудиторию.Крупные, высокобюджетные музыкальные проекты вроде «Голоса Залива» всегда притягивали к себе колоссальное внимание публики и генерировали чудовищные объемы трафика. На тех отполированных до блеска сценах блистали исключительно матерые профессионалы, вокальные монстры, а порой и вовсе небожители со статусом королей и королев эстрады. И хотя наблюдать за выступлениями столь заоблачного уровня было несомненным, чистым эстетическим наслаждением, с другой стороны — в них катастрофически не хватало того самого «перца», скандальности и эффекта неожиданности, которые так любит современный интернет-зритель.Янь Хун знал это по собственному горькому опыту. В прошлом он пытался делать глубокие, профессиональные разборы классических шедевров и легендарных концертных выступлений. Он тратил часы на анализ партитур и вокальных техник, но статистика просмотров этих видео всегда оставалась удручающе посредственной. Как выяснилось, его аудитория жаждала совершенно иного: им до дрожи в коленках нравилось смотреть, как он с садистским упоением критикует, препарирует и безжалостно уничтожает очередную бессмысленную попсовую жвачку, которая по какой-то совершенно необъяснимой причине вдруг взорвала интернет.Янь Хун прекрасно осознавал свою нишу и правила этой жестокой игры. Поэтому, едва на горизонте замаячил анонс от «Шуакэ» об их новом проекте, он без малейших колебаний внес его в свой личный список обязательных к просмотру материалов. Это была просто золотая жила для его контента....[Ветеран Дивана]: «Оставим в стороне качество самого шоу, но их агрессивный маркетинг — это просто что-то за гранью добра и зла! Я сегодня листал ленту и наткнулся на этот проклятый тизер раз пять, не меньше!»[Меломан в печали]: «Буду резок, но "Шуакэ" — это просто фабрика по производству музыкальных отходов! Они только и делают, что каждый божий день насильно скармливают нам этот акустический мусор!»[Хранитель Ноток]: «Истинно так! Вся современная китайская поп-сцена превратилась в радиоактивную пустошь, и виной тому — эти проклятые короткие вирусные видео с платформы!»Чат в трансляции Янь Хуна летел с бешеной скоростью, напоминая бурный водопад. Контингент здесь подобрался весьма специфический, но предельно сплоченный в своих взглядах: все эти зрители давно и искренне, до зубовного скрежета ненавидели те самые «промывающие мозги» вирусные мелодии и пустые, как барабан, привязчивые песенки, заполонившие интернет.— Ну что ж, хватит прелюдий, давайте припадем к этому источнику мудрости, — Янь Хун ехидно потер руки и ловко щелкнул мышкой, открывая на втором мониторе официальную трансляцию «Генератора Хитов». — Хвала небесам, руководство «Шуакэ» трезво оценивает таланты своих подопечных интернет-звездочек и не стало рисковать с форматом прямого эфира. Иначе, клянусь вам, мы бы сейчас наблюдали музыкальную катастрофу библейских масштабов....— Добро пожаловать, дорогие друзья! Вы смотрите премьерный выпуск нашего великолепного проекта «Генератор Хитов»! — раздался из колонок чрезмерно бодрый голос.Стиль «Шуакэ» чувствовался с первых же секунд. В роли ведущего выступал не какой-нибудь там лощеный телевизионный профессионал с поставленной дикцией, а, напротив, один из местных топ-блогеров, имеющий на своем аккаунте более десяти миллионов подписчиков. Его манера поведения на сцене больше напоминала суетливого зазывалу на рынке, чем ведущего музыкального шоу.[Критик-Самоучка]: «Твою ж мать! "Шуакэ" ворочает миллиардами, неужели они не могли раскошелиться на нормальные декорации? Это выглядит так убого, словно школьный утренник в актовом зале!»[Зоркий Глаз]: «Сразу видно, что бюджет у этого шедевра стремится к нулю. Сэкономили на всем, на чем только можно.»[Скептик]: «Какой еще к черту "Генератор Хитов"? Назвали бы честно — "Масштабная битва попсовых пустышек"! И делу конец!»[Диванный Продюсер]: «Эх, ничего-то вы не понимаете в бизнесе. Зачем тратить лишнее? Главное — это алгоритмы! Неважно, как убого выглядит сцена. Завтра "Шуакэ" нажмет пару кнопок, вольет трафик, и эти песенки заиграют из каждого утюга!»Едва зрители разглядели откровенно дешевую, наспех сколоченную сцену и примитивное световое оборудование, как плотина сарказма в чате прорвалась. Поток язвительных комментариев было уже не остановить.Янь Хун же, отпив энергетического напитка из банки, тяжело вздохнул и неожиданно сменил тон на более философский:— А если говорить серьезно, ребят, то платформа «Шуакэ» поступает со своими оригинальными авторами очень даже достойно. — Он внимательно посмотрел в объектив камеры. — И я совершенно не виню тех молодых, талантливых ребят, которые сегодня выбирают путь написания этих самых конвейерных, штампованных хитов по четко выверенным лекалам.Стример сделал паузу, собираясь с мыслями.— Понимаете, если вы сегодня решите пойти по классическому пути — подпишете кабальный контракт с лейблом, будете записывать альбомы, надеяться на радиоротации... у вас практически нет шансов пробиться. Это тупик! — Янь Хун рубанул ладонью воздух. — Что касается выплат за авторские права, то традиционные телеканалы, продюсерские центры и старые стриминговые сервисы жадны до безобразия. Они удавятся за каждый грош и не заплатят вам ни копейки сверх самого мизера.

Глава 40. Великая битва попсовых пустышек

Новое шоу, в котором предстояло участвовать Ся Сяотан, продюсировала платформа «Шуакэ». И, если говорить начистоту, в сравнении с помпезным проектом «Голос Залива» от гигантов индустрии из «Манго», это зрелище во всех мыслимых и немыслимых аспектах выглядело как бедная провинциальная родственница на фоне столичной светской львицы.

Даже сама сцена представляла собой удручающее зрелище — тесный, душный съемочный павильончик, чьи стены казались слишком близкими друг к другу, а декорации отдавали дешевым пластиком. В зрительном зале с трудом набралось бы едва ли больше сотни человек, сидевших на скрипучих, хлипких стульях. Впрочем, справедливости ради, эти два шоу изначально играли в совершенно разных лигах и даже не пытались пересекаться на одной беговой дорожке.

Положа руку на сердце, проект «Генератор Хитов» было бы огромной натяжкой назвать полноценным развлекательным варьете. Скорее, это было просто масштабное, агрессивное промо-мероприятие, эдакий ярмарочный балаган, единственной целью которого было продвижение оригинальной музыки, загруженной на платформу «Шуакэ».

...

— В деле дегустации музыкального фастфуда, господа, я — признанный эксперт с мишленовской звездой! — самодовольно ухмыльнулся Янь Хун, откидываясь в своем дорогом геймерском кресле и поправляя микрофон гарнитуры. — Признаюсь честно, с того самого момента, как «Шуакэ» выкатили в сеть свой первый тизер, я ждал этой премьеры с нетерпением голодного хищника!

В этот самый момент скандально известный стример вальяжно восседал в своей студии, залитой неоновым светом, и без умолку вещал на многотысячную аудиторию.

Крупные, высокобюджетные музыкальные проекты вроде «Голоса Залива» всегда притягивали к себе колоссальное внимание публики и генерировали чудовищные объемы трафика. На тех отполированных до блеска сценах блистали исключительно матерые профессионалы, вокальные монстры, а порой и вовсе небожители со статусом королей и королев эстрады. И хотя наблюдать за выступлениями столь заоблачного уровня было несомненным, чистым эстетическим наслаждением, с другой стороны — в них катастрофически не хватало того самого «перца», скандальности и эффекта неожиданности, которые так любит современный интернет-зритель.

Янь Хун знал это по собственному горькому опыту. В прошлом он пытался делать глубокие, профессиональные разборы классических шедевров и легендарных концертных выступлений. Он тратил часы на анализ партитур и вокальных техник, но статистика просмотров этих видео всегда оставалась удручающе посредственной. Как выяснилось, его аудитория жаждала совершенно иного: им до дрожи в коленках нравилось смотреть, как он с садистским упоением критикует, препарирует и безжалостно уничтожает очередную бессмысленную попсовую жвачку, которая по какой-то совершенно необъяснимой причине вдруг взорвала интернет.

Янь Хун прекрасно осознавал свою нишу и правила этой жестокой игры. Поэтому, едва на горизонте замаячил анонс от «Шуакэ» об их новом проекте, он без малейших колебаний внес его в свой личный список обязательных к просмотру материалов. Это была просто золотая жила для его контента.

...

[Ветеран Дивана]: «Оставим в стороне качество самого шоу, но их агрессивный маркетинг — это просто что-то за гранью добра и зла! Я сегодня листал ленту и наткнулся на этот проклятый тизер раз пять, не меньше!»

[Меломан в печали]: «Буду резок, но "Шуакэ" — это просто фабрика по производству музыкальных отходов! Они только и делают, что каждый божий день насильно скармливают нам этот акустический мусор!»

[Хранитель Ноток]: «Истинно так! Вся современная китайская поп-сцена превратилась в радиоактивную пустошь, и виной тому — эти проклятые короткие вирусные видео с платформы!»

Чат в трансляции Янь Хуна летел с бешеной скоростью, напоминая бурный водопад. Контингент здесь подобрался весьма специфический, но предельно сплоченный в своих взглядах: все эти зрители давно и искренне, до зубовного скрежета ненавидели те самые «промывающие мозги» вирусные мелодии и пустые, как барабан, привязчивые песенки, заполонившие интернет.

— Ну что ж, хватит прелюдий, давайте припадем к этому источнику мудрости, — Янь Хун ехидно потер руки и ловко щелкнул мышкой, открывая на втором мониторе официальную трансляцию «Генератора Хитов». — Хвала небесам, руководство «Шуакэ» трезво оценивает таланты своих подопечных интернет-звездочек и не стало рисковать с форматом прямого эфира. Иначе, клянусь вам, мы бы сейчас наблюдали музыкальную катастрофу библейских масштабов.

...

— Добро пожаловать, дорогие друзья! Вы смотрите премьерный выпуск нашего великолепного проекта «Генератор Хитов»! — раздался из колонок чрезмерно бодрый голос.

Стиль «Шуакэ» чувствовался с первых же секунд. В роли ведущего выступал не какой-нибудь там лощеный телевизионный профессионал с поставленной дикцией, а, напротив, один из местных топ-блогеров, имеющий на своем аккаунте более десяти миллионов подписчиков. Его манера поведения на сцене больше напоминала суетливого зазывалу на рынке, чем ведущего музыкального шоу.

[Критик-Самоучка]: «Твою ж мать! "Шуакэ" ворочает миллиардами, неужели они не могли раскошелиться на нормальные декорации? Это выглядит так убого, словно школьный утренник в актовом зале!»

[Зоркий Глаз]: «Сразу видно, что бюджет у этого шедевра стремится к нулю. Сэкономили на всем, на чем только можно.»

[Скептик]: «Какой еще к черту "Генератор Хитов"? Назвали бы честно — "Масштабная битва попсовых пустышек"! И делу конец!»

[Диванный Продюсер]: «Эх, ничего-то вы не понимаете в бизнесе. Зачем тратить лишнее? Главное — это алгоритмы! Неважно, как убого выглядит сцена. Завтра "Шуакэ" нажмет пару кнопок, вольет трафик, и эти песенки заиграют из каждого утюга!»

Едва зрители разглядели откровенно дешевую, наспех сколоченную сцену и примитивное световое оборудование, как плотина сарказма в чате прорвалась. Поток язвительных комментариев было уже не остановить.

Янь Хун же, отпив энергетического напитка из банки, тяжело вздохнул и неожиданно сменил тон на более философский:

— А если говорить серьезно, ребят, то платформа «Шуакэ» поступает со своими оригинальными авторами очень даже достойно. — Он внимательно посмотрел в объектив камеры. — И я совершенно не виню тех молодых, талантливых ребят, которые сегодня выбирают путь написания этих самых конвейерных, штампованных хитов по четко выверенным лекалам.

Стример сделал паузу, собираясь с мыслями.

— Понимаете, если вы сегодня решите пойти по классическому пути — подпишете кабальный контракт с лейблом, будете записывать альбомы, надеяться на радиоротации... у вас практически нет шансов пробиться. Это тупик! — Янь Хун рубанул ладонью воздух. — Что касается выплат за авторские права, то традиционные телеканалы, продюсерские центры и старые стриминговые сервисы жадны до безобразия. Они удавятся за каждый грош и не заплатят вам ни копейки сверх самого мизера.