Глава 16

Глава 16. Адвокатское письмо: поздно, но неизбежноСкорость, с которой новый видеоролик Сюй Яня ворвался в тренды, пугала и восхищала одновременно. Он набирал просмотры, лайки и репосты с такой безумной динамикой, что даже недавний клип И Чэня, казавшийся абсолютным хитом, на его фоне выглядел откровенно бледно.Разница крылась в самой сути контента. Видео И Чэня представляло собой вылизанную до блеска витрину: идеальный ракурс, безупречный свет, нарочито небрежная, но просчитанная до миллиметра поза — всё это было создано исключительно для того, чтобы заставить преданных фанаток визжать от восторга. Это был продукт, нацеленный строго на его сформировавшуюся аудиторию.Видео же Сюй Яня, напротив, обладало тем самым необъяснимым, диким и притягательным магнетизмом абсурда. В нём присутствовала изрядная доля гротеска, некая первобытная странность, которая цепляла взгляд случайного зрителя, заставляя его остановиться и досмотреть до конца. Обычные зеваки, которым было плевать на айдолов, не могли пройти мимо.«Я готов поклясться, что этот Сюй Янь всё просчитал! — гласил один из самых популярных комментариев в топе. — И Чэнь только-только выложил ролик, где давит из себя невинного юношу, а этот гений тут же выдаёт такую бомбу!»«Умоляю, остановите его! — вторил другой пользователь, собравший тысячи лайков. — Почему каждое его следующее видео оказывается ещё более разрывным, чем предыдущее?!»«Это уже не смешно, это пугает, — философски замечал третий. — Поймал себя на мысли, что теперь при упоминании имени И Чэня в моей голове всплывает не сам И Чэнь, а эта сальная, безумная физиономия Сюй Яня из клипов...»Для Нин Инъин, преданной до мозга костей поклонницы И Чэня, этот день превратился в настоящий филиал ада на земле. По злой иронии судьбы, алгоритмы «Шуакэ» подкинули ей в ленту именно видео Сюй Яня первым.Глядя на экран, где ненавистный двойник вытворял нечто невообразимое, кривляясь с таким отвратительно-завораживающим выражением лица, Нин Инъин чувствовала, как внутри закипает магма чистой ярости. Её пальцы с такой силой вцепились в края смартфона, что побелели костяшки. Сюй Янь, этот мерзкий плагиатор и рецидивист, уже давно возглавлял тайный «расстрельный список» фан-дома «Апельсинки». Никто не смел покушаться на святой образ их кумира, а этот самозванец делал это с издевательской регулярностью, прочно закрепившись на первом месте их персонального рейтинга ненависти.Но самый страшный удар ждал её впереди. С трудом продышавшись и сбросив наваждение, Нин Инъин обновила ленту и наконец-то увидела то, ради чего вообще заходила в приложение — свежее видео от самого И Чэня.Он был великолепен. Безупречный стиль, мягкий свет, подчёркивающий точёные скулы, та самая аура чистого, невинного юноши, от которой у фанаток подкашивались ноги. Но... что-то сломалось. Нин Инъин смотрела на лицо своего божества, а перед её мысленным взором, словно назойливая муха, продолжала маячить сальная ухмылка Сюй Яня.Она посмотрела пародию всего один жалкий раз! Но этот дьявольский образ въелся в подкорку, пустил там корни и наотрез отказывался исчезать. И теперь, видя перед собой настоящее лицо И Чэня, она чувствовала жуткий диссонанс. Магия разрушилась, словно кто-то грубо выдернул её из прекрасной сказки прямо в грязную лужу реальности.— Инъин, на тебе лица нет, что случилось? — обеспокоенно спросила только что вернувшаяся в комнату соседка по общежитию, заметив бледность подруги.Другая соседка, сидевшая на кровати напротив, тут же выразительно округлила глаза и дёрнула её за рукав, отчаянно подавая знаки замолчать. Весь блок прекрасно знал о фанатичной преданности Нин Инъин. И хотя в её присутствии никто не смел даже пикнуть ничего дурного об И Чэне, в тайне от неё обе девушки давно были подписаны на аккаунт Сюй Яня. Его безумные видео казались им невероятно смешными, глотком свежего воздуха в душном мире идеальных айдолов.— Пфф-ха-ха! — не выдержала первая соседка, которая, усевшись за свой стол, всё-таки открыла ленту и тут же наткнулась на новый шедевр Сюй Яня.Она мгновенно поняла причину траурного выражения лица Нин Инъин. Да, видео Сюй Яня, этого ходячего куска жирного очарования, вызывало лёгкую физиологическую тошноту от переизбытка абсурда, но оторваться было решительно невозможно. Оно обладало разрушительной вирусной силой. А осознание того, что это намеренная, толстая насмешка над потугами И Чэня казаться невинным мальчиком, возводило градус комедии в абсолют. Соседка прикусила губу, чувствуя себя немного предательницей, но сдержать рвущийся наружу смех было выше её сил.Вместе с безумной популярностью видео Сюй Яня, словно на гребне цунами, взлетела и песня «Люблю тебя на 105°C».Когда Ся Сяотан только выпустила этот трек, он получил свою порцию внимания, но резонанс был довольно скромным. Теперь же, став саундтреком к главному вирусному безумию месяца, песня обрела вторую жизнь. На платформе «Шуакэ» один за другим стали появляться ролики от обычных пользователей, использующих этот трек в качестве фоновой музыки. Любой, кто хоть немного разбирался в механизмах социальных сетей, понимал: это зарождение тренда. Полноценный прорыв и выход за пределы платформы стал лишь вопросом времени.И хотя с точки зрения музыкальных критиков это была типичная «жвачка», примитивная поп-песенка на три аккорда, нельзя было отрицать главного — кристально чистый, сиропно-сладкий вокал Ся Сяотан идеально ложился на формат коротких видео. Для Сюй Яня это означало лишь одно: оглушительный успех. Когда трек окончательно захватит чарты, он, как автор, получит весьма внушительные отчисления со стриминговых сервисов.Три хита подряд. Эта непрерывная череда побед наконец-то разрубила узел финансовых проблем, грозивший задушить Сюй Яня в первые недели после пробуждения в этом мире.Только роялти с трека «Дай мне время одной песни» уже перевалили за отметку в 1 000 000 юаней и продолжали капать. А когда в следующем месяце придут отчисления за разрывающий чарты трек «Башня свободного падения», на его счету осядет сумма, которую можно смело назвать состоянием.— И что мы тут высматриваем? — Тан Нин бесшумно подошла сзади и заглянула в экран смартфона. — Квартиру новую подыскиваешь?Сюй Янь, уже битый час лениво скролливший приложение по аренде элитной недвижимости, откинулся на спинку стула и потянулся, разминая затёкшие плечи.— Ага, — кивнул он, обводя взглядом обшарпанные стены. — Эта конура слишком уж крошечная. Дышать нечем.Прошлого владельца тела этот чулан вполне устраивал. Лишь бы была койка, чтобы упасть после бессонной ночи, да угол, где можно бренчать на гитаре. Но Сюй Янь не собирался мириться с таким существованием. Как только финансовая удавка ослабла, первой мыслью стало немедленное бегство из этой пыльной, пропахшей сыростью берлоги.— Ты бы поменьше на улице сейчас светился, — Тан Нин нахмурилась, в её голосе зазвучала профессиональная тревога. — До меня дошли слухи, что кто-то раскопал твой контракт с нашим агентством. Если сумасшедшие фанатки И Чэня вычислят твой адрес...— Не переживай, — Сюй Янь усмехнулся, блокируя экран телефона. — Я не идиот, чтобы подставляться. Меры предосторожности соблюдаю.Он прекрасно знал, на что способны радикальные крылья фан-домов. Это была не просто толпа подростков, а организованная, агрессивная секта, готовая растерзать любого, кто косо посмотрит на их божество.— Сюй Янь, госпожа Су просит тебя зайти! — в дверном проёме показалась запыхавшаяся ассистентка Су Нуань, прервав Тан Нин, явно собиравшуюся прочитать подопечному ещё одну лекцию о безопасности.Кабинет генерального директора встретил его прохладой кондиционера и тонким ароматом дорогого парфюма. Су Нуань сидела за массивным столом, облачённая в строгий, но безупречно сидящий деловой костюм. Её макияж был идеален, а в глазах больше не было той обречённой усталости, что преследовала её в дни, когда агентство стояло на краю пропасти. Дела компании явно шли в гору.— Присаживайся, — она указала на кресло напротив, но её тон оставался напряжённым. Дождавшись, пока он сядет, Су Нуань сцепила пальцы в замок и произнесла: — Сюй Янь, агентство И Чэня прислало нам досудебную претензию. Точнее, они прислали её персонально тебе.Она сдвинула по полированной столешнице плотный конверт из дорогой бумаги.— Обвиняют в нанесении ущерба деловой репутации и оскорблении чести и достоинства господина И Чэня...Сюй Янь равнодушно взял конверт, извлёк хрустящие листы, испещрённые юридическими терминами, и пробежался глазами по строчкам. Обвинений и страшных слов там было навалено с горкой, словно юристы соревновались в красноречии. Но ни один мускул не дрогнул на его лице. Он ждал этого. Письмо немного задержалось, но его появление было столь же неизбежным, как восход солнца.— Ну, значит, встретимся в суде, — Сюй Янь пожал плечами и бросил бумаги обратно на стол, словно это были рекламные флаеры.Су Нуань медленно кивнула, её взгляд стал задумчивым.— Я уже проконсультировалась с нашими юристами. Шансы проиграть дело довольно велики, но... ситуация не безнадёжна. Зацепиться есть за что.— Да какая разница, выиграем мы или нет? — Сюй Янь рассмеялся, откидываясь в кресле. — Наша задача — вязнуть в бюрократии и тянуть время. Пусть подают иски, ходатайства, апелляции. А в самом худшем случае... Господи, да я просто удалю видео и напишу слёзное извинение. Делов-то.Он изначально выстроил именно такую стратегию. Роль «двойника» всегда сопряжена с хождением по лезвию ножа, но Сюй Янь был предельно расчётлив. Лишь в самом первом видео он позволил себе откровенную провокацию, тонко намекнув на тайное пристрастие И Чэня к курению. Во всех последующих роликах он действовал филигранно, обходя острые углы.С юридической точки зрения, к нему было крайне сложно придраться. Подумаешь, нанёс макияж, похожий на стиль популярного артиста! И всё. Музыка — его собственная, тексты — тоже, визуальный ряд оригинален. В отличие от паразитов-подражателей, которые только и делают, что поют чужие песни или полощут грязное бельё звёзд, Сюй Янь создавал полностью независимый контент. В суде он с чистой совестью заявит, что и не думал никого пародировать, а просто искал яркий образ для продвижения своей независимой музыки.Су Нуань молчала, глядя на сидящего перед ней парня с нескрываемым изумлением. Она и представить не могла, что он просчитал эту шахматную партию на столько ходов вперёд. Для «Эхо Мьюзик» Сюй Янь стал не просто спасательным кругом — он оказался золотой жилой, вытащившей компанию со дна.В глубине души её грызло чувство вины. Она, как руководитель, не могла защитить его от тех потоков грязи, что ежедневно выливались на него в сети. Он принимал весь удар на себя, в одиночку сдерживая натиск хейтеров. И теперь, когда дело дошло до официальных угроз со стороны корпоративного монстра, Су Нуань твёрдо решила: она костьми ляжет, бросит все ресурсы компании, но вытащит его из этой судебной мясорубки без единой царапины.

Глава 16. Адвокатское письмо: поздно, но неизбежно

Скорость, с которой новый видеоролик Сюй Яня ворвался в тренды, пугала и восхищала одновременно. Он набирал просмотры, лайки и репосты с такой безумной динамикой, что даже недавний клип И Чэня, казавшийся абсолютным хитом, на его фоне выглядел откровенно бледно.

Разница крылась в самой сути контента. Видео И Чэня представляло собой вылизанную до блеска витрину: идеальный ракурс, безупречный свет, нарочито небрежная, но просчитанная до миллиметра поза — всё это было создано исключительно для того, чтобы заставить преданных фанаток визжать от восторга. Это был продукт, нацеленный строго на его сформировавшуюся аудиторию.

Видео же Сюй Яня, напротив, обладало тем самым необъяснимым, диким и притягательным магнетизмом абсурда. В нём присутствовала изрядная доля гротеска, некая первобытная странность, которая цепляла взгляд случайного зрителя, заставляя его остановиться и досмотреть до конца. Обычные зеваки, которым было плевать на айдолов, не могли пройти мимо.

«Я готов поклясться, что этот Сюй Янь всё просчитал! — гласил один из самых популярных комментариев в топе. — И Чэнь только-только выложил ролик, где давит из себя невинного юношу, а этот гений тут же выдаёт такую бомбу!»

«Умоляю, остановите его! — вторил другой пользователь, собравший тысячи лайков. — Почему каждое его следующее видео оказывается ещё более разрывным, чем предыдущее?!»

«Это уже не смешно, это пугает, — философски замечал третий. — Поймал себя на мысли, что теперь при упоминании имени И Чэня в моей голове всплывает не сам И Чэнь, а эта сальная, безумная физиономия Сюй Яня из клипов...»

Для Нин Инъин, преданной до мозга костей поклонницы И Чэня, этот день превратился в настоящий филиал ада на земле. По злой иронии судьбы, алгоритмы «Шуакэ» подкинули ей в ленту именно видео Сюй Яня первым.

Глядя на экран, где ненавистный двойник вытворял нечто невообразимое, кривляясь с таким отвратительно-завораживающим выражением лица, Нин Инъин чувствовала, как внутри закипает магма чистой ярости. Её пальцы с такой силой вцепились в края смартфона, что побелели костяшки. Сюй Янь, этот мерзкий плагиатор и рецидивист, уже давно возглавлял тайный «расстрельный список» фан-дома «Апельсинки». Никто не смел покушаться на святой образ их кумира, а этот самозванец делал это с издевательской регулярностью, прочно закрепившись на первом месте их персонального рейтинга ненависти.

Но самый страшный удар ждал её впереди. С трудом продышавшись и сбросив наваждение, Нин Инъин обновила ленту и наконец-то увидела то, ради чего вообще заходила в приложение — свежее видео от самого И Чэня.

Он был великолепен. Безупречный стиль, мягкий свет, подчёркивающий точёные скулы, та самая аура чистого, невинного юноши, от которой у фанаток подкашивались ноги. Но... что-то сломалось. Нин Инъин смотрела на лицо своего божества, а перед её мысленным взором, словно назойливая муха, продолжала маячить сальная ухмылка Сюй Яня.

Она посмотрела пародию всего один жалкий раз! Но этот дьявольский образ въелся в подкорку, пустил там корни и наотрез отказывался исчезать. И теперь, видя перед собой настоящее лицо И Чэня, она чувствовала жуткий диссонанс. Магия разрушилась, словно кто-то грубо выдернул её из прекрасной сказки прямо в грязную лужу реальности.

— Инъин, на тебе лица нет, что случилось? — обеспокоенно спросила только что вернувшаяся в комнату соседка по общежитию, заметив бледность подруги.

Другая соседка, сидевшая на кровати напротив, тут же выразительно округлила глаза и дёрнула её за рукав, отчаянно подавая знаки замолчать. Весь блок прекрасно знал о фанатичной преданности Нин Инъин. И хотя в её присутствии никто не смел даже пикнуть ничего дурного об И Чэне, в тайне от неё обе девушки давно были подписаны на аккаунт Сюй Яня. Его безумные видео казались им невероятно смешными, глотком свежего воздуха в душном мире идеальных айдолов.

— Пфф-ха-ха! — не выдержала первая соседка, которая, усевшись за свой стол, всё-таки открыла ленту и тут же наткнулась на новый шедевр Сюй Яня.

Она мгновенно поняла причину траурного выражения лица Нин Инъин. Да, видео Сюй Яня, этого ходячего куска жирного очарования, вызывало лёгкую физиологическую тошноту от переизбытка абсурда, но оторваться было решительно невозможно. Оно обладало разрушительной вирусной силой. А осознание того, что это намеренная, толстая насмешка над потугами И Чэня казаться невинным мальчиком, возводило градус комедии в абсолют. Соседка прикусила губу, чувствуя себя немного предательницей, но сдержать рвущийся наружу смех было выше её сил.

Вместе с безумной популярностью видео Сюй Яня, словно на гребне цунами, взлетела и песня «Люблю тебя на 105°C».

Когда Ся Сяотан только выпустила этот трек, он получил свою порцию внимания, но резонанс был довольно скромным. Теперь же, став саундтреком к главному вирусному безумию месяца, песня обрела вторую жизнь. На платформе «Шуакэ» один за другим стали появляться ролики от обычных пользователей, использующих этот трек в качестве фоновой музыки. Любой, кто хоть немного разбирался в механизмах социальных сетей, понимал: это зарождение тренда. Полноценный прорыв и выход за пределы платформы стал лишь вопросом времени.

И хотя с точки зрения музыкальных критиков это была типичная «жвачка», примитивная поп-песенка на три аккорда, нельзя было отрицать главного — кристально чистый, сиропно-сладкий вокал Ся Сяотан идеально ложился на формат коротких видео. Для Сюй Яня это означало лишь одно: оглушительный успех. Когда трек окончательно захватит чарты, он, как автор, получит весьма внушительные отчисления со стриминговых сервисов.

Три хита подряд. Эта непрерывная череда побед наконец-то разрубила узел финансовых проблем, грозивший задушить Сюй Яня в первые недели после пробуждения в этом мире.

Только роялти с трека «Дай мне время одной песни» уже перевалили за отметку в 1 000 000 юаней и продолжали капать. А когда в следующем месяце придут отчисления за разрывающий чарты трек «Башня свободного падения», на его счету осядет сумма, которую можно смело назвать состоянием.

— И что мы тут высматриваем? — Тан Нин бесшумно подошла сзади и заглянула в экран смартфона. — Квартиру новую подыскиваешь?

Сюй Янь, уже битый час лениво скролливший приложение по аренде элитной недвижимости, откинулся на спинку стула и потянулся, разминая затёкшие плечи.

— Ага, — кивнул он, обводя взглядом обшарпанные стены. — Эта конура слишком уж крошечная. Дышать нечем.

Прошлого владельца тела этот чулан вполне устраивал. Лишь бы была койка, чтобы упасть после бессонной ночи, да угол, где можно бренчать на гитаре. Но Сюй Янь не собирался мириться с таким существованием. Как только финансовая удавка ослабла, первой мыслью стало немедленное бегство из этой пыльной, пропахшей сыростью берлоги.

— Ты бы поменьше на улице сейчас светился, — Тан Нин нахмурилась, в её голосе зазвучала профессиональная тревога. — До меня дошли слухи, что кто-то раскопал твой контракт с нашим агентством. Если сумасшедшие фанатки И Чэня вычислят твой адрес...

— Не переживай, — Сюй Янь усмехнулся, блокируя экран телефона. — Я не идиот, чтобы подставляться. Меры предосторожности соблюдаю.

Он прекрасно знал, на что способны радикальные крылья фан-домов. Это была не просто толпа подростков, а организованная, агрессивная секта, готовая растерзать любого, кто косо посмотрит на их божество.

— Сюй Янь, госпожа Су просит тебя зайти! — в дверном проёме показалась запыхавшаяся ассистентка Су Нуань, прервав Тан Нин, явно собиравшуюся прочитать подопечному ещё одну лекцию о безопасности.

Кабинет генерального директора встретил его прохладой кондиционера и тонким ароматом дорогого парфюма. Су Нуань сидела за массивным столом, облачённая в строгий, но безупречно сидящий деловой костюм. Её макияж был идеален, а в глазах больше не было той обречённой усталости, что преследовала её в дни, когда агентство стояло на краю пропасти. Дела компании явно шли в гору.

— Присаживайся, — она указала на кресло напротив, но её тон оставался напряжённым. Дождавшись, пока он сядет, Су Нуань сцепила пальцы в замок и произнесла: — Сюй Янь, агентство И Чэня прислало нам досудебную претензию. Точнее, они прислали её персонально тебе.

Она сдвинула по полированной столешнице плотный конверт из дорогой бумаги.

— Обвиняют в нанесении ущерба деловой репутации и оскорблении чести и достоинства господина И Чэня...

Сюй Янь равнодушно взял конверт, извлёк хрустящие листы, испещрённые юридическими терминами, и пробежался глазами по строчкам. Обвинений и страшных слов там было навалено с горкой, словно юристы соревновались в красноречии. Но ни один мускул не дрогнул на его лице. Он ждал этого. Письмо немного задержалось, но его появление было столь же неизбежным, как восход солнца.

— Ну, значит, встретимся в суде, — Сюй Янь пожал плечами и бросил бумаги обратно на стол, словно это были рекламные флаеры.

Су Нуань медленно кивнула, её взгляд стал задумчивым.

— Я уже проконсультировалась с нашими юристами. Шансы проиграть дело довольно велики, но... ситуация не безнадёжна. Зацепиться есть за что.

— Да какая разница, выиграем мы или нет? — Сюй Янь рассмеялся, откидываясь в кресле. — Наша задача — вязнуть в бюрократии и тянуть время. Пусть подают иски, ходатайства, апелляции. А в самом худшем случае... Господи, да я просто удалю видео и напишу слёзное извинение. Делов-то.

Он изначально выстроил именно такую стратегию. Роль «двойника» всегда сопряжена с хождением по лезвию ножа, но Сюй Янь был предельно расчётлив. Лишь в самом первом видео он позволил себе откровенную провокацию, тонко намекнув на тайное пристрастие И Чэня к курению. Во всех последующих роликах он действовал филигранно, обходя острые углы.

С юридической точки зрения, к нему было крайне сложно придраться. Подумаешь, нанёс макияж, похожий на стиль популярного артиста! И всё. Музыка — его собственная, тексты — тоже, визуальный ряд оригинален. В отличие от паразитов-подражателей, которые только и делают, что поют чужие песни или полощут грязное бельё звёзд, Сюй Янь создавал полностью независимый контент. В суде он с чистой совестью заявит, что и не думал никого пародировать, а просто искал яркий образ для продвижения своей независимой музыки.

Су Нуань молчала, глядя на сидящего перед ней парня с нескрываемым изумлением. Она и представить не могла, что он просчитал эту шахматную партию на столько ходов вперёд. Для «Эхо Мьюзик» Сюй Янь стал не просто спасательным кругом — он оказался золотой жилой, вытащившей компанию со дна.

В глубине души её грызло чувство вины. Она, как руководитель, не могла защитить его от тех потоков грязи, что ежедневно выливались на него в сети. Он принимал весь удар на себя, в одиночку сдерживая натиск хейтеров. И теперь, когда дело дошло до официальных угроз со стороны корпоративного монстра, Су Нуань твёрдо решила: она костьми ляжет, бросит все ресурсы компании, но вытащит его из этой судебной мясорубки без единой царапины.