Бен Брэдли слушал голос на другом конце провода, и его брови сходились к переносице. Голос Джона Хейли, главного редактора лондонской The Times, дрожал, в нём звучало неверие. Информация, которую он только что передал, могла потрясти весь свободный мир. Если даже Гувер мог быть агентом Москвы, то кому в этом мире вообще можно доверять?
— Джон, ты уверен, что это правда? — устало спросил Брэдли. Он слишком хорошо видел весь этот вашингтонский хаос.
Американские СМИ в те времена работали на страну, а не на партии. Существовала операция «Mockingbird» — обширная программа ЦРУ, в рамках которой агенты влияния внедрялись в редакции по всему миру, чтобы формировать общественное мнение в пользу Америки. В отличие от китайской модели, тогдашние американские журналисты искренне хотели победы в холодной войне и беспокоились о будущем своей страны. Бен Брэдли был одним из них.
— Не знаю, Бен, — вздохнул Хейли. — Письмо пришло в редакцию BBC. Без обратного адреса. Только короткая фраза и видеокассета: «Гувер всегда работал на Москву». Это звучит как бред сумасшедшего, но, как ты знаешь, на этой неделе все сошли с ума. Мы посмотрели запись — в комнате, похожей на тайное убежище, Гувер разговаривает с Добрыниным. Они выглядят очень близко, а в конце даже обнимаются на прощание. И подпись — V.
V — ночной кошмар свободного мира. Никто не знал, чего он хочет.
Брэдли помолчал, прокручивая в голове последние события: решение Белого дома об увеличении войск, недоверие Никсона к министру обороны Макнамаре и отрицание Кремлём факта появления Добрынина на вилле Гувера. Всё это напоминало хорошо поставленный спектакль, но слова и сценарий явно разошлись.
— Эта кассета, — голос Хейли стал ещё серьёзнее, — пришла не только нам. Её получили все крупные европейские газеты — французские, немецкие, итальянские.
— Это ловушка, — машинально возразил Брэдли. — Советы хотят очернить нашего человека и стравить нас между собой.
— Возможно, — голос Хейли звучал безнадёжно. — Но ты знаешь, грань между слухом и правдой очень тонка. Особенно когда за этим стоит V.
Разговор оборвался. Это было слишком нелепо. Но когда информация исходила от V, все словно теряли рассудок. С момента его первого появления — разоблачения убийства Кеннеди — никто не сомневался в подлинности его материалов. Каждое видео было слишком чётким. В случае с Кеннеди запись была настолько ясной, а звук совпадал с другими источниками, что все несостыковки попросту игнорировали. Как, например, то, что лицо Добрынина было видно так отчётливо среди ночи. Или как сняли встречу Добрынина с Гувером с таким качеством. Никто не знал. Как никто не знал личности самого V. Но незнание не означало, что всё это фальшивка.
Брэдли повесил трубку и немедленно собрал всех ключевых сотрудников редакции.
— Мы получили анонимное письмо из Лондона. В нём утверждается, что Гувер всю жизнь работал на Советы, и есть видеодоказательства. — Он обвёл взглядом ошеломлённые лица. — Я знаю, это звучит безумно, но мы должны быть готовы. Когда эта новость выйдет в свет, она станет бомбой.
***
Лондон, редакция The Times. Сэр Хейли сидел за заваленным газетами столом, голова раскалывалась. Они всё же решили опубликовать кадры из видеозаписи, но сопроводили их редакционной статьёй с вопросами.
— Мы играем с огнём, Джон, — сказал его заместитель Джордж. — Мы можем стать пособниками V и разрушить нашего самого надёжного союзника.
— Нет, Джордж, мы приближаемся к правде, — возразил Хейли. — Если это правда, наш долг — разоблачить её, какой бы ужасной она ни была. Если это ложь, мы обязаны найти того, кто стоит за ней, как бы опасно это ни было.
Он знал, что они стали пешками на шахматной доске, игрушками в руках V. Но он также знал, что пешка может иметь свою волю.
— Мы должны дать американцам шанс, шанс найти правду, — сказал Хейли. — А не тонуть в страхе и подозрениях, как сейчас.
Через два дня новость взорвала Европу. Парижские таблоиды первыми напечатали кадры, и весть разнеслась как лесной пожар. На фото лицо Гувера, резкое и угловатое, выглядело зловеще в тусклом свете — он что-то шептал человеку, опознанному как Добрынин. На заднем плане была комната, заставленная папками и книгами.
Washington Post не стал публиковать новость сразу, начав внутреннее расследование. Но слухи остановить было невозможно. Le Monde, The Guardian, Frankfurter Allgemeine и другие европейские СМИ перепечатали материал, сопроводив его передовицами, полными сомнений и шока. Они ставили под вопрос внутреннюю безопасность американского правительства и гадали, не является ли это провокацией Советов.
В Америке реакция была более сложной. New York Times призвала к тщательному расследованию, Los Angeles Times назвала это очередной «дезинформационной атакой» Москвы, а таблоиды вовсю живописали Гувера двойным агентом, придумывая фантастические детали.
***
Вашингтон, Белый дом, западное крыло. Киссинджер вернулся из Европы, измотанный бесконечными переговорами. В Овальном кабинете он увидел Никсона, сидящего за столом. Перед ним были разбросаны газеты — на первых полосах каждой была одна и та же нечёткая фотография: Гувер и Добрынин. Лицо президента тонуло в тени, он был похож на застывшую статую.
— Генри, — голос Никсона был хриплым и низким, — они поверили.
Теперь он понял, что усталость в голосе Линдона Джонсона перед уходом была не напускной. Это место и правда было адским. Оно постоянно подкидывало сюрпризы, о которых ты и помыслить не мог.
Киссинджер молча положил портфель на стол. Он знал: президент говорил не только о народе, но и о колеблющихся европейских союзниках. В Париже глава французской разведки намекнул, что доверие к Америке подорвано. В Лондоне премьер-министр прямо спросил, не превратился ли Вашингтон в решето. То, что Лондон спрашивал Вашингтон, говорило о масштабах шока от дела Гувера.
— Это не похоже на почерк КГБ, Генри. Раньше они действовали скрытно, а теперь швырнули оружие прямо на наши улицы, — Никсон поднял голову, в глазах смешались недоумение и горечь. — Они хотят, чтобы мы перегрызли друг другу глотки, и мы делаем именно это.
Киссинджер стоял молча. В памяти всплыли сцены из Парижа и Лондона — европейские газеты, словно голодные шакалы, набрасывались на каждый слух. Это была не просто фотография. Это была психологическая война, ядерный удар по основам доверия.
***
Канзас, маленькая закусочная. Фермер по имени Фрэнк шлёпнул газету Kansas City Star на стойку. Он уже и не помнил, в который раз спорил.
— Это подделка! — хрипел он, хлопая по газете своей грубой рукой. — Мистер Гувер — герой этой страны! Он полвека сражался с социалистами!
Напротив сидел молодой ветеран по имени Джон, вернувшийся из Вьетнама, уставший и растерянный. Он указал на фото в газете и спокойно сказал:
— Тогда как объяснить, что он там делал? И почему президент не оставил Макнамару в Белом доме? Всё это не на пустом месте.
— Ты слышишь себя? Ты проливал кровь за эту страну, а теперь веришь газетной утке? — Фрэнк вскочил, взбешённый тем, что его кумир оказался предателем.
— Именно потому, что я проливал кровь, я хочу знать правду, — твёрдо сказал Джон. — Если он действительно был предателем, то ради чего я воевал? Ради военной машины, которой управлял предатель?
В закусочной воцарилось молчание. Никто не мог ответить на этот вопрос. Каждый чувствовал себя обманутым, но предпочитал верить, что это ложь, чем признать возможную правду.
***
Линь Жань был озадачен: откуда у меня это видео? Я его не снимал. Он сразу понял, что это советская дезинформация.
— Господин президент, сейчас это неважно. Важнее всего — успехи на фронте. Новости можно замять, люди забудут. Но мы не можем терпеть поражений во Вьетнаме.
— Профессор, вы слышали анекдот о Пражской весне? — неожиданно сменил тему Никсон.
Линь Жань на секунду опешил, но подхватил:
— Конечно. Советы вломились в Прагу и раздавили попытку Дубчека.
— Именно, — Никсон затянулся сигарой и выпустил клуб дыма. — Но знаете, как мир отреагировал? Осуждением, только осуждением. Вашингтон сдержался и не пересёк красных линий, потому что, пока Советы не угрожали нашим интересам, мы могли сохранять контролируемое противостояние.
Он погасил сигару в пепельнице и посмотрел на остывающие угли.
— Но на этот раз они не использовали танки и даже не ракеты. Они использовали призрак, давно мёртвого человека, чтобы стравить нас между собой. Кто бы ни стоял за этим — Советы или V, — они наши враги. Это не контролируемый удар. Это удар в нашу нервную систему.
Никсон встал и подошёл к окну, глядя на лужайку перед Белым домом.
— Они заставляют нас сомневаться в себе, в наших героях, в нашей вере. Если рушатся основы страны, то никакие победы не имеют смысла. Поражение во Вьетнаме — это тактический провал. А крах веры в Гувера — это крах идеологии. Если вера рухнет, её уже не восстановить.
Он повернулся и посмотрел Линь Жаню прямо в глаза.
— Победа на поле боя важна, но ещё важнее — как мы выиграем эту невидимую войну. Мы должны показать миру, что Америку нельзя расколоть, какие бы слухи ни распускал Кремль. Мы сделаем Гувера мучеником, оклеветанным коммунистами, а Добрынина — подлым лжецом.
Голос Никсона окреп, словно он снова обрёл направление.
— Это не просто информационная война, профессор. Это борьба добра со злом. Мы должны победить не только во Вьетнаме, но и здесь, в Вашингтоне, в сердцах каждого американца.
Линь Жань слушал и думал: «Господи, да вы же не представляете, насколько тесным было сотрудничество Гувера с Москвой. Как вы смеете такое говорить? Как вы вообще можете так поступать?»
Вся эта история вышла из-под контроля с того момента, как Кремль решил использовать имя V, чтобы охладить страсти.
***
Вашингтон, пресс-конференция в Белом доме.
— Я повторяю: обвинения против директора Гувера — абсолютная ложь, — пресс-секретарь Рональд Зиглер стоял за трибуной, пот стекал по лбу. Он снова и снова твердил одно и то же, и его голос слабел под градом вопросов журналистов.
— Запись подделана! Документы фальшивы! Это фейк, срежиссированный Кремлём, чтобы разрушить наше единство!
Журналисты не верили. Репортёр New York Times поднял руку:
— Мистер Зиглер, разве эти записи не от V? Есть ли у Белого дома доказательства, что они из Кремля? И если всё это подделка, то почему Кремль выбрал именно посла Добрынина? Почему место такое тайное? Почему они так сердечно общались? О чём они могли говорить так долго?
Зиглер не мог ответить. Он был здесь лишь для того, чтобы исполнять волю президента. Мы не признаём — и точка. Мы не можем признать, у нас нет выбора. Для журналистов молчание было лучшим подтверждением.
***
Москва, Кремль. Добрынин сидел за столом, чай остыл. Он уже вернулся в Москву, его срочно отозвали, чтобы американцы не взяли его в заложники. Если бы сейчас проводили опрос в США, Добрынин был бы на первом месте в списке ненависти. На втором — V.
Он читал телеграммы из Вашингтона и едва заметно улыбнулся.
— Они всё отрицают, — сказал он сидевшему напротив Юрию Андропову. — Это то, что нам нужно. Чем больше они отрицают, тем сильнее сомневается народ.
— Теперь я приготовил для них новый сюрприз. Пришло время для второго подарка, — улыбнулся Андропов. Он достал из ящика конверт и протянул Добрынину. — Это новая запись. На ней Гувер рассказывает нам о кадровых перестановках, которые Линдон Джонсон сделал после вступления в должность.
На новой записи был звук.
— Это окончательно подорвёт доверие к Никсону, — тихо сказал Андропов. — Они не смогут опровергнуть. А мы просто продолжим через наши «рупоры» в Европе лить эту информацию.
И новая волна утечек началась. На этот раз это были не просто немые кадры, а записи с чётким звуком. Их анонимно разослали европейским и американским таблоидам с подписью V. Теперь можно было разобрать, что именно говорил Гувер.
The Guardian и Le Monde больше не просто перепечатывали — они начали глубокий анализ. В Америке СМИ разделились, но никто не решался отрицать подлинность. Некоторые открыто обвиняли Белый дом в защите предателя. На Никсона обрушилось беспрецедентное давление.
Бен Брэдли сидел в своём кабинете, глядя на свежий номер Washington Post. Заголовок гласил: «Гувер — герой или предатель?» Он знал, что сам этот заголовок был компромиссом. И тревожным сигналом.
— Мы не можем больше ждать, Бен, — взволнованно сказал его заместитель Карл. — Мы должны сделать выбор. Мы не можем позволить этому расколу продолжаться. Мы обязаны раскрыть правду, какой бы она ни была.
— Карл, что мы можем сделать? У нас нет доказательств ни за, ни против, — голос Брэдли звучал устало. — Мы идём по канату над пропастью.
— Мы найдём V, — решительно сказал Карл. — Кто бы он ни был — Советы, чья-то группировка в правительстве или призрак Третьего рейха, — мы должны найти источник утечек. Только тогда мы разгадаем эту тайну. Иначе в этой информационной войне мы обречены на поражение.
Брэдли посмотрел на него с отчаянием: «Мы найдём V?»
Но Линь Жаню надоело быть марионеткой Советов. Он решил, что V появится сам и подольёт масла в огонь.

Комментарии

Загрузка...