Глава 1

Глава 1. Последний заказ никчёмного неудачникаГу Чэнь искренне считал, что его главным достоинством в жизни было железобетонное, нерушимое хладнокровие.Настолько непоколебимое, что когда начальница нависала над его рабочим столом и на весь офис чеканила: «Гу Чэнь, если в этом месяце твои показатели снова окажутся на дне, можешь писать заявление по собственному!», он даже не менялся в лице. Кивал с вежливой улыбкой, бормотал: «Хорошо-хорошо», — а затем преспокойно возвращался к просмотру пикантных коротких роликов на смартфоне.Оклад в три с половиной тысячи, нулевые бонусы — для Чэнду, этого мегаполиса нового типа, таких денег едва хватало на аренду каморки в старой пятиэтажке да на одну приличную порцию доставки в день. Завтрак? Пара свиных паровых булочек за три юаня в забегаловке под окнами, и вопрос закрыт. Ужин? Быстрорастворимая лапша с сосиской, а в особо «богатые» дни — еще и с парочкой яиц. Накопления? Что это за неведомый зверь, его вообще едят?Ни жилья, ни машины, ни гроша за душой, ни девушки — классический «молодой человек без перспектив», иными словами, он сам во всей красе. А точнее, если уж быть до конца честным — обладатель пяти «нет»: у него даже будущего не было. Но Гу Чэня это ни капли не волновало. Будущее? Наступит — разберемся, заранее ломать голову всё равно бессмысленно. Разве цены на недвижимость — это забота парня с зарплатой в три с половиной тысячи? Смешно сказать.— Гу Чэнь, ты меня вообще слышишь? — начальница, госпожа Ван, снова постучала ногтем по пластику его монитора.— Слышу, слышу, — Гу Чэнь поспешно перевернул телефон экраном вниз, изобразив на лице дежурную, до блеска отполированную улыбку. — Не переживайте, Ван, в этом месяце я обязательно выложусь по полной!Госпожа Ван демонстративно закатила глаза и удалилась, а на ее лице застыло такое выражение, будто она только что услышала исповедь заядлого лжеца. Ох, «верю я тебе, как же», читалось в каждой черточке ее фигуры.Гу Чэнь лишь плечами пожал. Он открыл на компьютере CRM-систему и принялся тупо пялиться на список из двух сотен клиентов. По этому кругу он уже прошелся трижды: на первом круге трубки бросали, на втором — попросту не брали, а на третьем — молча отправляли его в черный список. Позвони он им еще хоть раз, это уже смахивало бы на телефонный прессинг, а светиться перед антимошенническим центром ему совершенно не улыбалось.Сказать по правде, всё это выглядело довольно нелепо. Дипломированный специалист с высшим образованием, маркетолог по призванию, а занимается по сути тем, что балансирует на грани телефонного мошенничества. Он-то продавал вполне легальные курсы повышения квалификации для бизнеса, но клиенты неизменно принимали его за афериста. В нынешние времена грань между честным продажником и жуликом тоньше, чем остаток на его банковском счете.Кое-как дотянув до шести вечера, Гу Чэнь ровно по секундомеру захлопнул ноутбук и принялся собираться. Его движения были отточены до автоматизма, словно этот ритуал репетировали сотни раз. Госпожа Ван за спиной демонстративно кашлянула, но он сделал вид, что оглох, подхватил сумку и зашагал к выходу.Уходить минута в минуту — это его железный принцип. Да хоть сам Нефритовый Владыка явись, закон есть закон. Раз уж показатели всё равно на дне, переработка погоды не сделает, так какого чёрта тратить зазря чужое электричество? Он, между прочим, компании расходы сокращает — мыслить надо шире.Октябрьский вечер в Чэнду дышал прохладой. Гу Чэнь лавировал в потоке вечернего часа пик на своем верном электроскутере, думая лишь об одном: будет ли сегодняшний ужин достаточно вкусным? Заказ он оформил заранее: свиная грудинка в кисло-сладком соусе с рисом да хрустящие куриные крылышки. Применил купон на три юаня, так что итоговая сумма составила двадцать один юань восемь мао — тютелька в тютельку в рамках дневного бюджета.Судя по всему, пакет с едой уже ждал его на дверной ручке. Он специально попросил курьера повесить его туда, чтобы по приходе сразу наброситься на еду, не тратя время на лишние слова. Идеальные социальные отношения в этом мире — это отношения между курьером и клиентом: один привез, другой сжевал, и полнейшая тишина. Изредка лишь мелькнет дежурная СМС от автоматической системы — поистине верх комфортного общения для уставших взрослых.Электроскутер юркнул в переулок старого жилого массива, впереди показался перекресток без светофора. Гу Чэнь сбавил скорость, собираясь проехать дальше, как вдруг боковым зрением уловил мелькнувший у обочины рыжевато-бурый силуэт.Это был корги.Округлые малáя попа, коротенькие лапки — бежал он так, будто по асфальту катился пушистый картофельный клубень.Эта картофелина — тьфу, этот корги явно сбежал из соседнего двора: на шее болталась бирка-ошейник, а сам он на всех парах несся наперерез проезжей части. Прямо на него, ревя мотором, летела белая машина такси, а водитель, судя по всему, залип в телефон в поисках заказа и в упор не замечал живую «сосиску на ножках».Мозг Гу Чэня за доли секунды произвел сложнейшие вычисления: скорость корги — примерно три метра в секунду, скорость легковушки — около сорока километров в час. Столкновение неизбежно через полтора с небольшим мгновения, и итог предсказуем: из корги получится отличный плоский блинчик.Он любил собак.Не на словах, а самой преданной, чистой любовью. В детстве, когда он жил в приюте, у них во дворе бегал рыжий пес — его лучший друг. Когда пса не стало от старости, Гу Чэнь проплакал целый день, даже сильнее, чем в день расставания со стенами детдома. Позже, оставшись один, завести питомца он не мог по объективным причинам, но в телефоне хранил больше трех сотен фотографий чужих пёселей, а на видео с бездомными животными неизменно ставил сердечки.К тому же, при всей своей внешней разгильдяйской беззаботности, где-то на самом дне души у него прямиком билась капелька странного, необъяснимого чувства справедливости. Видя несправедливость, он ворчал; видя, как притесняют слабого, чувствовал глухую злость; а когда в беду попадало беззащитное животное — тело реагировало быстрее, чем мысли.И потому, пока разум еще только завершал свои расчеты, тело уже совершило выбор.Гу Чэнь со злостью выкрутил ручку газа до отказа. Электроскутер взвизгнул, словно перепуганный ишак, и рванулся вперед. Одной рукой удерживая руль, другой он загреб воздух, за секунду до визга тормозов такси подхватил круглое пузатое создание за шкирку и изо всех сил швырнул в придорожные кусты.Корги описал в воздухе изящную параболу, вращая своим круглым тельцем и тщетно перебирая в вышине короткими лапами, а затем с мягким стуком ухнул в гущу густой листвы. Ни царапинки — только испуганно пискнул обиженное «ау-у!».А вот Гу Чэню повезло значительно меньше.Водитель легковушки наконец-то заметил вылетевших на дорогу человека и мопед, вдавил тормоза в пол, но было поздно. Тяжелый капот со всего маху врезался в бок электроскутера, и чудовищная инерция выбросила Гу Чэня из седла, швырнув в воздух.Гу Чэнь внезапно почувствовал, что летит.Честно говоря, ощущение полета было даже ничего — если, конечно, не думать о приземлении.Его тело кувыркалось в вышине, а перед глазами один за другим проносились серое небо, облупленные стены старых домов, скрещивающиеся провода и вывеска той самой пельменной, куда он так часто захаживал. Черт побери, а ведь утренние мясные булочки действительно были чуть пересоленными — он ведь еще тогда про себя чертыхался. Знай он, что это его последний завтрак в жизни, добавил бы еще юань и взял со вкусом тушеного мяса.В предсмертные мгновения мозг почему-то начинает работать с бешеной скоростью, выдергивая из памяти самые разные картинки: его съемная квартирка, старенький ноутбук, пропахший пылью, так и не пройденный «God of War», папка в телефоне с десятками пикантных роликов и наполовину пустая бутылка газировки в холодильнике.По правде говоря, жалеть-то было особо не о чем, верно?Ни одна девушка не проронит по нему слезу, никаких накоплений оставлять не нужно, ипотеку выплачивать не за чем, да даже компания не станет устраивать траурный митинг. Госпожа Ван максимум процедит сквозь зубы: «Вот же шкет, даже на том свете барышне хлопот подкинул», — и тут же вывесит вакансию, чтобы заткнуть кем-то его рабочее место.Прекрасно. Чисто, легко, без единой привязанности и никому не в тягость.Идеальное подведение итогов его двадцати пяти лет жизни — человека, который сумел сэкономить даже на собственной смерти.Весьма концептуально, в его стиле.Машина наконец замерла. Водитель в панике вывалился из салона, бледный как полотно. Из кустов выглянула мордаха спасенного корги, растерянно глядя на человека, распластавшегося посреди дороги. Кто-то закричал, кто-то судорожно набирал номер скорой, зеваки уже вскидывали телефоны, чтобы снять эффектное видео.Но Гу Чэнь всего этого уже не слышал.Острая боль пронзила тело насквозь, будто по нему проехался многотонный грузовик — хотя нет, пусть это и была обычная легковушка, сила удара оказалась сопоставимой. Он чувствовал, как из раны течет что-то горячее — кровь или еще какая дрянь. Сознание, словно выдернутый из розетки шнур, стремительно гасло.Последняя мысль, промелькнувшая на самом краю пропасти, была до обидного банальной:«Мой заказ... висит на ручке двери... если остынет, будет уже совсем не то...»И после этого мир погрузился в абсолютную, непроглядную тьму.

Глава 1. Последний заказ никчёмного неудачника

Гу Чэнь искренне считал, что его главным достоинством в жизни было железобетонное, нерушимое хладнокровие.

Настолько непоколебимое, что когда начальница нависала над его рабочим столом и на весь офис чеканила: «Гу Чэнь, если в этом месяце твои показатели снова окажутся на дне, можешь писать заявление по собственному!», он даже не менялся в лице. Кивал с вежливой улыбкой, бормотал: «Хорошо-хорошо», — а затем преспокойно возвращался к просмотру пикантных коротких роликов на смартфоне.

Оклад в три с половиной тысячи, нулевые бонусы — для Чэнду, этого мегаполиса нового типа, таких денег едва хватало на аренду каморки в старой пятиэтажке да на одну приличную порцию доставки в день. Завтрак? Пара свиных паровых булочек за три юаня в забегаловке под окнами, и вопрос закрыт. Ужин? Быстрорастворимая лапша с сосиской, а в особо «богатые» дни — еще и с парочкой яиц. Накопления? Что это за неведомый зверь, его вообще едят?

Ни жилья, ни машины, ни гроша за душой, ни девушки — классический «молодой человек без перспектив», иными словами, он сам во всей красе. А точнее, если уж быть до конца честным — обладатель пяти «нет»: у него даже будущего не было. Но Гу Чэня это ни капли не волновало. Будущее? Наступит — разберемся, заранее ломать голову всё равно бессмысленно. Разве цены на недвижимость — это забота парня с зарплатой в три с половиной тысячи? Смешно сказать.

— Гу Чэнь, ты меня вообще слышишь? — начальница, госпожа Ван, снова постучала ногтем по пластику его монитора.

— Слышу, слышу, — Гу Чэнь поспешно перевернул телефон экраном вниз, изобразив на лице дежурную, до блеска отполированную улыбку. — Не переживайте, Ван, в этом месяце я обязательно выложусь по полной!

Госпожа Ван демонстративно закатила глаза и удалилась, а на ее лице застыло такое выражение, будто она только что услышала исповедь заядлого лжеца. Ох, «верю я тебе, как же», читалось в каждой черточке ее фигуры.

Гу Чэнь лишь плечами пожал. Он открыл на компьютере CRM-систему и принялся тупо пялиться на список из двух сотен клиентов. По этому кругу он уже прошелся трижды: на первом круге трубки бросали, на втором — попросту не брали, а на третьем — молча отправляли его в черный список. Позвони он им еще хоть раз, это уже смахивало бы на телефонный прессинг, а светиться перед антимошенническим центром ему совершенно не улыбалось.

Сказать по правде, всё это выглядело довольно нелепо. Дипломированный специалист с высшим образованием, маркетолог по призванию, а занимается по сути тем, что балансирует на грани телефонного мошенничества. Он-то продавал вполне легальные курсы повышения квалификации для бизнеса, но клиенты неизменно принимали его за афериста. В нынешние времена грань между честным продажником и жуликом тоньше, чем остаток на его банковском счете.

Кое-как дотянув до шести вечера, Гу Чэнь ровно по секундомеру захлопнул ноутбук и принялся собираться. Его движения были отточены до автоматизма, словно этот ритуал репетировали сотни раз. Госпожа Ван за спиной демонстративно кашлянула, но он сделал вид, что оглох, подхватил сумку и зашагал к выходу.

Уходить минута в минуту — это его железный принцип. Да хоть сам Нефритовый Владыка явись, закон есть закон. Раз уж показатели всё равно на дне, переработка погоды не сделает, так какого чёрта тратить зазря чужое электричество? Он, между прочим, компании расходы сокращает — мыслить надо шире.

Октябрьский вечер в Чэнду дышал прохладой. Гу Чэнь лавировал в потоке вечернего часа пик на своем верном электроскутере, думая лишь об одном: будет ли сегодняшний ужин достаточно вкусным? Заказ он оформил заранее: свиная грудинка в кисло-сладком соусе с рисом да хрустящие куриные крылышки. Применил купон на три юаня, так что итоговая сумма составила двадцать один юань восемь мао — тютелька в тютельку в рамках дневного бюджета.

Судя по всему, пакет с едой уже ждал его на дверной ручке. Он специально попросил курьера повесить его туда, чтобы по приходе сразу наброситься на еду, не тратя время на лишние слова. Идеальные социальные отношения в этом мире — это отношения между курьером и клиентом: один привез, другой сжевал, и полнейшая тишина. Изредка лишь мелькнет дежурная СМС от автоматической системы — поистине верх комфортного общения для уставших взрослых.

Электроскутер юркнул в переулок старого жилого массива, впереди показался перекресток без светофора. Гу Чэнь сбавил скорость, собираясь проехать дальше, как вдруг боковым зрением уловил мелькнувший у обочины рыжевато-бурый силуэт.

Это был корги.

Округлые малáя попа, коротенькие лапки — бежал он так, будто по асфальту катился пушистый картофельный клубень.

Эта картофелина — тьфу, этот корги явно сбежал из соседнего двора: на шее болталась бирка-ошейник, а сам он на всех парах несся наперерез проезжей части. Прямо на него, ревя мотором, летела белая машина такси, а водитель, судя по всему, залип в телефон в поисках заказа и в упор не замечал живую «сосиску на ножках».

Мозг Гу Чэня за доли секунды произвел сложнейшие вычисления: скорость корги — примерно три метра в секунду, скорость легковушки — около сорока километров в час. Столкновение неизбежно через полтора с небольшим мгновения, и итог предсказуем: из корги получится отличный плоский блинчик.

Он любил собак.

Не на словах, а самой преданной, чистой любовью. В детстве, когда он жил в приюте, у них во дворе бегал рыжий пес — его лучший друг. Когда пса не стало от старости, Гу Чэнь проплакал целый день, даже сильнее, чем в день расставания со стенами детдома. Позже, оставшись один, завести питомца он не мог по объективным причинам, но в телефоне хранил больше трех сотен фотографий чужих пёселей, а на видео с бездомными животными неизменно ставил сердечки.

К тому же, при всей своей внешней разгильдяйской беззаботности, где-то на самом дне души у него прямиком билась капелька странного, необъяснимого чувства справедливости. Видя несправедливость, он ворчал; видя, как притесняют слабого, чувствовал глухую злость; а когда в беду попадало беззащитное животное — тело реагировало быстрее, чем мысли.

И потому, пока разум еще только завершал свои расчеты, тело уже совершило выбор.

Гу Чэнь со злостью выкрутил ручку газа до отказа. Электроскутер взвизгнул, словно перепуганный ишак, и рванулся вперед. Одной рукой удерживая руль, другой он загреб воздух, за секунду до визга тормозов такси подхватил круглое пузатое создание за шкирку и изо всех сил швырнул в придорожные кусты.

Корги описал в воздухе изящную параболу, вращая своим круглым тельцем и тщетно перебирая в вышине короткими лапами, а затем с мягким стуком ухнул в гущу густой листвы. Ни царапинки — только испуганно пискнул обиженное «ау-у!».

А вот Гу Чэню повезло значительно меньше.

Водитель легковушки наконец-то заметил вылетевших на дорогу человека и мопед, вдавил тормоза в пол, но было поздно. Тяжелый капот со всего маху врезался в бок электроскутера, и чудовищная инерция выбросила Гу Чэня из седла, швырнув в воздух.

Гу Чэнь внезапно почувствовал, что летит.

Честно говоря, ощущение полета было даже ничего — если, конечно, не думать о приземлении.

Его тело кувыркалось в вышине, а перед глазами один за другим проносились серое небо, облупленные стены старых домов, скрещивающиеся провода и вывеска той самой пельменной, куда он так часто захаживал. Черт побери, а ведь утренние мясные булочки действительно были чуть пересоленными — он ведь еще тогда про себя чертыхался. Знай он, что это его последний завтрак в жизни, добавил бы еще юань и взял со вкусом тушеного мяса.

В предсмертные мгновения мозг почему-то начинает работать с бешеной скоростью, выдергивая из памяти самые разные картинки: его съемная квартирка, старенький ноутбук, пропахший пылью, так и не пройденный «God of War», папка в телефоне с десятками пикантных роликов и наполовину пустая бутылка газировки в холодильнике.

По правде говоря, жалеть-то было особо не о чем, верно?

Ни одна девушка не проронит по нему слезу, никаких накоплений оставлять не нужно, ипотеку выплачивать не за чем, да даже компания не станет устраивать траурный митинг. Госпожа Ван максимум процедит сквозь зубы: «Вот же шкет, даже на том свете барышне хлопот подкинул», — и тут же вывесит вакансию, чтобы заткнуть кем-то его рабочее место.

Прекрасно. Чисто, легко, без единой привязанности и никому не в тягость.

Идеальное подведение итогов его двадцати пяти лет жизни — человека, который сумел сэкономить даже на собственной смерти.

Весьма концептуально, в его стиле.

Машина наконец замерла. Водитель в панике вывалился из салона, бледный как полотно. Из кустов выглянула мордаха спасенного корги, растерянно глядя на человека, распластавшегося посреди дороги. Кто-то закричал, кто-то судорожно набирал номер скорой, зеваки уже вскидывали телефоны, чтобы снять эффектное видео.

Но Гу Чэнь всего этого уже не слышал.

Острая боль пронзила тело насквозь, будто по нему проехался многотонный грузовик — хотя нет, пусть это и была обычная легковушка, сила удара оказалась сопоставимой. Он чувствовал, как из раны течет что-то горячее — кровь или еще какая дрянь. Сознание, словно выдернутый из розетки шнур, стремительно гасло.

Последняя мысль, промелькнувшая на самом краю пропасти, была до обидного банальной:

«Мой заказ... висит на ручке двери... если остынет, будет уже совсем не то...»

И после этого мир погрузился в абсолютную, непроглядную тьму.