В тот день, когда кровь, выкашлянная Линь Си, брызнула на её дневник, «Странник-7» только что завершил очередную корректировку положения после удара гравитационной волны.
Всё произошло очень внезапно. В тот момент она сидела перед пультом связи, открыв дневник, и собиралась занести в записи те данные, которые Су Ваньтин обнародовала утром. Стоило кончику пера коснуться бумаги, как она почувствовала, что из глубин груди поднимается что-то теплое — не привычный глухой кашель от першения в горле, а поднявшаяся из самых глубин легких жидкость с привкусом ржавчины. Не успела она даже повернуть голову, как та уже хлынула через горло и брызнула на раскрытые страницы.
Те темно-красные капли крови упали рядом с только что написанной ею датой и на сухой бумаге мгновенно расплылись небольшим неровным темным пятном. Края впитались в волокна бумаги, напоминая чернила, упавшие в безветренную погоду в мелкую воду: они медленно расплывались, не имея ни фиксированной формы, ни спешки остановиться.
Пальцы Линь Си, сжимавшие перо, замерли в воздухе. Она не стала сразу стирать эту кровь — она просто смотрела на расползающееся темное пятно, будто пытаясь распознать незнакомый, никогда прежде не виденный символ. Затем тыльной стороной левой руки она быстро смахнула остатки крови с уголка рта, повернула голову и убедилась, что окружающие её не заметили: Старик Чжоу стоял спиной к ней у навигационного пульта, Су Ваньтин в наушниках работала за терминалом, на капитанском мостике больше никого не было. Тогда она опустила голову и прижала к кровавому пятну салфетку, пытаясь впитать его с бумаги. Но кровь уже впиталась глубоко в волокна, и полностью стереть её было невозможно. Недолго думая, она перевернула эту страницу и начала писать заново на следующей. На открытом новом листе была написана сегодняшняя дата; кончик пера на миг замер на бумаге, а затем она вывела первую строку. Почерк оказался чуть легче обычного, но она не остановилась.
Она написала: «Реакция отторжения имеет тенденцию к усилению. Сегодня выкашляла больше крови, чем за все предыдущие дни, цвет темно-красный, отличается от прежних светло-красных пенистых выделений. Возможно, повреждение легочной ткани углубилось».
Закончив эту строку, она отложила перо, сделала глоток из стоявшей у изголовья чашки с уже остывшей водой и медленно проглотила её, ощущая легкое жжение, с которым жидкость скользила по пищеводу, после чего вернула чашку на столик. Когда она ставила её, рука слегка дрогнула — чашка издала звонкий стук о металлическую поверхность.
Стук был негромким. Но в тишине корабельного коридора, державшейся уже несколько дней, его вполне хватило, чтобы Чэнь Мо, только что вышедший из лазарета, остановился.
Чэнь Мо не стал сразу заходить на капитанский мостик. Он остановился за углом коридора, откуда был виден профиль Линь Си: она сидела, опустив голову на дневник, и при холодном белом свете ламп мостикового освещения линии её лица казались неестественно, полупрозрачно бледными. Рука, сжимавшая перо, лежала поверх бумаги, суставы пальцев слегка побелели. Она ждала, пока утихнет приступ кашля, но он заметил, как в тот момент, когда она отложила ручку, у основания пальцев на долю секунды пропал контроль: дело было не в дрожи — она попыталась перехватить перо, но суставы на миг потеряли хватку, и ручка выскользнула из пальцев. Лишь осознав, что разжала руку, она быстро подобрала её и с невозмутимым видом продолжила писать.
Он это видел.
Чэнь Мо стоял за углом коридора, не входя внутрь и не отводя глаз, и какое-то время молча наблюдал. Затем он повернулся, вернулся в лазарет и из самого верхнего ящика шкафа с лекарствами достал портативный сканер глубинных тканей, которым пользовался крайне редко — это было устройство, переходившее по наследству из поколения в поколение Стражей Звезд, а на его корпусе виднелась тонкая трещина, починенная с помощью особого материала. Он положил прибор на осмотровый стол и начал прогрев. Он знал, что Линь Си придет сегодня вечером — не потому, что они договаривались, а потому, что она никогда не приходила сама по себе, но стоило ему узнать, что у неё пошла горлом кровь, как он принимался ждать её в лазарете.
В ту же ночь, судя по системе искусственного корабельного счета времени, приближалась полночь. Закончив с дневными записями дежурства, Линь Си, как обычно, направилась по коридору в лазарет. Её шаг был медленнее, чем в предыдущие дни: каждые несколько шагов приходилось останавливаться, чтобы выровнять дыхание, а частота вздымания груди заметно превышала норму, словно вдыхаемого воздуха не хватало для полноценного обеспечения тела.
Когда она толкнула дверь лазарета, Чэнь Мо уже сидел рядом с осмотровым столом. Перед ним стоял прогретый сканер, а рядом уже была заварена чашка травяного чая, от которой поднимался мягкий теплый пар. Как и в каждый из прошлых вечеров, но сегодня он не занимался привычной сортировкой полок с лекарствами или изучением историй болезни — он просто сидел там и ждал её.
Линь Си на мгновение замерла в дверях. Она бросила взгляд на чашку чая, затем на сканер, после чего тихо прикрыла дверь, подошла, села у края осмотрового стола и протянула руку за чашкой. Температура стенок посуды оказалась как раз такой, чтобы не обжигать губы. Сделав маленький глоток, она ощутила на кончике языка разницу температур между знакомой горчинкой и сладковатым послевкусием, затем поставила чашку и тихо произнесла:
— Сегодня кашляла кровью. Больше, чем в прошлые дни.
Том её слов звучал спокойно, словно она констатировала посторонние для неё данные наблюдений. Чэнь Мо ничего не ответил. Он запустил сканер, приложил датчик к области чуть выше её ключицы и уставился на прыгающие на экране цифры, покадрово сверяясь с ними секунд десять. Убрав датчик, он заговорил — голос его был ровным, но в этой ровности чувствовалось больше напряжения, чем обычно:
— Индекс реакции отторжения вырос примерно на семнадцать процентов по сравнению с вчерашним днем. Зона энергетической эрозии легочной ткани расширилась, в некоторых местах повреждения уже достигли необратимого уровня.
Линь Си не ответила сразу. Помолчав немного, она повернула голову к нему:
— Сколько еще осталось?
Пальцы Чэнь Мо, сжимавшие щуп, чуть сильнее сжались. Движение вышло коротким — настолько, что при тусклом свете она ни за что не заметила бы его, не держи он в руках прибор.
— При нынешней скорости... полнофункциональное состояние удастся поддерживать еще от недели до двух. После этого в работе легких начнется процесс необратимого угасания.
Он озвучил свой вердикт и, сказав это, не отвел взгляд. Выслушав сообщение об этом временном окне, Линь Си не выказала бурных эмоций — лишь опустила голову, на мгновение замерла, а затем снова подняла взгляд, и её голос по-прежнему сохранял ровный ритм:
— Хватит. Достигнув окрестностей Хлориды, у нас останется еще пара дней, чтобы ты провел последнее полное обследование.
Он не стал отвечать на её фразу, пропитанную тонкой коркой оптимизма — молча выдернул диагностический пластырь, очистил место контакта и поднялся на ноги:
— Не пиши сегодня ночью дневник, ложись спать с упором на левый бок — это поможет снизить нагрузку на легкие. — Он сделал паузу, а затем добавил тихим голосом, словно ему требовалось выговорить это до того, как наступит некий критический рубеж: — Завтра я скорректирую схему твоего лечения. Существующих стандартных препаратов уже недостаточно для борьбы с отторжением на текущей стадии, мне придется задействовать кое-что из... моих собственных резервных запасов.
Линь Си держала в руке пустую чашку, её пальцы на мгновение замерли на стенке. Подняв глаза на Чэнь Мо, она попыталась разглядеть что-то в его спокойном лице, но расспрашивать о том, что это за ресурсы и откуда они взялись, не стала, лишь произнесла два слова:
— ...Хорошо.
Она встала, опустила пустую чашку в моечную раковину и повернулась, толкая дверь лазарета.
— До завтра, братец Мо.
— ...До завтра.
Дверь за её спиной закрылась. Чэнь Мо неподвижно стоял у осмотрового стола, прислушиваясь к доносившимся из коридора шагам — чуть более медленным, чем в предыдущие дни, но все таким же ровным. Пока звук окончательно не растворился в конце коридора, он долго стоял в темноте, а затем медленно закатал рукав левого рукава.
Извивающаяся татуировка на внутренней стороне его предплечья светилась в полумраке слабым флуоресцентным светом. Частота её была стабильной, но сама она потускнела сильнее, чем в те дни, когда он только поднялся на борт. Большим пальцем он легко надавил на кожу поверх узора, ощущая идущую из-под неё едва заметную пульсацию — то был не его пульс, то фрагмент Контракора вступал в диалог с неким удаленным источником энергии, диалог, который он был способен чувствовать, но контролировать не мог.
Он опустил рукав и, глядя на закрытую дверь — словно обращаясь и к фрагменту, тихо пульсирующему в его собственных сосудах, — вполголоса договорил первую половину той мысли:
— ...Он медик, он говорит, что не даст тебе умереть. Но Стражи Звезд никогда не дают обещаний без цены.
В ту ночь большинство людей на «Страннике-7» уже погрузилось в поверхностный сон. Однако в офисе на верхнем этаже штаб-квартиры Купола Синей Звезды огни рабочей зоны продолжали гореть — не полностью, лишь лампа для чтения над письменным столом отбрасывала небольшой круг света. Шэнь Чуншань сидел за столом, перед ним не было раскрыто ни единой планшетки с данными, ни единого бумажного листа. Пальцы одной его руки были переплетены и лежали на столешнице, тогда как другая сжимала старинные карманные часы, которые уже давным-давно остановились: серебряное покрытие на краях циферблата частично стерлось, обнажая матовую медную основу под ним. Он не смотрел на них, лишь подушечками пальцев медленно оглаживал край корпуса, будто размышляя о каком-то старом деле, готовом всплыть на поверхность.
Поверхность его письменного стола была гладкой, как зеркало, но прямо под ней, у края тайника, до которого доставали кончики пальцев его правой руки, скрывалось миниатюрное устройство односторонней проекционной связи — оно так и не было активировано. Однако на протяжении последнего часа подушечка его указательного пальца многократно скользила по кнопке режима ожидания на поверхности прибора, напоминая мотылька, который кружит над угасшим костром, разгоняемый остаточным теплом, но так и не решается опуститься.
Каждый раз он так и не нажимал на неё. Он ждал — ждал, пока та группа показателей жизнедеятельности, слишком сильно отклонившихся от привычных порогов, подтвердится в ходе его более точного вторичного ретроспективного анализа, а не поспешит нажать на какую-либо необратимую кнопку, руководствуясь лишь опытом и интуицией.
Эта группа данных появилась на его терминале больше часа назад.
Сперва это было лишь стандартное предупреждение автоматической системы фильтрации аномальных показателей: индекс реакции отторжения Линь Си за невероятно короткий промежуток времени внезапно подскочил на десяток с лишним пунктов, вырвавшись из зоны долговременных хронических колебаний с момента её прибытия на корабль и достигнув значений, которых не было ни в одной последовательности энергетических расстройств фрагментов у восьми членов экипажа за всю историю записей системы DS. В тот момент он занимался просмотром зашифрованной сводки, присланной наземным командованием DESA, и невзначай бросил взгляд на это уведомление, зацепившись за метку болезни рядом с её именем: «Отторжение якоря (хроническое/нетипичное)», а следом шла выделенная мониторинговой системой красным цветом приписка: «Оценка отклонения: сверхнормативный порог, причина неизвестна».
Пальцы, державшие планшет, замерли.
Шэнь Чуншань закрыл ту зашифрованную сводку и вывел на экран полное досье Линь Си — начиная с результатов медицинского осмотра в Серой Зоне перед посадкой на корабль и вплоть до данных мониторинга в реальном времени на текущий момент. Он собрал все эти данные воедино, разложил по оси времени и провел всестороннее перекрестное сравнение графиков отторжения Линь Си со всеми накопленными DESA за последние несколько веков данными носителей фрагментов. Его взгляд надолго застрял на этой непрерывно растущей кривой отторжения, после чего он принялся поэтапно сопоставлять сведения по первым шести поколениям цивилизаций и семи экспедиционным отрядам, оценивая границы погрешности и фоновые значения корректировки смещения. Но каждый результат сравнения указывал на один и тот же вывод: подобных кривых он прежде не видел.
Среди цивилизаций первых шести поколений у всех носителей фрагментов после их имплантации реакция отторжения в течение трех месяцев входила в фазу плато, а затем удерживалась на относительно стабильном уровне вплоть до преддверии жатвы. Это было динамическое равновесие, формирующееся в результате долгой притирки между фрагментом и хозяином, и одно из базовых условий для того, чтобы процесс жатвы мог идти по плану. Однако кривая отторжения Линь Си с самого первого дня на корабле заметно отклонялась от базовых линий данных всех предыдущих носителей, и каждый сеанс резонанса фрагментов, каждый удар правды — включая обнародование схемы сборки Су Ваньтин сегодня — синхронно вызывали скачкообразный рост её отторжения. Эти скачки совершенно не подчинялись ни одной из моделей отторжения предшествующих носителей, и было неизвестно, где находится их верхняя граница.
Шэнь Чуншань закрыл ту модель данных, которую сверял бессчетное число раз. В офисе долго царила тишина. Затем он заговорил — голос его был негромким и в пустом помещении прозвучал словно упавший на ковер винтик:
— ...Каков коэффициент синхронизации её носителя?
В комнате не было никого другого. Он задавал вопрос самому себе — тому работавшему в глубь его сознания на протяжении трех тысяч лет модели данных, что была с ним симбиотически связана.
Закрыв глаза, он сжег в памяти информацию, возвращенную моделью, а затем медленно открыл глаза. Коэффициент синхронизации: тридцать восемь процентов. Значение, при котором невозможно достичь даже минимального порогового уровня запуска, но при этом оно выдерживало энергетическое сопротивление, в несколько раз превосходящее показатели идеального носителя девятого поколения с высоким коэффициентом синхронизации.
Он некоторое время молча просидел за столом. После чего совершил действие, которого раньше почти не делал при анализе мониторинга: он вывел на экран записи недавнего поведения Линь Си, фрагменты аудиозаписей из каюты, отсканированные изображения рукописных страниц дневника. Он увидел написанные ею в дневнике строчки, каждое открытие Су Ваньтин, зафиксированное ею, каждое слово, сказанное ей Чэнь Мо, трубку Старика Чжоу, молчание Лэй Луна — она записывала не данные, она записывала людей.
Он увеличил сканированное изображение фрагмента её рукописного текста. В той строчке было выведено: «Если доказательства существования канала жатвы удастся донести до Синей Звезды — весь этот путь был пройден не зря».
Его взгляд задержался на этой строчке на очень долгое время, после чего он закрыл изображение.
— ...Слепая зона, — пробормотал он про себя, и в его тоне впервые прозвучало незнакомое ему прежде сомнение. — Чистая эмоциональная связь — то, что алгоритм Бездненного Зрачка не в силах проанализировать.
Он поднялся и подошел к окну. В бушующем ночном мраке ядовитого тумана свет купола отражался у основания серых туч тонким, мутным ореолом. «Странник-7» в эту минуту продолжал свой полет где-то в глубоком космосе, возможно, записывая данные или готовясь к прыжку. Его взгляд пронзил эту пелену облаков, словно намереваясь сквозь расстояния заново определить координаты корабля на невидимой морской карте.
Он опустил голову и взглянул на старые карманные часы, сжатые у него в ладони: секундная стрелка на циферблате, давно прекратившая свой ход, замерла в точке, которую он помнил очень хорошо. Это было три тысячи лет назад, в тот момент, когда он решил опуститься на колени.
Сжимая часы, он тихо произнес фразу — будто обращаясь к летящему в глубоком космосе кораблю, к медленно вращающейся под его рукой звездной карте и к самому себе:
— Если она действительно сможет проложить независимый энергетический путь вне алгоритмов Бездненного Зрачка... замок семи циклов действительно может дать трещину.
Он не стал сразу уведомлять Бездненный Зрачок и не отдал DESA приказ запустить процедуру зачистки. Он просто постоял у окна еще немного, после чего вернул карманные часы в тайник и выключил проекционное устройство.
Время на «Страннике-7» продолжало течь вперед. Ранним утром следующего дня Чэнь Мо скорректировал схему лечения Линь Си, добавив компоненты, извлеченные из его собственных запасов трав Стражей Звезд. Он никому не сказал о происхождении этих трав и не стал объяснять дозировку, лишь записал в карточке выдачи лекарств кодовое обозначение: «RX-1025».
Выпив свежеприготовленное лекарство, Линь Си в течение двадцати минут действия угнетающего окна смогла вновь заговорить и свободно задышать. Эти двадцать минут эффективного действия она использовала по максимуму, чтобы дописать дневник за день. Её почерк вернул прежнюю силу и уверенность периода стабильности последних лет, словно она решила втиснуть всё оставшееся время бодрствования в текстуру бумаги, не растратив впустую ни единого знака.
Выходя из оружейного отсека, Лэй Лун столкнулся с ней в коридоре. Он заметил, как уверенно она держит перо, как её бледное лицо сосредоточенно, а страницы переворачиваются одна за другой. Немного постояв в коридоре, он ничего не сказал, достал из кармана плитку прессованного пайка, положил её у края её пульта связи и обронил:
— Продержись еще несколько дней, мы почти на месте.
С этими словами он развернулся и ушел.
Лю Сяоган в машинном отделении сканировал диагностическим прибором ядро обломков, хмурясь на серию прерывистых слабых сигналов. Повторив попытку, он обнаружил, что сигнал пропал. Тихо выругавшись на тему того, что эта поломанная железяка еще и сама выбирает время для работы, он списал всё на помехи от глубокомысленного космического излучения и выключил прибор.
Никто не знал, что вскоре после выключения прибора Лю Сяоганом — на краю тепловой карты внутренней части обломков, где температура ранее казалась абсолютно равномерной, в течение нескольких часов после перехода сканера в режим ожидания и хранения — происходил процесс передачи микроскопического, практически пренебрежимо малого изменения температуры сквозь металлический слой обломков. Снедаемая скоростью, которую не способна зафиксировать ни одна система мониторинга в реальном времени, эта волна достигла нижней части темно-золотой трещины.
Глубоко под трещиной, у основания кристаллического паза ядра устройства, прекратившего свою работу бог весть сколько лет назад — на поверхности тончайшего, почти полностью обуглившегося органического слоя — крайне медленно вновь вспыхнул свет.
Свет по-прежнему оставался едва заметным. Но длился он на полсекунды дольше, чем в прошлый раз.
...Полсекунды.
Этого хватило, чтобы перед тем, как погаснуть, этот слабейший запас энергии продвинулся по почти полностью обуглившемуся биологическому каналу внутри обломков чуть ближе к ядру кристаллического паза, преодолев коротчайшее расстояние, которое не мог зафиксировать ни один известный прибор обнаружения.
Это расстояние было ничтожно малым — настолько, что по человеческим меркам оно вообще не могло породить никаких видимых глазом изменений. Но его смысл заключался не в самой дистанции, а в самом факте продвижения. Кристаллический паз ядра устройства впервые после многих лет простоя совершил акт активного поглощения энергии: не пассивно активируясь внешним сигналом или входя в резонанс, а самостоятельно задействуя оставшийся внутри, почти исчерпанный энергетический резерв, чтобы совершить собственное, инициированное им самим продвижение.
Не пробуждение.
Оно просыпалось само.
Устройство, которое после долгого сна зафиксировало слабый, но достаточный для подтверждения сигнал, по-своему медленно пошевелило пальцами, онемевшими неизвестно сколько веков назад, и... продолжило спать, но уже не тем абсолютным, лишенным всякого восприятия сном, что прежде. Оно ждало второго сигнала. Более четкого, сильного, способного заставить его полностью открыть глаза.
И источником этого сигнала были уже запомненные им координаты. Корабль, приближавшийся к нему в глубоком космосе на скорости кривизны и несший в себе комплекс распознанных им энергетических характеристик — «Странник-7».
Обломок в глубоком космосе продолжал бесшумно вращаться со своей медленной, едва заметной скоростью. Темно-золотая зона полностью перешла на теневую сторону, трещина сомкнулась вплотную, не оставляя следов для обнаружения. Однако на поверхности обугленных остатков у основания кристаллического паза глубоко внутри обломка, перед тем как полностью угаснуть, в режиме сверхмалой мощности — практически в качестве своей последней эффективной энергетической пульсации — был отправлен короткий ответный сигнал в сторону корабля.
Содержание сигнала состояло всего из одной фразы. Если перевести универсальный галактический энергетический код на читаемый язык, оно примерно означало: «По достижении координат вставьте главный ключ в назначенный интерфейс. Остальные фрагменты якоря выстроить строго по порядку номеров. Канал жатвы автоматически завершит согласование базового протокола после прибытия всех фрагментов — ожидайте финальную команду на запуск».
В короткий период распространения после отправки этот сигнал был единожды перехвачен удаленной сканирующей матрицей корабля и сгенерировал в очереди необработанных сигналов Су Ваньтин запись с меткой «предположительный фоновый космический шум». В тот момент она занималась обработкой другой порции данных гравитационной волны, мельком взглянула на эту строчку и не стала открывать её, поскольку интенсивность сигнала была слишком слабой, а особенности формы волны не соответствовали ни одному из известных протоколов связи, больше напоминая естественное электромагнитное излучение далекого небесного тела. Пометив её как «требующую вторичного подтверждения», она продолжила работу с тем, что было под рукой.
Эта запись тихо лежала в её очереди ожидающих обработки данных, словно конверт на столе, ожидающий вскрытия. И пока её содержимое не было подтверждено, «Странник-7» двигался с постоянной скоростью по заранее проложенному курсу, неуклонно приближаясь к точке координат этого обломка.
На капитанском мостике всё шло своим чередом. Низкочастотный гул двигателей доносился из-под пола, потоки воздуха циркулирующей вентиляционной системы издавали равномерное гудение под потолком. В последние минуты действия лекарственного окна Линь Си закрыла дневник, вложила использованную и тут же протертую авторучку в пенал, прислонилась к спинке стула и легко выдохнула — это был самый глубокий вдох, на который она оказалась способна под прикрытием лекарства. На этот раз её грудная клетка расширилась до максимальных за последнее время пределов, а затем медленно сжалась, словно окно, распахнутое бурей наконец впервые за долгое время, при ослаблении ветра медленно закрывалось, но уже не так плотно, как прежде.
Она знала, что действие препарата подходит к концу.
Она не стала сразу подниматься, чтобы принять новую дозу — ей хотелось, пока воспоминания о лекарственном эффекте еще свежи, завершить последнее дело сегодняшнего дня. Открыв дневник на странице, испачканной кровью, она не стала пытаться скрыть эти темно-красные следы. Поднеся кончик пера к бумаге, она вывела на пустом месте у края пятна короткую строчку. Почерк из-за угасания лекарственного эффекта получился чуть тоньше, чем она рассчитывала, линии вышли изящнее, но костяк каждого знака сохранился, будто она последними силами твердо придавила их к бумаге.
«Сегодняшнее лекарство братец Мо достал из собственных запасов. Он не сказал, что это за запасы, откуда они взялись и придется ли ему за это чем-то платить. Но когда он убирал коробочку, я заметила, как его рука, поставив её на место, на мгновение задержалась у края ящика».
Дописав эту строчку, она остановилась — из-за того, что в самом конце строки кончик пера слегка сместился по бумаге, так как её пальцы теряли остаточную поддержку угасающей дозы. Она отложила перо.
Закрыв дневник и прижав его к груди, она какое-то время тихо сидела на стуле перед пультом связи. Дыхание, только что бывшее ровным, вновь стало слабым и затрудненным, словно эффект лекарства шаг за шагом отступал от границ её легких, возвращая телу подавленные на время воспалительные ощущения эрозии. Затем она поднялась, бросила пустую чашку из-под лекарства в моечную раковину и направилась в каюту.
Когда она проходила мимо поворота коридора, то заметила, что дверь в лазарет Чэнь Мо приоткрыта, а внутри горит свет. Она не стала стучать и не остановилась — потому что знала: если она остановится, он непременно спросит, как она себя чувствует, а она не хотела под призрачной защитой угасающего лекарства лгать ему дрожащими пальцами, которые он уже почти три месяца как научился видеть насквозь.
Когда она прошла мимо, приоткрытая дверь лазарета тихо качнулась изнутри, и щель сузилась почти до упора — еще чуть-чуть, и она захлопнулась бы, хотя до конца защелкнуть замок так и не успела.
Чэнь Мо стоял за дверью. Он не вышел. Он услышал ее шаги в коридоре — они отдавались по полу на два деления громче обычного: не из-за тяжести шага, а потому что ей приходилось задействовать все больше мышечных усилий, чтобы компенсировать неуклонно падающую жизненную емкость легких. Переждав моменты, пока эти шаги стихли, он молча постоял с минуту, затем налил в диспенсере стакан теплой воды и поставил его на подставок, которым она привыкла пользоваться — прямо под лампой для чтения на краю смотрового стола.
Придет она завтра или нет, вода будет ждать ее там.
В ту ночь искусственная система отсчета времени на корабле показывала, что полночь уже миновала.
Линь Си лежала на своей койке, не засыпая, но и не открывая глаз. Дышать давалось труднее, чем днем: каждый вдох требовал куда больших, чем обычно, мышечных затрат, чтобы протащить воздух в самую глубь грудной клетки. Свет она включать не стала — в темноте было проще сосредоточиться на внутренних изменениях организма, на тех неуловимых сдвигах, которые невозможно точно измерить стандартными приборами и которые замечаешь лишь тогда, когда вокруг становится настолько тихо, что слышен собственный пульс.
В глубине ее легких осколок, ставший ее симбионтом вот уже на протяжении двадцати лет, пульсировал в ритме, не совсем совпадавшем с ее собственным сердцебиением. Словно два расстроенных метронома на одном столе отсчитывали каждый свой темп — изредка их удары сливались в один, чтобы тут же разойтись и продолжить бег поодиночке.
Полежав немного в темноте, она тихо произнесла — голос прозвучал едва слышно, словно она пыталась с помощью собственных голосовых связок убедиться, что все еще принадлежит своему телу:
— Еще не конец. Я все еще могу писать.
Она перевернулась на бок, устраиваясь так, чтобы легкие расправлялись свободнее, и натянула одеяло до самого плеча. Дыхание ее постепенно выровнялось — не в смысле прежней глубины, а перешло в тот режим энергетической экономии организма, к которому она уже успела привыкнуть: поверхностное и быстрое, но достаточное для поддержания базовых физиологических потребностей. Этого не хватило бы ни на какую тяжелую работу, но вполне хватало на то, чтобы во время вахты удержать в пальцах перо.
Она закрыла глаза.
А в кабинете на верхнем этаже Штаб-квартиры Купола Синей Звезды по-прежнему горела настольная лампа.
Шэнь Чуншань не покидал своего рабочего места. Он сидел перед столом, развернув старый планшет на определенной странице — без названия на обложке, без указания автора. Это был не бумажный журнал, а устаревшая модель дата-пада с сенсорной панелью экрана, покрытой пожелтевшим от окисления защитным слоем. Уголки его корпуса были глубоко исцарапаны и побиты — устройство явно повидало виды и как минимум не раз подвергалось серьезным физическим нагрузкам. На открытой странице светилась запись, которую он пересматривал снова и снова: не выписка из базы данных DESA, не сигнал обратной связи от Бездненного Зрачка, а хранящийся в его личном архиве журнал мониторинга коэффициента синхронизации с осколками за последние три тысячи лет.
В этот журнал заносились данные о синхронизации каждого поколения носителей, с которыми ему доводилось сталкиваться в разное время, вместе с соответствующими индексами реакций отторжения. Данные шести цивилизаций, десятков экспедиционных корпусов и сотен носителей сливались воедино, образуя гигантский цифровой свиток длиной в тысячелетия. Обычно он использовался Шэнь Чуншанем как базовая линия для калибровки собственных прогнозов и оценок состояния новых носителей — но теперь одна из новых кривых на графике неуклонно отклонялась от этой тысячелетней нормы. Она уходила всё дальше и дальше в сторону, словно кто-то протоптал совершенно новую тропинку рядом с исхоженной и утоптанной веками старой дорогой.
Отрезок этой кривой охватывал период от самого первого дня на борту и тянулся вплоть до сегодняшнего обновления данных — а на ее конце значилось имя Линь Си. Его взгляд задерживался на конце этой линии довольно долго, и даже после сверки с последним обновлением он не сразу отвел глаза, словно вычитывая приговор, в котором уже прочел все главы до единой и теперь просто ждал, пока допишут финальную сноску.
Он захлопнул старый планшет — не стал убирать его в сейф или прятать в потайное отделение. Просто закрыл и оставил лежать на столе, точно какую-то деталь, снятую с бесконечного конвейера для отдельного осмотра.
Окинув спинку кресла тяжелым взглядом, он не стал смотреть ни в окно, ни на экран, а просто прикрыл веки и какое-то время просидел в полной тишине. Синеватое свечение в глубине его левого глаза запульсировало с крайне нестабильной частотой — словно трехтысячелетние алгоритмы Бездненного Зрачка, работающие внутри него, в какой-то момент программно распознали аномалию данных, с которой не могли сопоставить ни один шаблон. Из-за этого сработал кратковременный системный сбой: команды начали циклически переключаться между двумя протоколами в поисках пути вывода информации, свободного от этой слепой зоны. Подушечкой пальца он надавил на область левого виска, будто запечатывая поверхность этой слепой зоны недоговоренным шепотом:
— Переменная, которую не способен просчитать Бездненный Зрачок... За три тысячи лет ты — первая.
Он не стал продолжать. Но и приказа на зачистку отдавать не стал.
Рядом с замершей секундной стрелкой карманных часов под его пальцами фрагмент закодированного сообщения из двух символов уже был полностью сформирован и отправлен в очередь ожидания передатчика. У сообщения не было ни адреса получателя, ни шифровальных меток — оно походило на пулю, досылаемую в патронник несколько дней подряд, которую то досылали, то извлекали обратно, но стрелок так и не нажал на спусковой крючок.
Оно всё еще ждало.
Освещение в Штаб-квартире Купола под управлением таймера автоматически перешло в ночной режим. В течение следующего часа внутреннее освещение этажей снизило мощность до пятидесяти процентов яркости везде, кроме узкого круга вокруг его рабочего стола. Шэнь Чуншань сидел внутри этого постепенно сужающегося светового кольца, не вставая, чтобы включить более яркий свет. Он позволил лучам собраться в небольшую овальную область теплого белого цвета посреди кабинета, объединившую его самого, планшет на столе, карманные часы и перьевую ручку, словно каплю янтаря, застывающую на темной древесине столешницы.
В конце концов отправлять сообщение он так и не стал. Протянув руку, он выключил главный тумблер планшета, и прежде чем экран окончательно погрузился в черноту режима ожидания, успел заметить на нем самый кончик кривой отторжения Линь Си — тот самый едва заметный загиб вверх, похожий на протянутый ветром в пустом поле свисток: даже не будучи уверенным, услышит ли его кто-нибудь, он все равно упорно пропел свою ноту до конца, с полной силой звука и во всю ее длину.
Побудив себя какое-то время посидеть в темноте, Шэнь Чуншань наконец поднялся, убрал карманные часы вглубь выдвижного ящика и задвинул его. Перьевая ручка тоже перекочевала к нему в карман. Не направляясь ни в спальню, ни к пульту наблюдения, он подошел к панорамному окну и сквозь толстое стекло защитного экрана уставился на редкие огоньки, мерцающие в глубине Серой Зоны.
— Посмотрим, далеко ли ты сможешь зайти, — тихо проговорил он в ночную темноту.
«Странник-7» продолжал свой путь сквозь глубокий космос. Тяга гравитационных волн не ослабевала, остаточный сигнал извлеченного серого компонента полностью исчез из недр корабля, однако на срезе кабеля питания, спрятанного Лю Сяоганом под брезентовым инструментальным ящиком — в самом конце металлической жилы, напрочь лишенной электрического заряда, — безо всякого внешнего сигнала произошло нечто странное. Словно получив отложенное письмо с заранее заданным временем отправки, которое не требует подтверждения от получателя и было отправлено еще до обрезания провода, самый кончик жилы едва заметно нагрелся, а затем остыл.
Вспышка тепла оказалась настолько мимолетной, что ни одна система термоконтроля на борту ее не зафиксировала. Настолько короткой, что если бы Лю Сяоган в этот самый момент держал на проводе руку, то наверняка списал бы все на обычную погрешность чувствительности собственных пальцев.
Но тепло действительно было.
За несколько тысяч астрономических единиц впереди корабля обломок все так же мерно вращался в глубоком космосе. Его темно-золотая сторона по-прежнему оставалась в тени, трещины были плотно сомкнуты, а на обугленной поверхности в основании кристаллического гнезда не вспыхнуло ни единой искры. Глубоко внутри, там, где полуприоткрытая дверь ждала второго сигнала — ощутив этот крошечный импульс тепла, пришедший от обрыва кабеля, — створка подалась еще на миг, приоткрывшись на едва уловимый глазу угол.
Цифры оставшегося пути на навигационном мониторе корабля неуклонно уменьшались с каждым мгновением.
До запрограммированной точки оставалось меньше четырех суток хода.

Комментарии

Загрузка...