Сказать, что это общежитие, — громко сказано. На самом деле это была лишь крошечная комната, отгороженная рядом с рабочим залом. Снаружи располагалась рабочая зона на пятьдесят мест, расставленных пятью рядами по десять столов в каждом. Все места разделяли перегородки высотой по пояс — точь-в-точь как клетушки в каком-нибудь захудалом офисе, только ещё более обшарпанные и тесные.
— Если сегодня снова не выполню план, я точно заночую в водяной тюрьме, — с заплаканным лицом пробормотала Лю Мэй, сбираясь с кровати. На ней была форменная серая футболка с коротким рукавом и спортивные штаны, а на ткани виднелись четыре выцветших от частых стирок красных иероглифа: «Парк Лунтоу».
Никто ей не ответил.
План. Это слово висело дамокловым мечом над головой каждого, обрушиваясь заново с наступлением каждого дня.
Я слезла с кровати, и мои ступни коснулись ледяного цементного пола. На подошвах всё ещё оставались шрамы от прежних увечий, и при ходьбе было немного больно.
Три месяца назад я попыталась намекнуть клиенту по телефону, что это обман. В наказание меня заставили босиком стоять на осколках битого стекла ровно десять минут. Осколки впились в ступни, и вытекло много крови. Позже началось заражение, я три дня пролежала в лихорадке, но за мной никто не ухаживал, и мне пришлось справляться самой.
Шрамы остались до сих пор, служа постоянным напоминанием о здешних порядках.
Вместе со всеми я встала в очередь в умывальную. Уборная находилась в самом дальней части рабочего зала, и туалет здесь был общим для мужчин и женщин. Вы не ослышались — общим. Чтобы никто не смог покончить с собой, в уборной не было перегородок, и отправляли естественные надобности и мужчины, и женщины совершенно без какой-либо конфиденциальности.
В этот момент в туалет вошёл какой-то мужчина. Смутившись, я отвернулась. Он не обратил на меня никакого внимания и стянул штаны. У этого мужчины под глазом был шрам, хотя раньше я его никогда не видела. Кто он? И как он сюда попал? Глава 5. Показатели нашей пятой группы — третьи с конца по всему парку.
Туалет и умывальная комната помещались в одном помещении: здесь вместе и мылись, и справляли нужду, поэтому о какой-либо приватности или человеческом достоинстве не могло быть и речи.
Из десяти кранов вода текла только из шести. Пол вечно оставался сырым, швы между кафельной плиткой заросли чёрной грязью, а в воздухе стоял резкий смрад мочи, смешанный с дешёвым чистящим средством и самым паршивым мылом.
Я набрала стакан воды, которая отдавала отчетливым привкусом ржавчины. Зубная паста была развесной, её держали в большой пластиковой бочке, и каждый набирал пальцем комочек, чтобы засунуть в рот.
Зубная щётка досталась от предыдущего «домочадца»: щетина на ней давно растрепалась, но выбирать не приходилось. За три месяца я сменила три щётки, и все они оставались от «предшественников».
Зеркало представляло собой мутный лист нержавеющей стали, в котором отражались лишь искажённые, изуродованные фигуры. И всё же я разглядела собственное отражение: донельзя исхудавшее лицо, ввалившиеся глазницы, тусклые волосы, синяки на шее. Это начальник вчера отоварил меня папкой с бумагами за то, что в моей речи было недостаточно эмоций.
Умывшись, мы встали в очередь за завтраком.
Завтрак был неизменным: пиала водянистой рисовой каши, в которой отражалось лицо, твёрдый как камень паровой пампушник и щепотка солений. Каша отдавала кислиной, пампушник был вчерашним, а в соленьях попадался песок.
Но есть приходилось. Без еды не хватит сил отработать сегодняшнюю пятнадцатичасовую смену.
Без работы не будет показателей.
Без показателей — заставят есть лапшу, отправят в бассейн, бросят в жуткую стриминговую комнату или доставят на конечную станцию жизни под названием «медицинский центр».
С пиалой каши в руках я присела в уголке рабочего зала и принялась пить маленькими глотками. Каша была чуть тёплой и отдавала кислятиной, но я заставляла себя проталкивать её внутрь. Желудок сводило судорогой, но есть было нужно.
Сестрица Ли сидела рядом со мной. Она ела быстро, почти не жуя: запихнула в рот пампушник, сделала огромный глоток каши и кое-как проглотила всё это.
— Прошлой ночью в подвале зоны F снова кто-то откинулся, — внезапно тихонько произнесла она, глядя в пол.
У меня дрогнула рука, и каша немного расплескалась.
— Из какого отдела?
— Из зоны F, не знаю, из какого именно. Женщина. Говорят, показатели были слишком слабыми, целый месяц держалась на последнем месте, и начальник продержал её в бассейне трое суток. Сегодня утром она уже не подавала признаков жизни.
Сестрица Ли говорила совершенно спокойно, так, словно рассуждала о погоде:
— Выволокли через чёрный ход, завернув в полиэтиленовую пленку.
В горле пересохло, и я не могла сделать глоток.
Сестрица Ли продолжала:
— Поделюсь с тобой секретом: старые гуру болтали, будто в подвале зоны B находится зона ужасов. Говорят, там такое творится, что даже начальство туда лишний раз не заглядывает, поэтому нарушителей из зоны B всегда увозят в подвалы других секторов.
— Во время приёма пищи запрещено болтать!
От входа долетел голос начальника Ван Цяна. Он вошёл с термокружкой в руках — мужчина за сорок, лысеющий, с выпирающим животом и вечно одетый в помятую футболку поло. Подойдя к небольшой трибуне в самом начале зала, он постучал резиновой палкой по столу.
— Все сюда, утренняя планёрка!
Люди тут же бросили миски и быстро сгрудились перед трибуной, выстроившись в пять рядов. Я встала в самом правом углу третьего ряда, потупившись и уставившись на собственные пластиковые шлёпанцы с разлезшимися ремешками.
Ван Цян отпил чаю и откашлялся.
— Сегодня последний день стодневного штурма! За этот месяц показатели нашей пятой группы среди семи зон и сорока двух отделов всего парка оказались третьими с конца!
Он повысил голос, брызгая слюной:
— Третий с конца! Вам самим не стыдно?!
Никто не смел ронять ни слова.
— Знаю, о чём вы думаете: устали, измотались, совесть мучает из-за того, что людей обманываете, — усмехнулся Ван Цян. — Так вот, запомните: здесь совесть ничего не стоит! Чего-то стоят только показатели! Каждая ложка еды, которую вы жрёте, и каждый глоток воды, что вы плейте — всё это даёт компания! Компания содержит вас не для того, чтобы вы здесь баринами рассиживались!
Он сошёл с трибуны и направился к девушке в первом ряду. Эту девчонку звали Сяо Юй, ей едва исполнилось девятнадцать, а в парке она провела меньше двух месяцев.
— Сколько результативных звонков совершила вчера? — потребовал ответа Ван Цян.
— Т-тридцать... — голос Сяо Юй дрожал, и я понимала: буря вновь разразится неминуемо.
Но в моей голове всё еще эхом отдавались слова сестрицы Ли о призраках в подвале зоны B. Возможно, в этом крылось моё спасение. Глава 6. Если мои показатели окажутся худшими, начальник отправит меня в стриминговую комнату.
Сяо Юй подняла глаза на начальника Ван Цяна!
— Врёшь! Я проверил отчеты, было всего двадцать пять звонков. Причём восемьнадцать длились меньше трёх минут!
Ван Цян с размаху залепил ей пощёчину, и звук разнёсся по всей комнате. Эхо звонкого удара заметалось по стенам;
Сяо Юй качнула головой, но тут же выпрямилась — плакать ей было нельзя, да она и не смела! Лишь беззвучно твердила: «Простите!»
— Сегодня твоя цель — сорок результативных звонков! Не досчитаюсь хотя бы одного — вечером отправишься в подвал на десять ударов подошвой по заднице, усекла?!
— Усекла... — всхлипывая, ответила та.
Ван Цян направился к следующему мужчине. Его звали старик Чен, ему было около пятидесяти, и раньше он преподавал английский в старшей школе, пока его не заманивили в парк обманом, сделав «лектором».
— Старик Чен, почему сорвалась вчерашняя сделка?
— Клиент сказал, что у него нет денег...
— Нет денег?! Так заставил бы его занять! Заставил бы влезть в онлайн-долги?! Куда делись твои речевые заготовки?! Где твоё мастерство убеждения?! — Ван Цян саданул его ногой в живот.
Старик Чен глухо охнул и рухнул на колени, но тут же поднялся и вернулся в строй.
Ван Цян зашагал дальше и остановился передо мной.
Сердце заколотилось сильнее.
— Цзян Юань. — Он окинул меня оценивающим взглядом. — Ну что, пошла сотая дюжина дней, каковы впечатления?
Горло пересохло, и я не могла вымолвить ни звука.
— Тебя спрашивают! — взревел он.
— В-всё в порядке... — выдавила я два слова.
— В порядке? — Ван Цян усмехнулся, обнажив почерневшие от бетеля зубы. — Твои показатели три месяца подряд висят в самом хвосте. Если бы не эта твоя мордашка, на которую всё ещё приятно глянуть, тебя бы уже давно отправили в медицинский центр!
Он протянул руку, ухватил меня за подбородок и заставил вскинуть голову. Пальцы у него были грубыми.
— Сегодня у тебя последний шанс. — Он подался вперёд, понизив голос так, чтобы слышали все вокруг. — Ровно в десять вечера подводим суточные итоги. Если ты снова окажешься на последнем месте...!
Он сделал паузу, и его взгляд прошёлся по моему лицу, точно лезвие ножа.
— На выбор есть два пути. Первый: тебя отправляют в медицинский центр. Второй: отправляют в стриминговую комнату. Выбирай сама.
Меня прошиб ледяной пот. Медицинский центр — это верная смерть.
А стриминговая комната...
— Я... я выбираю стриминговую комнату, — услышала собственный голос: сухой, но отчётливый.
Ван Цян на секунду опешил, а затем громко расхохотался. Разжав пальцы, он легко похлопал меня по щеке.
— Умница. Наконец-то дошло.
Обернувшись к остальным, он объявил:
— Все слышали? Если Цзян Юань снова окажется на дне, сегодня вечером она отправляется в стриминговую комнату! Хотите на это посмотреть?!
Среди толпы мужчин раздались жидкие, натянутые смешки, за которыми крылся куда больший страх.
— Ладно, за работу! — Ван Цян вернулся к трибуне и бросил взгляд на огромные напольные часы у стены. Это были старинные деревянные часы, за стеклом которых чёрные стрелки указывали ровно на семь.
— С семи до десяти — первый рабочий час! Цель — по десять результативных звонков с каждого, начали...!
По приказу все задвигались, словно заведённые механизмы, поспешно занимая свои места.
Я села на девятое место в третьем ряду.
Рабочее место было крошечным: метр в ширину, полметра в глубину. На столе стоял древний компьютер с покрытым пылью экраном и стёршимися на клавиатуре буквами. Мышка заедала, и для клика приходилось давить на неё изо всех сил.
Рядом с компьютером громоздилась толстая стопка материалов.
Сверху лежала «Полная база речевых модулей парка Лунтоу для мошенников (издание двадцать седьмое)» — синяя обложка, кустарный переплёт, больше трёхсот страниц.
В ней подробно расписывались сценарии обмана под разные категории людей: «продажа фальшивых БАДов» для стариков, «убийство свиней» для одиноких женщин, «мошенничество с репетиторами» для родителей, «инсайдерская торговля» для биржевых игроков...
К каждому сценарию прилагался готовый текст: от приветствия до финальной фразы. Вплоть до тона голоса, пауз, знаков препинания и заготовок ответов на случай возникновения возражений — всё было расписано предельно чётко.
Ниже располагалась «База данных клиентов». Её централизованно рассылали каждому «собачьему толкателю». Там значились телефонные номера, краткие личные сведения, информация о членах семей и круге общения.
Ещё там хранились записи моих предыдущих разговоров. Некоторые номера я набирала уже по десятку раз, другие — лишь единожды.
А на самом дне лежал чёрный блокнот. Эта записная книжка имела важнейшее значение;
Сегодня, если не выполню план, меня отправят в стрим- Глава 7. Мою ложь разоблачил клиент, упомянув при этом число 503.
Я посмотрела на лежавший передо мной чёрный блокнот.
Это был мой «ежедневный рабочий журнал», в который обязательно заносилось количество совершённых звонков, хронометраж результативных разговоров, наличие потенциальных клиентов и успешных сделок за день. Каждый вечер по окончании смены начальник Ван Цян устраивал выборочную проверку.
Можно было ничего не писать, но если во время проверки журнал оказывался пустым, в качестве наказания полагалась путёвка в «водяную тюрьму» на сутки.
Я надела наушники. Гарнитура была совсем дряхлой: поролоновые амбушюры протерлись, обнажая жёлтую губку внутри. На проводе болталась красная кнопка записи — каждый наш разговор с клиентом фиксировался и прослушивался администрацией парка, чтобы мы не сболтнули лишнего.
Глубоко вздохнув, я открыла базу данных и нашла верхний номер.
В примечании значилось: госпожа Чжан, 60 лет, пенсионерка, бывший учитель, сын за границей, живёт одна, есть сбережения, интересуется вопросами здоровья.
Я сняла трубку стационарного телефона. Аппарат был старого дискового типа, а трубка весила немало. Набрав номер, я стала ждать.
— Гудки... длинные гудки...
После пяти гудков вызов приняли.
— Алло? — раздался мягкий женский голос.
Я тут же выпрямилась, растянув губы в улыбке — хотя собеседница меня не видела, считалось, что разговор с улыбкой делает голос приветливее.
— Здравствуйте, это тётя Чжан? — Мой голос мгновенно стал сладким и участливым, разительно отличаясь от прежнего.
— Да, а вы кто?
— Здравствуйте, тётя Чжан! Вас беспокоит Сяо Цзян из Длиннородской ассоциации долголетия и здоровья! Я звонила вам в прошлый раз и отправляла наше пособие «Здоровье пожилых людей», вы помните?
— Ой... кажется, припоминаю.
— Вот и отлично, прекрасно! Тётя Чжан, я звоню вам сегодня с потрясающей новостью!
Ускорив темп речи, но чеканя каждое слово в строгом соответствии с методичкой, я затараторила:
— Наша ассоциация совместно с ведущими мировыми биолабораториями разработала революционный продукт — «пероральный раствор клеточной активации и регенерации», который создан специально для борьбы с возрастным старением клеток...
Я без умолку болтала целых пять минут, расписывая чудесные свойства средства: омоложение, лечение гипертонии, диабета... исцеление от любых недугов.
На том конце провода молча слушали.
— Тётя Чжан, сейчас этот продукт продвигается по акции: при первоначальной цене в восемнадцать тысяч восемьсот за коробку, сейчас он стоит всего тысячу восемьсот! К тому же при покупке трёх дарят одну, а при покупке пяти — сразу две! Шанс уникальный, мы отбираем всего сто счастливых обладателей...
— Доченька, — неожиданно прервала меня тетя Чжан. — Сколько тебе лет?
Я опешила.
— Я... мне двадцать четыре года.
— Двадцать четыре... как раз ровно столько же, сколько моей дочери.
Голос тёти Чжан звучал очень спокойно.
— Моя дочь за границей, приезжает раз в год. И звонит всегда в это же время: у меня утро, а у неё вечер.
Я не знала, что ответить.
— А твои папа с мамой знают, чем ты занимаешься? — спросила она.
Горло словно перехватило.
— Я... тётя Чжан, наш продукт действительно очень эффективен, многие пользователи оставляют отзывы...
— Детка, — вздохнула она. — Мне не нужны никакие капли. Всё, чего я хочу, — чтобы моя дочь вернулась домой и пообедала со мной.
Она выдержала паузу, и голос её упал.
— Ты ведь тоже чья-то дочь? Как же рассердятся и расстроятся твои родители, если узнают, чем ты тут занимаешься.
Пальцы, сжимавшие трубку, побелели от напряжения.
— Тётя Чжан...
— 503... ладно, хватит, больше не звони сюда, — бросила она. — Найди себе нормальную работу и живи по-человечески.
— Гудки... короткие гудки...
Отбой!
Число 503... Разве не эта красная цифра красовалась на жестяной коробке из-под сигарет того старика, за которым я ухаживала в стриминговой комнате? Почему же эта тетя Чжан напоследок упомянула Глава 8. Четыре часа подряд мои показатели на самом дне.
Разоблачённая клиентом ложь заставила меня на секунду замереть с сорванными наушниками, после чего я внесла в рабочий журнал запись: нерезультативный звонок, длительность 12 минут 12 секунд, клиент намерения приобрести товар не имеет. Но произнесённое напоследок число 503 продолжало звенеть у меня в ушах.
Руки слегка подрагивали. Я взяла стакан и сделала глоток — вода оказалась холодной и отдавала ржавчиной.
— Цзян Юань! Опять витаешь в облаках?! — Раздавшийся за спиной голос Ван Цяна заставил меня вздрогнуть. Неизвестно когда он подкрался сзади и теперь в упор пялился в мой монитор.
— Больше десяти минут прошло, а ни одного результативного звонка! Чего ты добиваешься?!
— Я... я только что с клиентом...
— С каким к чёрту клиентом! Это ресурс! Ресурс должен приносить конверсию! Проболтала больше десяти минут и даже заказ не оформила — просто перевела ресурс в никуда!
Ван Цян отвесил мне затрещину.
— Продолжай звонить! Не сделаешь сегодня двадцать результативных звонков — вечером узнаешь, как я умею воспитывать!
Я надела наушники обратно, открыла базу и нашла следующий номер.
Примечание: господин Ли, 48 лет, частный предприниматель, проиграл деньги на бирже, жаждет отыграться.
— Алло? Кто там? — рявкнул хриплый мужской голос на фоне шума, похожего на стук игральных костей.
— Здравствуйте, господин Ли! Вас беспокоит Сяо Цзян из компании Восточное богатство Цзинцюань...
Секунды и минуты текли одна за другой.
В рабочем зале стоял сплошной гул. Пятьдесят человек совершали звонки одновременно, и голоса сливались в единый жужжащий рой пчёл, заточённых в ловушку — отчаянный и измождённый.
Кому-то посчастливилось закрыть сделку, и счастливчик победно взревел:
— Начальник Ван! Получилось! Пять тысяч! Деньги пришли на Алипей!
Ван Цян подходил к нему и хлопал по плечу:
— Неплохо! Сегодня получишь добавку к ужину!
Другого обкладывали трёхэтажным матом в трубку:
— Шлюха! Чтоб у тебя вся семья сдохла, тварь!
А нам оставалось лишь выдавливать из себя улыбки:
— Простите, простите, что побеспокоили... извините! — после чего класть трубку и молча ставить пометку «звонок не результативен».
Огромные часы на стене отсчитывали секунду за секундой, и в этой зловещей тишине их звук казался оглушительным.
— Тюк, тюк, тюк... — прямо как обратный отсчёт. Каждый час Ван Цян обходил ряды с блокнотом, собирая отчёты.
— Первый час подошёл к концу! Докладывать результаты!
Начиная с первого ряда, каждый выкрикивал показатели за истекший час: количество результативных звонков, заинтересованных клиентов и сумму сделок.
— Лю Мэй! Восемь результативных звонков, два потенциальных клиента, ноль успешных сделок!
— Неудовлетворительно! Наверх!
— Снимай штаны, ложись. — Ван Цян извлёк из-под трибуны мужской пластиковый шлёпанец.
Закусив губу, Лю Мэй развязала шнурок на спортивных штанах, стянула их до колен и легла на трибуну. Худая, почти без жира на ягодицах, с выступающими наружу костями.
Ван Цян взмахнул тапком и со всего размаха опустил его вниз.
— Хлёсь! — резкий звук раскатился по всему залу.
Лю Мэй ударили ровно десять раз.
Она не проронила ни слезинки, но тело её тряслось, а пальцы впивались в край трибуны.
Закончив экзекуцию, она подтянула штаны, хромая вернулась на своё место, опустилась на стул и снова принялась набирать номера. На лице не отразилось ни единой эмоции, лишь в глазах блеснула влага, которую она тут же подавила.
Здесь слёзы не помогали. Они лишь навлекали на тебя ещё более суровые «пряники». В этом месте слезинки ничего не стоили и никого не разжалобили бы — царил здесь исключительно культ показателей!
Второй час, третий, четвёртый...
Я совершила уже больше сорока звонков, добившись всего трёх результативных бесед (длительностью свыше двадцати минут), но без какого-либо интереса со стороны клиентов, не говоря уже о сделках.
Показатели на самом дне. Ван Цян смотрел на меня всё более леденеющим взглядом. Наступило время обеда, выделялось всего полчаса.
В меню значились белые рис и водянистая капуста с редкими кусочками жирного мяса. Рис оказался полусырым, капуста — полугнилой, а свиная шкура торчала прямо с щетиной.
Вчера говорили, что в зоне А одна девчонка прямо в кабинке отдала концы. Только бы не попасть в зону А.
При этих мыслях кусок застревал в горле, желудок сжимался от тошноты. Но сестрица Ли толкнула меня локтем:
— Ешь. Без еды не будет сил, а голодной ночью придётся еще хуже.
Я заставила себя впихнуть пару ложек.
После обеда всё повторилось. Звонок за звонком.
Голос начал охрипать, в горле першило. Стакан опустел, я пошла за водой, но обнаружила, что кулер пустой. Замену предстояло ждать только после ужина.
— Нет воды — пей из-под крана! — рявкнул Ван Цян.
Добредя до уборной, я сделала несколько глётков прямо из-под крана. Вода оказалась ледяной и отдавала мощной смесью хлорки и ржавчины. Вернувшись к своему месту, я продолжила работу.
В четыре часа пополудни меня вдруг одолел зевок.

Комментарии

Загрузка...