В понедельник мы втроем встали уже в семь часов. По пути у тех уличных лавчонок с завтраками уже толпился народ — казалось, они ждали нисхождения какой-то высшей силы. Хозяин приподнял крышку пароварки, и в утреннем весеннем воздухе мгновенно взметнулся клуб пара; лица тех, кто стоял ближе, казалось, тоже окатило жаром — они стали влажными и сияющими.
— Хозяин, мне порцию паровых пельменей!
— Хозяин, мне два мясных пирожка!
— Хозяин, мне два рисовых цыпленка!
......
Мы втроем, словно преисполненные отрешенности старые монахи, прошли прямо мимо. Хотя я и почувствовал, что шаг А Ляна на мгновение замер, тут же он последовал за нами — двумя решительно настроенными людьми — вперед.
Изначально я собирался перебиться обычной лапшой быстрого приготовления, но вчера А Лян вытащил из чемодана вафли — половина его багажа была забита едой, так что именно они и стали нашим завтраком на ближайшие дни. Раньше мы ели французские мини-булочки, а теперь переключились на вафли; разница была лишь в том, что теперь их можно было не спеша жевать прямо в автобусе, запивая водой.
Успеть протиснуться в очередь на автобус и урвать сидячее место заставило меня испытать некоторое облегчение. Прошел всего день с тех пор, как мы ходили покупать костюмы, а студентов, отправляющихся в такую рань на автобусе, уже стало вдвое больше. Я глянул в оконное стекло: те, кому не досталось мест, планировали дождаться следующего автобуса, а те, кто не желал ждать, просто забирались внутрь, готовясь проехать стоя по меньшей мере девять остановок.
— Слишком тесно, — равнодушно бросил я.
— И не говори, — отозвались мне.
Я окинул взглядом салон и почувствовал легкую робость: по меньшей мере половина людей здесь была облачена в костюмы.
Как выяснилось, мои слова о том, что в салоне слишком тесно, были произнесены преждевременно: за неполные первые четыре остановки из оставшихся девяти в автобус набилось еще больше двадцати человек. Температура внутри тут же резко подскочила. Затем наступила очередь следующей остановки: двери, как водится, отворились, и на платформе выстроилась толпа — она тянулась от самого носа автобуса до хвоста, делала петлю и возвращалась к началу.
— Проходим назад! Проходим назад! Чего все столпились спереди!
Водитель принялся орать. Люди с испугу начали пятиться.
— Да тут не протолкнуться! — заголосила какая-то девчонка.
На следующей остановке водитель продолжил рявкать, а передние пассажиры — пятиться. До тех пор, пока плоть людей не спрессовалась в сплошную массу, и сзади тоже не начал орать какой-то мужик.
— Больше не влезть, не открывайте двери, не открывайте! — подхватили несколько смелых девчонок.
— Отодвиньтесь назад! Назад! — не унимался водитель.
В конце концов рев шофера взял верх: стороны обменялись всего парами ругательств, и пассажиры капитулировали. Пусть их было много и они наперебой галдели, но стоило водителю просто не открывать двери, как люди все равно продолжали набегать, а вся вина в итоге падала исключительно на стоящих пассажиров.
Они быстро отступили в самый хвост салона к сиденьям, замерли рядом с нами и огляделись по сторонам — отступать им было уже некуда. Теперь, как бы ни давка спереди, их это больше не касалось, и они даже как-то успокоились, с оцепенением глядя на по-прежнему открытую переднюю дверь.
Даже в столь тесном вагоне народ принялся завтракать, и вскоре пространство заполнилось самыми разнообразными запахами. Те, кто уплетал булочки, пил соевое молоко или ел жареные палочки из теста, были лишь заурядными обывателями, но находились и любители рисовых цыпленков, лепешек с луком и даже вонючего тофу — это еще сильнее усугубляло царивший в салоне хаос. Несколько не выдержавших запахов барышень пустились в бегство, а их перемещение еще больше сократило и без того крошечное пространство, заставив окружающих косо на них поглядывать.
Я, уплетая вафлю, беззаботно глядел в окно на проплывающие мимо пейзажи. Подумалось, что те люди на остановке простояли довольно долго, и нет ничего страшного в том, что они наконец залезли внутрь; впрочем, подобные мысли, пожалуй, посещали меня лишь потому, что сам я сидел. Из-за поднявшейся в салоне температуры внешнее стекло автобуса покрылось испариной; поначалу я подумал, что это запотели стекла изнутри, и по глупости принялся тереть их рукой.
Наконец показалась станция метро. Автобус, словно вспоротый изнутри паук, исторг из себя целую кучу паучков: они, сперва сбившись в единый комок, а затем рассыпавшись, единым потоком ринулись к входу в подземку.
На Третьей линии метро в часы пик начинали вводить ограничения на проход. Даже если вы сумели протиснуться внутрь и миновать досмотр, путь вам все равно преграждали простые самодельные металлические дверцы.
Каждые десять минут сотрудники пропускали новую партию людей, но даже при этом, стоило вам спуститься по эскалатору вниз, у каждой двери вас неизменно ждали очереди из толп народа. И тут меня вновь посетили сомнения: а стоило ли вообще ехать на работу на метро?
Именно так выглядела Третья линия метрополитена в будний день с восьми до девяти утра — во всей красе центра Гуанчжоу.
Мы встали в очередь. Когда подошел первый поезд, у нас у всех упало сердце: вагоны были забиты под завязку, люди буквально впечатались в оконные стекла дверей, и стоило тем открыться, как толпа чуть не выпле наружу. Никто из нас не осмелился попытаться втиснуться внутрь — люди там были спрессованы, словно соевый творог, а те, кто стоял лицом к дверям, в момент их открытия смотрели на нас так, будто видели перед собой инопланетян. Со вторым поездом повторилось ровно то же самое; сзади кто-то поинтересовался, почему мы не лезем внутрь, но стоило стоявшему в самомпереди парню обернуться со словами: «Попробуй сам залезть», — как вопрошающий тут же умолк.
Прибыл третий поезд. Я заметил, что составы ходят каждые две минуты, но давка оставалась прежней. Впрочем, на этот раз нам повезло больше: у нашей двери толпилось не так много народа, и внутрь хлынула огромная масса людей. Я вовсе не стремился протискиваться сам — просто сзади возникла непреодолимая сила, толкавшая меня вперед. Мне казалось, что я почти лечу над полом, однако в вагон я так и не попал, хотя по крайней мере оказался прямо у дверей.
Уж в следующий-то раз точно получится заскочить, верно?
Следующий состав пронесся на большой скорости, и я снова увидел человеческий соевый творог. К несчастью, у нашей двери народу набилось видимо-невидимо: когда створки разъехались, казалось, мясо буквально вываливается наружу. Я стоял в растерянности, но один парень по соседству не желал сдаваться — в прошлый раз он почти протиснулся внутрь, а потому, столкнувшись лицом к лицу с этой неприступной стеной из плоти, бросился вперед. Мы все наблюдали за его представлением: в конце концов втиснуться-то он втиснулся, но ухватиться руками было не за что, ноги стояли внутри, а все остальное тело оказалось снаружи. Выглядело это донельзя комично: люди в вагоне пялились на него, люди на платформе неподвижно таращились на него же. Он несколько раз сгреб пальцами пустой воздух над головой и был вынужден с досадой отступить назад. А этот ком живой плоти даже не шелохнулся.
Двери закрылись, и масса внутри наконец смогла немного расслабиться в ожидании следующей станции.
К счастью, поезда ходили каждые две-три минуты, и пропустить парочку было не страшно — оставалось лишь утешать себя этим.
Пятый поезд наконец прибыл. К тому моменту нас уже давно оттеснили за желтую линию, и когда до нас дошла вибрация остановившегося состава, сзади на меня уже вовсю наседали, так что лицо от стекла отделяло меньше ширины ладони. Поезд замер, и я чувствовал, как переднее стекло слегка дрожит.
Створки распахнулись, и меня занесло внутрь прежде, чем я успел сделать шаг — будто подхватило потоком. Опомнившись от шока, я судорожно принялся шарить руками вокруг, цепляясь за все, до чего мог дотянуться.
Однако я никак не ожидал, что кто-то будет рваться наружу. Какой-то мужчина, столкнувшись с хлынувшим внутрь валом людей, безумно бросился вперед; мне показалось, будто он плывет против набегающей океанской волны. В этот момент уже раздался предупредительный зуммер закрывающихся дверей — они собирались захлопнуться, — а он, работая локтями и с перекошенным от напряжения лицом, пробивался к выходу. Меня же как раз несло вперед толпой, и я едва успел отдернуть голову, иначе его локоть врезался бы мне прямо в подбородок и, пожалуй, выбил бы зубы.
Двери снова закрылись. Я оказался внутри, а он — снаружи, бросив нам вслед пару ругательств. По спинам катился пот — то ли от жары, то ли от холода, — а поезд уже нес нас вперед под мерный грохот.
Дальше всё шло по сценарию автобусной поездки: открытие дверей, закрытие, а на первых остановках всегда заходило больше людей, чем выходило, из-за чего неизменно возникали мелкие стычки.
— Не давите, не давите! Не давите же!
Однако те, кто стоял снаружи, уже ничего не контролировали — их точно так же толкали те, кто располагался глубже в толпе. А те, кто стоял сзади, тоже чувствовали себя обиженными: они ведь уже пропустили несколько поездов, и если не сядут сейчас, то безнадежно опоздают.
Ничто больше не зависело от воли человека: стоило дверям открыться, как в вагон вливалось максимально возможное количество людей.
— Выпустить меня! Мне нужно выйти на этой станции! — вопили мужчины и женщины, но было уже поздно. Сила входивших многократно превосходила силу тех, кто пытался протиснуться наружу; вырваться им не удавалось, и створки медленно смыкались.
— Наша задача — продвигать этот QR-код. Он позволяет торговым точками принимать безналичную оплату, а его прелесть в том, что комиссия ниже, чем у POS-терминалов...
Брат Кан стоял у доски и рассказывал о принципах работы с QR-кодом, заодно объясняя функционал самих терминалов и приводя примеры эффективных речевых модулей для продаж. Лекция началась в девять, и хотя уже перевалило за одиннадцать, Брат Кан все продолжал вдохновенно вещать.
Мы-то думали, что нам просто объяснят пару базовых вещей, но никак не ожидали столь детального разбора. Множество блоков информации: история платежных терминалов, появление QR-кодов, продукты компаний-конкурентов, торговые кварталы Гуанчжоу, скрипты продаж и многое другое. Я исписал конспектами целых два блокнота, а А Лян — все три.
С тех пор как я забросил учебу, мне еще ни разу не доводилось записывать столько информации. В комнате стояла тишина, под стать школьному классу, и эхом раздавался лишь голос Брата Кана — казалось, прямо сейчас нас ждет суровый экзамен.
На следующий день нам презентовали рабочий процесс и провели тренировку скриптов продаж, и это оказалось еще более безумным: я исписал три страницы конспекта, а А Лян — четыре. У меня просто пухла голова. Неужели это и есть настоящая банковская работа? До того ли она рутинна? Нельзя ли найти что-нибудь попроще — вроде монотонной сборки на конвейере?
Взглянув на А Хуэя, я заметил, что уже через три строчки его конспект обрывается — он просто уставился в телефон и резался в игрушки.
— Эй, ты почему не записываешь?
— А смысл? Тут же сплошная практика, на месте разберусь.
— Ты что, не понимаешь, как эти теоретические знания применять на практике? — поинтересовался А Лян.
— Весь фокус в комиссии за QR-код. Достаточно запомнить эти два с копейками процента, и хватит.
— Больше всего меня беспокоит то, как я вообще стану подходить к людям и открывать рот.
— Просто переступишь через себя и заговоришь.
Глядя на безмятежный вид А Хуэя, я заподозрил, что он вообще ни секунды не размышлял над тем, как именно будет заводить разговор с клиентами.
Во второй половине дня Брат Кан показал нам, как после подписания договора вводить данные в компьютер, чтобы банковский бэк-офис мог провести проверку. Брат Кан устроился за столом перед ноутбуком, а мы плотным кольцом столпились вокруг него.
— Итак, представьте, что вы собрали весь пакет документов. Теперь их нужно завести в систему. Сначала вбиваем общие данные, затем переходим сюда, видите? Загружаем изображения, строго сверяясь с оригиналом: здесь — совместное фото с удостоверением личности, здесь — свидетельство о регистрации, фасад, внутреннее убранство магазина. Ничего не путайте, иначе при проверке в бэк-офисе возникнут вопросы, документы завернут, а запуск QR-кода в работу затянется...
В этот момент я заметил, что макушку Брата Кана уже покрыла седина — в волосах серебрились мелкие точечки.
— Брат Кан, а сколько вам лет? — неожиданно для самого себя выпалил я.
— А? — Брат Кан повернулся к нам, но тут же отвернулся обратно. — Чего?
— Выглядите вы молодо, а седины так много.
— Тридцать два.
— Да не возраст ведь, — загалдели девушки.
— Каждый день работа сверхурочно, по ночам не сплю, выходных не вижу — вот старость и наступает быстрее, — с равнодушным видом бросил Брат Кан и продолжил объяснять алгоритм.
— Ваш Брат Кан — большой начальник, у него забот полон рот, — с улыбкой заметила Сестричка Мэй.
— О, можете брать с него пример. Боитесь поседеть — берите и сбривайте волосы под ноль, — Брат Кан кивнул на сидевшего рядом гладко зачесанного руководителя второй группы — Лысого Братца.
Тот рассмеялся:
— У меня просто проблемы с кожей головы, а не страх перед сединой. В мои годы шевелюра была смоляно-черной, вам такое и не снилось.
Брат Кан и Сестричка Мэй рассмеялись. Лысый Братец, как и Сестричка Мэй, был одним из тимлидов в подчинении у Брата Кана, и сотрудники в шутку звали его лысым управляющим. Сам же Брат Кан командовал всеми четырьмя группами и выступал главным руководителем этой акции с QR-кодами на передовой. Что же до тех, кто стоял еще выше — управляющих филиалами и отделениями, — о них мы пока ничего не знали.
— Брат Кан, а банк — это вообще всегда так шумно и хлопотно? Даже по выходным пахать приходится? — полюбопытствовала одна из девушек.
Брат Кан бросил быстрый взгляд на Лысого Братец, и тот хохотнул:
— Да в банке благодать! В четыре часа дня отмечаешься на проходной и свободен. Сидишь себе целый день за рабочим столом, попиваешь кофе, а после смены выкинул телефон — и делай что хочешь.
Хотя всем было очевидно, что это шутка, та девушка всё равно переспросила:
— Правда, что ли?
— Разве что вы завтра же не хотите здесь появляться. В банке надо уметь работать с невероятной эффективностью, иначе гору дел просто не переделать, — Брат Кан обернулся к нам. — Вопрос не в том, почему банк работает по выходным, а в том, почему в банке вообще *можно* отдыхать по выходным. Готовьтесь морально.
Я испытал немалое удивление. Раньше, когда я видел банки у себя дома, они всегда закрывались в пять или пол-шестого — как раз когда я возвращался из школы. И всякий раз, замечая, что на улице заперты двери только банка, я немного завидовал: надо же, как рано они освобождаются, в то время как моему отцу до возвращения домой еще шагать и шагать часа два-три. Но лишь попав сюда, я осознал, что банковским сотрудникам приходится задерживаться каждый божий день. Как рассказывал Брат Кан, даже после закрытия отделения внутри продолжалась сверка счетов и проверка чеков, затягивающаяся часов до семи. Так что все мои оторванные от реальности фантазии о банковской службе рухнули в один миг.
Слушая лекции в эти два дня, я частенько выпадал из реальности, и мой взгляд то и дело скользил по другим сотрудникам, сидевшим за своими рабочими столами. Напротив нас сидел один пухлый парень в олимпийке с анимешным принтом. Не отрывая глаз от монитора, он с бешеной скоростью барабанил по клавиатуре. Речи Брата Кана не умолкали, но и стук клавиш не прекращался ни на секунду. Парень почти всё время сидел в наушниках — вероятно, потому, что с ним никто не разговаривал, или же он просто не желал слушать голос Брата Кана. В промежутке между девятью и одиннадцатью часами он неизменно потягивался, поднимался со стула, шел к стоявшему неподалеку кулеру набрать воды, бросал на нас мимолетный взгляд, а затем, словно утратив всякий интерес к происходящему, возвращался на место, натягивал наушники и продолжал колотить по клавишам. Рядом с ним сидела девушка; на ее столе вечно громоздилась стопка бумаг. Каждое утро, приходя на работу, она обнаруживала на столе новую пачку документов, усаживалась и, тщательно изучив первый лист, принималась вносить данные в компьютер. Закончив с бумагой, она даже не глядя открывала ящик стола, бросала документ туда и бралась за следующий. Примерно полтора часа уходило на то, чтобы оцифровать всю стопку, после чего кто-нибудь приносил новую. Иногда ее куда-то отзывали, и тогда по возвращении пачка удваивалась в размерах. Она вытирала нос, делала глоток воды и снова принималась за дело. Поскольку стопка была слишком высокой, ей приходилось тянуться вверх рукой, чтобы достать очередной лист. Они с сидевшим рядом парнем почти не разговаривали.
Иногда я смотрел в окно. Тринадцатый этаж, и вдоль стены этого офиса тянулся ряд огромных панорамных стекол. За ними простиралось серое небо и точно такие же серые громады соседних зданий — все эти два дня погода стояла пасмурной. Порой в пустом небе пролетали птицы. Они казались огромными, хотя, если подумать, это было логично: крошечной птахе просто не хватило бы сил преодолеть эти многослойные лабиринты небоскребов. Иногда Брат Кан задавал вопрос, а я украдкой опускал голову и следил глазами за птицей: она пролетала мимо одного окна, потом второго, третьего — и исчезала из виду. Бывало, я замечал, как тот пухлый парень тоже поднимал глаза к окну, но тут же спешил опустить их обратно. Я смотрел, как они летят, не зная своего пункта назначения — точно так же, как в обеденный перерыв, когда я шел пешком полтора километра до самой дешевой закусочной Шасянь в Чжуцзян-Синьчэн и, стоя на пешеходном мосту, заглядывался вниз, гадая, куда же спешат эти потоки мчащихся автомобилей.

Комментарии

Загрузка...