— Говорят, чего это ты так рано вернулся? — спросил я через два дня утром, глядя на А Хуэя, который сидел на кровати и разбирал вещи.
— Разве не затем, чтобы вернуться и составить тебе компанию?
— Ну тогда я просто до смерти рад.
Он встал, пошел на балкон почистить зубы и бросил взгляд на микрофон, стоявший на столе.
— Ого, а ты даже новый микро купил.
— Ага.
— Сколько отдал?
— Больше двух сотен.
— Ничего себе ты раскошелился.
— Да ладно, так, поиграться просто.
Почистив зубы, он сел на кровать. Редко когда просыпаешься с таким звериным чувством голода — видимо, из-за постоянного доширака в организме совсем не осталось жиров.
На завтрак тоже была лапша быстрого приготовления, но в отличие от обеда и ужина, по утрам ее грызли в сухом виде. Возможно, я привык перекусывать маленькими булочками, еще работая на заводе, и за два дня такое меню казалось вполне сносным. Но главная причина была в том, чтобы просто сменить вкус — иначе от трехразового употребления заварной лапши в день можно было запросто взвыть.
Я уже немного пожалел, что, уезжая из дома, поторопился и не захватил с собой хоть какой-нибудь еды.
— Надо побыстрее найти работу, — сказал А Хуэй, усаживаясь на постели.
— Что такое, батя снова тебе денег не дал?
— Мало того что не дал, так еще и у меня тысячу потребовал, а не то и Новый год встретить было бы не на что.
— До такого дошло?
— А ты думал, с чего это я так рано вернулся? У нас дома скандал грянул.
— Из-за денег?
— А из-за чего же еще.
— Твой батя вроде собирался в Шэньчжэнь. Разве он ничего не заработал?
— Да он... говорил, что едет искать работу, но наполовину просто сбежал от моей мамы, чтобы она ему дома мозг не выносила целыми сутками.
Услышав это, я рассмеялся в голос.
— К тому же он и на работе не особенно старался, продержался даже меньше, чем я на заводе. Когда я вернулся домой, он уже неделю как оттуда приехал.
— Выходит, он отработал месяц и вернулся?
— Говорит, отработал месяц, а не заработал ни полциня.
— Почему это?
— Я толком не понял. Батя говорит, что на смене подглядывал в телефон, чтобы посмотреть инструкцию по эксплуатации, а начальник придрался, что он плохо работает, и повесил на него поломку трех станков в цехе. Вычли за еду, жилье и проезд, а зарплату вообще не выдали и велели катиться на все четыре стороны.
— Это как это — подглядывал в инструкцию?
— Да на том заводе оборудование требует определенной квалификации. Знакомый пристроил отца и с пеной у рта уверял, что тот опытный специалист. А батя с таким оборудованием сроду не работал — ну и пришлось учиться на ходу, вот и накосячил.
Я усмехнулся:
— Бывает же такое.
— То-то и оно, а поделать-то что? Батя говорит, там на панели целый ряд кнопок, и все по-английски, он боялся перепутать. К тому же ту линию обслуживал не он один из новеньких, просто ему понадобилось прочитать инструкцию раз пять, чтобы врубиться.
— Даже если так, с какого перепугу завод не выплачивает зарплату? Пусть даже твоего отца уволили из-за нехватки квалификации, могли бы расщедриться и выдать заработанное за месяц.
А Хуэй ничего не ответил и лишь усмехнулся.
— Чего ты улыбаешься?
Он покачал головой:
— Ничего.
Я подошел ближе:
— А Хуэй, ты должен заставить отца пойти и забрать деньги. Кто знает, может, там и твои расходы на жизнь заложены. Послушай, если бы такое случилось с братом Маном или со Стариком, как думаешь, что бы они сделали? Твой отец производит впечатление человека, об которого любой может вытереть ноги.
А Хуэй кивнул:
— Если бы речь шла о ком-то другом, я бы тоже решил, что его просто облапошили: отпахал месяц, тебя в любой момент выгоняют, а зарплату не дают.
— Вот именно!
— Но мой батя — другой человек. — Он с некоторым отчаянием покачал головой. — Ты его не знаешь. Когда в Новый год у него вечно не было денег, но приходили гости, которым полагалось давать красные конверты с деньгами, он придумывал гениальный план: в те праздничные дни сразу после обеда шел наверх спать, а гостей заставляла встречать мама, так что ему не приходилось тратиться.
— Ох ты...
— А если кому-то из гостей кровь из носу нужно было с ним увидеться,
мама шла его звать, и он заявлял: Сначала дай мне деньги на конверт для гостя, это же ты меня позвала вниз.
Я на мгновение остолбенел, даже представить не мог, что бывают такие родители.
— Псих, да?
— Да нет, погоди, а как это связано с отцовской зарплатой? Получается, из-за того, что завод ему не заплатил, он повел себя вот так, и в итоге твои карманные деньги повисли в воздухе?
Тут в глубине души меня кольнуло странное удивление: с чего это я вдруг так сильно переживаю из-за расходов А Хуэя? Неужели я волнуюсь, что он начнет суетиться с поиском стажировки? Какое мне вообще до этого дело?
— Самым прямым образом. На самом деле я хотел сказать, что он постоянно витает в облаках и живет в мире собственных безумных фантазий.
Отец А Хуэя, при всей своей мягкости характера, отличался полнейшей безответственностью. Работу он менял с пугающей частотой, его вечно увольняли, и каждый раз, возвращаясь домой, он с беззаботной улыбкой заявлял матери, что его снова попросили с фирмы. Мать поначалу думала, что мужу просто не везет, но со временем поняла: такой безответственный человек нигде надолго не задержится.
Из-за этого с регулярным постоянством все тяготы жизни ложились на плечи матери А Хуэя. Однако уходить от него она и не думала: с детства выросшая в семье, где процветало домашнее насилие, она на всю жизнь приобрела панический страх перед агрессивными мужчинами, в то время как отец А Хуэя как раз умел нормально разговаривать с женой и находить с ней общий язык.
— Мои родители вообще по большой любви сошлись. Мама ведь могла пойти работать в уездную больницу, но ради замужества с батей наотрез осталась в поселковой поликлинике и насмерть разругалась с дедом. За эти десятки лет разница между поселковой амбулаторией и уездной больницей стала колоссальной. Наверное, у мамы затаилась обида, и она пилила отца за отсутствие амбиций тоже не на пустом месте.
Иногда, когда А Хуэю требовались деньги на учебники, он подходил к отцу, неловко шарил по карманам, а потом выдавал: «Вот через пару дней зарплату дадут, тогда и появятся деньги». А порой, когда ему не хватало немного на новую удочку, он бежал в мамину поликлинику, притаскивал какие-нибудь гостинцы из дома, изображал на лице фальшивую заботу, а потом выпрашивал недостающие несколько десятков юаней.
Она предпочитала иметь рядом слегка инфантильного великовозрастного мальчишку, вечно витающего в облаках, чем грозного мужика, способного распустить кулаки.
Ни на одно дело у отца А Хуэя не хватало терпения, но была одна страсть — он безумно любил рыбалку. Каждые несколько дней он оседлал свой велосипед и отправлялся удить рыбу на западную окраину соседнего поселка. Иногда покупка нового удилища съедала бо́льшую часть его получки за полмесяца, но он не уставал от этого и продолжал упоенно пропадать с удочкой, причем раньше частенько таскал с собой и сына.
А Хуэй к рыбалке интереса не питал, но отцу было не занимать терпения — он мог просидеть с удочкой несколько часов подряд.
— Помню, в детстве я так радовался, когда он брал меня на речку: можно и в воде поплескаться, и рыбу поналавливать, и уроки делать не нужно. А когда подрос, мне это опротивело, стало скучно.
Со временем А Хуэй осознал, что перед ним безответственный отец: учеба, расходы на жизнь, проблемы детей, мамин изнурительный труд — всё это волновало его в последнюю очередь, и лишь рыбалка оставалась навязчивой идеей. За обеденным столом он только и делал, что увлеченно рассказывал жене, как по собственной неловкости упустил огромную рыбину, а то бы сегодня на ужин была уха. Сначала А Хуэю нравилось слушать эти байки, но позже, видя перед собой лишь тарелку супа с водорослями и яйцом, он уже не хотел слышать ни слова.
Как-то раз в дождливый день отец, зажав в руке дождевик, снова собрался на речку. А Хуэй спросил его: «Пап, почему ты так любишь рыбалку? Неужели это способ уйти от любой реальности и на всё остальное забить?» Лицо отца слегка изменилось. То ли он обдумывал ответ на этот вопрос, то ли никогда не думал, что сын решится его допрашивать; возможно, уловив настроение А Хуэя, он почувствовал, как выражение его лица неуловимо, на микроскопическом уровне, меняется.
Он поправил дождевик, накинул его на плечи и бросил:
— У твоего отца отроду не было никаких особых привязанностей, но когда я сижу с удочкой, я могу часами смотреть на воду и забывать обо всех проблемах и давлении жизни. Вот подрастешь — сам поймешь. — С этими словами он вышел за дверь.
Для А Хуэя это объяснение прозвучало пустой отговоркой, чистейшей бессмыслицей, лишь в очередной раз подтвердившей, что перед ним человек, бегущий от реальности.
Уже позже А Хуэй начал понимать, как устроена жизнь, и осознал, что сам он — самый заурядный человек. И тогда он с удивлением обнаружил, что, подобно отцу, принялся искать дело, в которое можно было бы погрузиться с головой и забыть обо всём остальном. Без всякой высшей цели — просто ради самого процесса погружения.
— А сейчас ты продолжаешь ездить с отцом на рыбалку, когда возвращаешься домой?
— Я-то не против, да только ездить стал реже. К тому же ту речку засыпали из-за прокладки шоссе. Да и возраст уже не тот, далеко он не уедет, так что сейчас почти не рыбачит — подсел на телефон.
— Слушай, ты можешь в ближайшее время стараться шуметь поменьше?
— А что такое?
— Я буду стримить.
— Понял, я буду рубиться в игры, громких звуков не издавать. — А Хуэй кивнул и, казалось, хотел что-то добавить, но когда я повернулся к нему, его губы просто беззвучно шевельнулись.
Я возобновил стрим по Super Mario, делая вид, что выполняю пожелания зрителей, хотя, по сути, кроме этой игры ничего путного и не умел.
В какой-то момент А Хуэй встал у меня за спиной и молча наблюдал, как я болтаю в эфире и одновременно играю, в то время как чат по-прежнему оставался абсолютно пустым.
Мне стало неловко, но я продолжал тараторить, правда, голос звучал всё более механически.
— Ну что ж, на сегодня давайте закончим, спасибо всем родным за поддержку, увидимся завтра, — сдавленно произнес я и завершил трансляцию.
— И сколько ты уже так стримишь? — неторопливо спросил А Хуэй.
— А? — я взглянул на часы. — Часа три, наверное.
— Нет, я в общем.
— Дней три-четрые. Самый долгий стрим шел часов семь.
— И сколько у тебя сейчас подписчиков и донатов? — с этими словами он уселся на край моей кровати.
— Пока что три подписчика, а донатов ноль.
— Я тут поглазел на твой экран добрую половину трансляции — чат мертвый.
— Я морально готов, планирую месяц фигачить в усиленном режиме, поначалу всегда тяжело...
— Брось ты это дело, завязывай, — оборвал он меня, не дослушав.
— В смысле?
— Пытайся ты пробиться на заре стриминга, я бы обеими руками поддержал. У меня тогда пара знакомых геймеров начали стримить, сейчас уже выбились в середняки, на жизнь хватает. Но сейчас стриминговая индустрия уже перегрета, народ заходит на платформы ради зрелищ, все прутся к топ-стримерам.
— Хочешь сказать, у мелких стримеров нет шансов выбиться в люди?
— Не у мелких вообще, а у таких одиночек, как ты. Сейчас новичку, чтобы пробиться, за спиной нужна компания-спонсор. Сначала они вливают кучу бабла в покупку подписчиков, разгон просмотров и постоянно подогревают интерес случайных зрителей — только так, продержавшись в таком режиме какое-то время, можно подняться из грязи в князи.
Я надолго умолк: о подобных реалиях и законах развития индустрии я не имел ни малейшего представления.
— Короче говоря, в стриминге успех зависит не от того, насколько круто ты ведешь эфиры, а от того, есть ли у тебя уже имя — только тогда к тебе пойдут зрители, и только тогда стримы попрут. Не зря же столько ушедших из киберспорта игроков подаются в стримеры — за ними уже изначально тянется шлейф известности.
— Но ведь многие топовые стримеры тоже поднимались с полного нуля, они же не все бывшие киберспортсмены.
— А ты знаешь, сколько народу заскочило в эту тему, когда она была чистым голубым океаном, успев ухватить удачу за хвост в дефицитные времена? И сколько из тех, кто кажется тебе ноунеймами, на самом деле имеют за спиной крупную корпорацию?
Я снова смолхнул, поглаживая новенький микрофон и ощущая приятную прохладу металла.
— Ладно, я понял. Но если рассуждать так, я ведь могу упорно гнуть свою линию, стримить благодаря собственным усилиям и потихоньку обрастать аудиторией. Раз контент качественный, рано или поздно я выстрелю.
— Оно-то так, но даже если ты будешь пахать как проклятый, месяц за месяцем... Спустя три месяца, полгода, глядя на трехзначную цифру подписчиков, ты сможешь продолжать? Тебе ведь еще за аренду после выпуска платить, за еду как-то рассчитываться.
— Полгода? Мне кажется, у меня пойдет быстрее, я уверен в своем контенте.
А Хуэй усмехнулся:
— Не будь столь самоуверен.
— Да откуда ты вообще всё это знаешь? С чего ты взял, что через полгода у обычного человека будет всего пара сотен подписчиков? — меня начал разбирать легкий гнев от того, что он преподносит свое мнение как абсолютную истину.
— Забыл, сколько времени я провожу за играми и смотрю чужие стримы? Всё это инсайды, которыми делятся сами стримеры. Любая сфера устроена по принципу пирамиды, Чэнь Ян. Те, кто наверху, едят до отвала и ни в чем себе не отказывают, а внизу — бессчетные толпы тех, кто стал для них пушечным мясом или еле сводит концы с концами.
Я поднялся, через силу улыбнулся и потянулся:
— Знаю, конечно знаю. Я же тоже просто балуюсь, никто не собирался становиться мегастримером.
А Хуэй тоже встал, хлопнул меня по плечу и вернулся на свое место. Пожалуй, это был первый раз, когда он прервал свою игровую сессию, чтобы выдать мне такую длинную леча.
Около девяти вечера А Хуэй собрался в душ, что было для него большой редкостью. Сказал, что привез из дома несколько праздничных нарядов, надо перестирать всё разом.
Вскоре с балкона донесся шлепающий звук стирки, сопровождаемый бормотанием А Хуэя о том, что вода недостаточно горячая.
— Как по-твоему, бизнес легче поднимать с нуля или когда за душой уже есть какой-то капитал?
— Конечно, с капиталом легче.
— Почему?
— Да ты посмотри, сколько народу дохнет на этапе зарабатывания первого миллиона. Без капитала ты зависишь исключительно от каторжного труда, мозгов и удачи, а с капиталом можешь нанимать чужие руки, полагаться на профессиональный анализ и диверсифицировать риски через совместные инвестиции.
— Чего это ты заумно так заговорил?
— Короче говоря, без капитала один-единственный промах означает конец твоей истории, а с капиталом неудачи практически не страшны.
— Иными словами, с какой-то базой за плечами любое дело спорится проще, так?
— Разумеется.
— С чего это ты вдруг заинтересовался?
— Да так, изучаю вопросы бизнеса тут. Слушай, а почему твой гель для стирки так похож на мой?
— Так я твоим и стираю, ха-ха, мой-то еще на заводе остался.
— Ах ты ж зараза.
— Это плата за консультационные услуги. В некотором роде ты тоже приобщился к управлению капиталом, ха-ха.
Уставившись в экран смартфона, я ткнул пальцем в подтверждение платежа. Вообще-то я сомневался добрых полчаса, то открывая, то закрывая эту страницу, но слова А Хуэя помогли мне принять окончательное решение.
Пятьсот юаней, три сотни подписчиков, пожизненное отслеживание! Никаких мертвых ботов, подписка плюс накрутка чата, подарки и продвижение в топах! Полный комплекс услуг! Больше стримишь — выше активность, больше интерактивности — жирнее подарки! Быстрый путь к успеху крупного стримера, обязательный набор для новичка!
И впрямь: если на набор от нуля до пятисот подписчиков у меня ушло бы месяца три, а то и полгода, то с готовой базой в пятьсот фолловеров, приплюсовав мои таланты и трудолюбие, я точно сумею завоевать свое место под солнцем в мире стриминга.
Хотя на Таобао обещали зачисление подписчиков в течение получаса, уже минут через десять я снова открыл свою трансляцию и принялся судорожно обновлять страницу.
Десять минут, пятнадцать, двадцать, двадцать восемь... Я обновлял раз за разом, но число подписчиков упорно висело на отметке три.
Разум твердил мне набраться терпения, но рука снова и снова тянулась к кнопке обновления.
Прошло полчаса! Обновить! Всё те же три подписчика.
Взбешенный, я схватил телефон и напрямую завалил службу поддержки гневными вопросами, прикрепив пачку скриншотов.
Глядя на пустой экран чата с саппортом, я запаниковал и продолжал жать на обновление. Вдруг раздался резкий щелчок, и счетчик подписчиков скакнул до трехсот пяти!
У меня чуть глаза на лоб не полезли. Я торопливо обновил страницу еще раз — всё верно, триста пять человек.
Кликнув на список, я принялся рассматривать их аватарки и никнеймы, и изнутри меня волной хлынуло непередаваемое, неудержимое чувство счастья.
— Ты чего там разглядываешь и лыбишься так блаженно? — А Хуэй заглянул с балкона.
Я торопливо захлопнул ноутбук:
— Порнуху смотрю, цыц, не лезь.
— Тьфу, я тебе не мамочка, смотри хоть порнуху хоть нет. У тебя плечики для одежды есть? Я сразу два таза постирал, вешалок не хватает.
— В шкафу бери, тащи все подряд, сколько нужно.
Мой голос так и лучился радостью.
Лёжа в постели, я отчетливо чувствовал, как бешено колотится сердце. Внезапно вспомнив кое о чем, я от всей души поблагодарил саппорт того магазинчика, сообщив, что фолловеры на месте, и пообещал влепить им заслуженные пять звезд.

Комментарии

Загрузка...