Когда я сходил с автобуса, в салоне не осталось никого, кроме меня. Водитель даже оглянулся и посмотрел на меня — наверное, думал, кто это вздумал возвращаться в университет на шестой день нового года.
Кампус находился как раз рядом с конечной остановкой автобуса. Выйдя, я пошел прямо по внешней дороге вдоль станции, и на всем длинном пути не встретил ни души. Это как раз отвечало моим планам: мне совсем не улыбалось, чтобы кто-то видел, как я тащу в общежитие целую коробку лапши быстрого приготовления.
Как и говорил А Дан, все ближайшие магазины были закрыты. Наша общага, к счастью, оказалась открыта — в конце концов, там все еще оставались иногородние студенты и преподаватели, которые не уезжали домой на Праздник весны.
Отворив дверь комнаты, я прикинул: с тех пор как мы уехали на подработку на фабрику и покинули общежитие, прошло уже больше двух месяцев. По всему помещению стоял тяжелый запах сырости из-за застоявшегося воздуха. Я поспешно распахнул дверь на балкон и окна.
Присев на кровать и тут же поднявшись, я обнаружил, что ладони испачканы пылью, поэтому пришлось искать полотенце, чтобы протереть постель. Я стирал его три раза, но вода, которую я отжимал, все равно оставалась черной. Не знаю, накопилось ли это за эти два месяца или откладывалось годами.
Закончив со стиркой полотенца на балконе, я бросил взгляд на спортплощадку вдалеке: кажется, там кто-то ходил. На мгновение у меня промелькнул импульс сорваться вниз и заговорить с этим человеком, но, подумав, я все же сдержался.
Зимний воздух на улице отдавал легким теплом — не сравнить с тем арктическим холодом, что обрушился на нас во время недавней смены на фабрике.
— Ты чего это уже вещи собираешь?
— Собираюсь ехать назад.
— Чего это ты так спешишь?
— Искать стажировку.
— Ты ее правда ищешь или понарошку?
Мать перестала мести и прислонила метру к косяку двери. Я немного пожалел, что, собирая чемодан, не закрыл ее.
— Правда. А зачем мне иначе возвращаться?
— Лучше бы ты отцу об этом сказал.
— Я знаю.
— Если не скажешь, набедишься потом с деньгами на расходы в следующем семестре.
— На следующий семестр я не буду у него брать, сам пойду стажироваться.
— Кто вообще уезжает прямо посреди Нового года? Даже те, кто на заработках, не возвращаются так рано!
...
Облазив все ящики и шкафы, я так и не нашел маринованных яиц, оставшихся с прошлого семестра. Не желая с этим мириться, я перерыл все заново, но их по-прежнему не было.
Делать было нечего, пришлось довольствоваться пустой лапшой. Я утешал себя тем, что если не наемся, в крайнем случае заварю еще один пакеток: в конце концов, коробки при любом раскладе хватит дней на восемь-десять.
Когда я, выйдя из дома, стал искать рамэн в ближайшей лавке и спросил хозяина, нет ли у него ассорти, тот ответил, что коробки идут строго с одним вкусом. Помявшись, я все же выбрал самый ходовой вариант — со вкусом старой курицы. Полки в магазинчике сильно опустели, казалось, за все новогодние праздники хозяин так и не сделал новый завоз. Когда я снимал с полки ту коробку лапши, пальцы тут же покрылись пылью.
Продавец то и дело косился на меня, пока я, нагруженный огромным рюкзаком, лавировал между тесными стеллажами, так что мне оставалось только делать вид, будто я ничего не замечаю. На кассе меня ждал неприятный сюрприз.
— Почему это на пять юаней дороже?
— Номер года же, в Новый год всегда немного дороже.
— И когда цена вернется к прежней?
— После Праздника фонарей.
Я смотрел на жиденькую, водянистую лапшу, плавающую в миске. Говорил водянистую, но это если сравнивать с новогодними изобилиями из мяса и рыбы. Глядя на этот золотистый бульон, я не удержался и зачерпнул ложечку на пробу: во рту отчетливо ощутился концентрированный привкус пищевых добавок. Сделав еще пару глотков, я понял — да, это был тот самый вкус химии, которого я так давно не пробовал. Не удержавшись, я прижался губами к краю миски и принялся шумно хлебать бульон, да так, что вода едва не скрывала саму лапшу.
Если подумать, за эти дни дома мне и правда до жути захотелось лапши. Покупать ее там я не смел, а даже если бы купил — заваривать было негде. Не стану же я среди ночи шагать на кухню на глазах у домашних, пока они смотрят телевизор, чтобы заварить рамэн, — они же с удивлением спросят, почему это я не наелся за ужином.
Третьего числа я подобавлялся в несколько гуанчжоуских групп по поиску подработки и стажировок. Все эти дни там, помимо раздачи красных конвертов, непременно висели объявления с предложениями о подработке, но из-за сильной занятости я никак не успевал в них вникнуть.
Это было одной из причин, почему я вернулся так рано.
Теперь же я без конца пролистывал эти предложения о найме, никак не ожидая, что все они окажутся двухдневной давности: где-то требовалось снимать аниме-фестивали, где-то давать частные уроки. И лишь одна вакансия касалась реальной стажировки, но ехать ради нее нужно было в Дунгуань.
А за последние дни эти запросы вообще чудом куда-то испарились — больше никто ничего не публиковал. Полистав ленту еще дольше и походив туда-сюда по пустой комнате, я в конце концов тяжело вздохнул и повалился на кровать.
Тут до меня внезапно дошло, что вокруг творится что-то странное. Поначалу я не мог понять в чем дело, но вскоре сообразил: стояла слишком уж оглушительная тишина.
Никаких отдаленных криков и уличного галажа, никакого стука клавиатур поблизости — все замерло в мертвой тишине. Тогда я включил компьютер, выкрутил громкость на максимум и принялся смотреть видео.
Шел уже шестой день нового года, а стример Сяо Бин все еще поздравлял зрителей с Праздником весны в начале трансляции, хотя играл он в какой-то хоррор, начисто лишенный новогоднего духа. Послушав какое-то время ревущий на полную мощность динамик, я почувствовал, как у меня по спине начинают бегать мурашки. Пестрящая от комментариев строка спасала положение еще какое-то время, но в конце концов я все же выключил видео.
Я снова растянулся на кровати, думая о том, что если бы не пробки на дороге, я бы добрался до университета куда раньше. Подумать только: автобус от дома до школы плелся на два часа дольше обычного, а пассажирами были сплошь гастарбайтеры — днем с огнем не сыщешь студенческого лица.
Когда мы встали в пробке на скоростной трассе, несколько женщин не выдержали и потребовали выпустить их в туалет. Водитель поначалу отказывался, но, простояв полтора часа, все же распахнул двери. Глядя на то, как они в панике выпрыгивают из салона, я мысленно порадовался, что не стал пить много воды.
В этот момент завибрировал телефон. Взглянув на экран, я увидел, что звонит отец.
Делать было нечего, пришлось вылезать и отвечать на звонок.
— Спускайся вниз, мне нужно с тобой поговорить.
— Па, я уже уехал на автобусе в Гуанчжоу, ищу стажировку.
— Почему ты меня не предупредил?
— Я как раз собирался написать тебе в WeChat.
— Мне мать уже рассказала. Ты что, работу собрался искать?
— Да.
— Значит, с деньгами на расходы в этом семестре будешь разбираться сам?
— Да, сам разберусь.
— Ну что ж, посмотрим на твои способности.
Сбросив вызов, я упер руки в бока и окинул взглядом окрестный пейзаж: за оградой скоростной трассы расстилались два огромных поля, уходящих к самому горизонту. Пройди отсюда хоть полчаса вперед — и глазу все равно не за что будет зацепиться, пейзаж останется абсолютно прежним. Я вспомнил, как в учебнике за среднюю школу писали, будто наша страна изобилует горами, но здешних равнинных полей было явно слишком много: далекий горизонт уходил вдаль, казалось, длиною в вечность.
Вдруг мне показалось, что впереди шевельнулась какая-то нить, ярко сверкнувшая в лучах солнца. Тут же раздался непрерывный гудок водителя, и мы второпях поспешили обратно в автобус.
Я снова вытащил телефон, принялся пролистывать гуанчжоуские группы по поиску стажировок и подработок для студентов, вглядываясь в каждое сообщение, начиная с двадцать восьмого числа, но результат по-прежнему был нулевым.
В карманах гулял ветер. Я погладил в руке свой iPhone 6 — он по-прежнему выглядел изящно, как произведение искусства, но я уже спустил на него все деньги, заработанные на подработке. Если в ближайшее время я не найду стажировку, мне, пожалуй, придется идти раздавать листовки, ведь коробка лапши, съеденная сегодня вечером, была куплена в долг через сервис Хуабэй.
На меня вновь накатили скука и чувство пустоты. Я набрал номер А Дана, но он не ответил, а чуть позже прислал мне сообщение в WeChat: Чего тебе?
— Хотел с тобой поговорить.
— Что случилось?
— Я вернулся в университет.
— Да ладно?
— Ага. Совершил глупость: подумал, что в группе стажировок публикуют все подряд, приехал не глядя, а оказалось — сплошная подработка, причем сроки большей частью уже вышли. Теперь сидеть сложа руки.
Она прислала два смайлика, закрывающих лицо руками.
— Давай я тебе позвоню?
— Сейчас неудобно. Я вышла.
— Ты что, с тем парнем куда-то пошла?
— Нет.
Я некоторое время пялился на экран, а потом набрал видеовызов — она его сбросила.
Глядя в мессенджер, я видел статус: печатает... Шло время, но сообщение все не появлялось. Наконец, спустя долгие минуты, прилетело уведомление:
— Моя мама и его мама тоже здесь, меня просто вытащили с собой.
— Мама того парня?
— Да.
— Но ты же только что говорила, что не пошла ни с каким парнем.
— Мы же не вдвоем гуляем, меня мама позвала, я не могла отказаться.
— В твоих словах есть логика.
— Просто я боюсь, что ты начнешь накручивать себя. Прости.
— Мм, ничего, занимайся своими делами.
Я умолк, выключил телефон и уткнулся лицом в подушку.
Все-таки четыре лампы дневного света в комнате светили слишком ярко, особенно когда до меня доходило, что я здесь абсолютно один. Пришлось подняться, выключить две из них и, возвращаясь к постели, внезапно сообразить залезть наверх. Так я и забрался на верхнюю полку, откуда вся комната была видна как на ладони.
Я попытался представить, чем бы они занимались, если бы все были на месте. При этой мысли в голове сама собой возникла картина. Само собой, А Хуэй, спавший подо мной на нижней койке, разумеется, отсутствовал бы и сейчас ребился в компьютер. Тот парень с моей верхней полки бросил учебу еще на первом курсе: приехав в университет, он на военных сборах фонтанировал энергией и ежедневно постил статусы в QQ — тогда о Моментах в WeChat еще и не слыхивали, — но стоило отходить всего на пару пар, как он решительно оформил документы на отчисление, выругавшись на то, что это за паршивая шарага, и заявив, что возвращается учиться заново.
На нижней койке по диагонали от меня обитал А Сян. В общежитии этот парень слыл настоящим молчуном и целыми днями, точно так же как А Хуэй, не выпускал из рук телефон, только игр не признавал, а безостановочно залипал на стримы. При этом, будучи букой и даже не утруждая себя вступлением в какие-либо клубы по интересам — он считал это каторгой и проявлением студенческого подхалимажа, — в деле зарабатывания денег ему не было равных. Обладая завидным чутьем, он постоянно занимался спекуляцией б/у товарами: например, когда старшекурсники выпускались, скупал у них пожитки по дешевке, а потом с наценкой перепродавал первокурсникам. Как-то раз на Рождество он скупил по бросовой цене двести яблок, заказал партию коробочек, слегка их упаковал и сплавил каждое по семь юаней. А когда на следующий год у него объявилась масса подражателей, он пронюхал, что руководство вуза намерено жестко пресекать чужеродные праздники, свернул лавку и вовремя минимизировал убытки. В плане коммерческой жилки равных в общаге ему не было. Пока все мы рвались в студенческие организации или строчили заявления в партию, он валялся на кровати, погруженный в старую потрепанную книгу «Торговец из Дамаска», которую где-то откопал, искренне веря, что будущее принадлежит дельцам, а работа по найму — тупиковый путь.
— Сильнее всего в этом мире капитал, — любил повторять он. — Всякая власть и статус со временем будут съедены и подчинены капиталом.
Впрочем, порой и на старуху бывала проруха. На втором курсе наш университет развернул кампанию по наведению порядка в кампусе и искоренению чужеземных праздников. Транспаранты с лозунгами висели с Северного двора до Южного, и в одночасье игнорирование зарубежных дат превратилось в священную традицию и единственно верную линию партии. В дни около Рождества по территории сновали патрули, по вечерам в коридорах дежурили охранники, конфискуя любую праздничную атрибутику. Наше землячество даже планировало устроить рождественскую вечеринку, но ее в итоге просто отменили.
Ума не приложу, почему праздники, которые мы исправно отмечали с самой средней школы, в университете оказались под запретом. Дело было даже не в любви к самому Рождеству — просто в этот день парни и девушки могли обмениваться красиво упакованными подарками, и никто слова бы не сказал. К тому же в аудиториях мелькали красные наряды, редкость для серых будней, привнося в учебу яркую нотку. В знак протеста по крайней мере половина нашего курса в тот день прилепила на аватарки в WeChat рождественские колпаки.
В тот самый день куратор пожаловала с инспекцией прямо на лекцию по «Основам маоизма». Кажется, за время разлуки она слегка округлилась и побелела, а ее прищуренные, похожие на радары глазенки методично сканировали ряды один за другим. Преподаватель у доски как раз вещал о взаимодействии надстройки и экономического базиса, который в конечном итоге берет верх. Я невольно представил, что будет, если кто-нибудь из студентов достанет из ящика парты рождественский колпак и натянет на голову. Но чуда не произошло: куратор удалилась с видом то ли довольным, то ли облегченным.
А Сян получил предупреждение заранее и торговать не стал, но те двести яблок так и громоздились в комнате. Он намеревался раздать их девичьему общежитию под видом благотворительности, но комендантша того корпуса заявила, что никаких подарков, особенно яблок, быть не должно — а если уж и дарить, то не раньше чем через неделю.
В результате всю последующую неделю наше общежитие дружно выбирало и уничтожало фрукты, которые уже начинали портиться. К концу этой эпопеи у меня развилось стойкое отвращение к самому понятию яблок — мне казалось, что я ем черт знает что, а не фрукты. По сей день я не притрагиваюсь к ним по собственной воле.
На верхней койке над А Сяном спал А Тай — тот, кто появлялся в комнате реже всех остальных, и всё по той же причине: ему требовалось зарабатывать. В отличие от А Сяна, обладавшего коммерческой жилкой, А Тай признавал лишь тяжелый физический труд и брался преимущественно за подработки, связанные с самим университетом. По моим воспоминаниям, он умудрялся тянуть по несколько смен в день. Тем не менее натуру его омрачали периоды циклических депрессий: порой в выходные или межсменье он пластом лежал на кровати весь день напролет — не говорил, не пил, не ел, а приходя в себя, молча глядел в потолок. Бывало, когда я как раз зачитывался «Десятью грехами», один взгляд на него заставлял меня поежиться.
К счастью, зимой в Гуандоне снег не идет — глядя на циклично впадающего в меланхолию А Тайя, я думал, что иначе он бы посрезал нам головы и лепил бы из снега снеговиков, водружая вместо снежных комьев наши черепа.
Когда он не спал, то вставал ни свет ни заря, молча набивал рюкзак, натягивал кепку и исчезал на весь день. Возвращался он лишь поздно вечером, выжатый как лимон. На мои вопросы, куда его носит, он отвечал: просто хожу. Иду и иду. На вопрос, к чему эти пешие марафоны, он хмурился и цедил, что у него на душе скребут кошки и ему нужно развеяться. Когда я спрашивал, не хочет ли он найти себе нормальное занятие, А Тай думал пару секунд, кивал и отвечал, что безделье заставляет его чувствовать себя пустым, человеком без цели.
Стоило мне поинтересоваться, что это за цель такая, как он тут же умолкал.

Комментарии

Загрузка...