Но стоило ему взять гриф в руку, как Бай Чэньлань сразу почувствовал: вещь серьёзная.
Вес — идеальный, баланс — безупречный. Натуральное дерево приятно ложилось в ладонь, лады отполированы так, что пальцы скользили без малейшего усилия.
Он подошёл к рабочему столу, поднял с пола аудиокабель, один конец воткнул в гитару, другой — в усилитель.
Включил питание. Электронные лампы тихо загудели, прогреваясь.
Бай Чэньлань небрежно провёл медиатором по струнам, левой рукой быстро зажал аккорд на грифе.
Густой, плотный перегруженный аккорд с лёгкой зернистостью взорвался в тишине подвала.
«О, а неплохо».
И натяжение струн, и отклик звукоснимателей — ни к чему не придерёшься. Откуда отец раздобыл такие инструменты — непонятно. В обычных магазинах такого точно не купишь. Скорее всего, заказывал штучную работу за очень серьёзные деньги.
— Ладно, старик, хоть тут ты постарался, — удовлетворённо пробормотал Бай Чэньлань, перекинул гитару через плечо и пододвинул стул к столу.
Поел, отдохнул, оборудование проверил — значит, пора за работу. С музыкой, как говорится, тянуть не стоит.
Для начала — оформить аккаунт.
Бай Чэньлань нажал кнопку включения на системном блоке, привычно открыл браузер и зашёл на несколько самых популярных в Японии платформ для публикации видео и музыки.
Нажал «Регистрация». Появилось поле для имени пользователя.
Пальцы замерли над клавиатурой. Курсор мигал.
Как назваться? Какой-нибудь загадочный ник на английском? Или пафосный псевдоним японскими буквами?
Подумав минут десять, Бай Чэньлань решительно отмёл все эти витиеватые варианты и, не раздумывая, вбил собственное имя.
[Бай Чэньлань]
Просто, грубо и удобно — не придётся потом мучиться, когда станет знаменитым и нужно будет раскрывать личность.
С аватаркой вышло ещё проще. Он открыл стандартный графический редактор, залил фон чёрным, а посередине нарисовал большую белую пятиконечную звезду.
Сохранить, загрузить, подтвердить.
Аккаунт готов.
Теперь — первая песня.
Это будет его первый выстрел в музыкальном мире Токио, в этом параллельном мире. Значит, песня должна цеплять. Такая, чтобы с одного прослушивания врезалась в память — а лучше вообще впечаталась в кору головного мозга.
Что выбрать?
Бай Чэньлань откинулся на спинку стула, постукивая пальцами по столу.
Перед глазами всплыли картины сегодняшней прогулки по Токио.
Игроманы у входа в пачинко-залы — проигравшиеся в ноль, с красными глазами, валяющиеся на земле в истерике. Офисные работники в костюмах, пьяные в стельку, спящие у мусорных баков в переулках, с галстуками, повязанными на голове. Синеволосая девушка, которая убегала и плакала под дождём у раменной. И Вакаба Муцу, стоявшая с зонтом в руках, как деревянная кукла.
Тяжесть, гнет, безысходность.
«О, есть идея».
Бай Чэньлань вдруг вспомнил одну песню.
Драйвовая, дерзкая мелодия и слова, прямые почти до грубости, — но в них сквозила такая энергия: «Да, у меня ничего нет, но музыка всё ещё играет, и я всё ещё танцую. И что ты мне сделаешь?»
Идеально ложилась на весь этот абсурдный уличный театр, который он сегодня видел.
Решено.
Бай Чэньлань отодвинул стул, прошёл в застеклённую студию звукозаписи и уселся за ударную установку.
Он покрутил в руках барабанные палочки, глубоко вдохнул — и резко вдавил педаль бас-бочки.
Бум!
Глухой, мощный удар открыл запись.
***
Несколько часов спустя. Уже глубокая ночь.
В подвале слышались только частые щелчки мышки.
Аранжировка, запись, сведение, мастеринг — после всей этой кропотливой работы готовый аудиофайл наконец мирно лежал на рабочем столе.
Бай Чэньлань нажал пробел и прослушал результат ещё раз.
Звуковая волна в наушниках буквально била по барабанным перепонкам. В этой песне была та самая жизненная сила — яростный крик снизу вверх, от самого дна. Даже он сам невольно начал подстукивать ногой в такт.
Идеально.
Осталось только сделать обложку — и можно публиковать.
Вообще-то идея для обложки пришла ему ещё во время записи ударных, под этот бешеный ритм. Но для воплощения понадобятся кое-какие реквизиты, а сегодня уже поздно.
— А-а-а... ладно, потом. Душ и спать.
Бай Чэньлань снял наушники, бросил их на стол, потёр уставшие от монитора глаза и широко, совершенно неприлично зевнул.
Выключив свет в подвале, он шлёпая тапочками поднялся наверх, с удовольствием принял горячий душ и рухнул в мягкую постель.
***
Под тем же ночным небом, на другом конце Токио.
В просторной, но пустой комнате не горел свет — только уличные фонари слабо пробивались сквозь окно.
Вакаба Муцу, одетая в тонкую пижаму, крепко прижимала к себе гитару, свернувшись калачиком на широкой кровати. Её затуманенный взгляд был устремлён в тёмный потолок.
— Саки...
В тишине комнаты она едва слышно прошептала имя, которое бесконечно прокручивала в голове.
Дождь давно закончился, но лужа у неё внутри становилась всё глубже.
Она вспоминала день, когда собралась CRYCHIC. Вспоминала Сакико за пианино — её профиль в тот момент. Вспоминала, как они все шумно спорили и смеялись вместе. Вспоминала первое — и последнее — выступление CRYCHIC на сцене.
«Ну, бывай...»
Картина в голове внезапно сменилась.
Ливень, и чёрный зонт над головой.
Она вспомнила того небрежного парня в чёрной бейсболке, который укрыл её от дождя.
Вспомнила, как он решительно затащил её в раменную. Как спокойно и с аппетитом ел, не обращая на неё внимания. И как напоследок, стоя на улице, махнул рукой на прощание, даже не обернувшись.
Почему?
Что-то дрогнуло в её глазах в темноте.
Почему ему так легко далось это прощание? Почему ему так просто было... проявить заботу о совершенно незнакомом человеке — и так же просто уйти, не забрав с собой ни капли чужих переживаний?
Неужели общение между людьми действительно может быть таким лёгким? Таким ничем не обременённым?
Вакаба Муцу не знала ответа.
Она только чувствовала усталость.
Она прижала гитару ещё крепче — словно ухватилась за спасательный круг в открытом море — и закрыла глаза.
В эту долгую, тяжёлую ночь она не решалась видеть даже сны.
***
На следующий вечер.
Закатное солнце, багровое, словно кровь, окрасило токийские улицы в тяжёлый оранжевый цвет.
На окраине делового района, в старом полузаброшенном переулке, тянулась длинная лестница под эстакадой.

Комментарии

Загрузка...