Перед нашей средней школой располагалась большая площадка. Хотя она официально принадлежала школе, во время страды она превращалась в деревенский ток для обмолота зерна.
К югу от площадки пролегала грунтовая дорога, а в её восточном конце стоял большой каменный мост без перила. Каждый раз, когда я переходил этот мост, у меня кружилась голова — так что моя боязнь высоты имеет вполне определенные корни.
Сразу за мостом находился магазин. Если пойти на юг по большой дороге перед ним и следовать до самого конца, можно было увидеть персиковый сад.
Через сад вела тропинка, пройдя по которой, можно было добраться до дома большой тетушки. Их жилище находилось на юго-востоке деревни, где кучно стояло семь или восемь дворов, которые также называли Маленьким бастионом У.
После моего поступления в среднюю школу большая тетушка, заглядывая к нам домой, наказывала мне после уроков не возвращаться сразу домой, а идти к ним вместе с двоюродным братом и поужинать.
Но я не ходил. Если рассуждать о расстоянии, путь к ним и дорога к моему собственному дому были примерно одинаковыми.
Правда, за три-четыре года до этого во время каждых зимних и летних каникул я стабильно отправлялся гостить к большой тетушке на какое-то время. Там у меня было два двоюродных брата, двоюродная сестра и еще один двоюродный братишка — с такой оравой скучать не приходилось.
Мое детство можно разделить на два периода: с ранних лет и до второго класса начальной школы я часто ездил к бабушке по материнской линии и играл с сыновьями ее брата; с третьего же по пятый класс мои дороги лежали к большой тетушке.
У большой тетушки будни обычно состояли из нехитрой помощи кузенам по хозяйству, после чего мы отправлялись на мельницу сторожить маслобойный пресс. Вечерами же мы сидели дома и смотрели телевизор — до тех пор, пока глубокой ночью передачи не прекращались.
Больше всего на свете мы любили в дождливые дни ходить на речку ловить рыбу. Небольшая речушка протекала к западу от их деревни, и по сути это была та же самая Восточная река, что текла и возле нашей деревни.
Летом всегда выдавалось несколько дней со страшными ливнями: громовые раскаты гремели прямо над головой, один за другим, так что мы испуганно прятались на кроватях, с головой накрывшись одеялами и прижимая руки к ушам.
Дождь лил как из ведра, и всего за полдня канавы и рвы наполнялись до краев, а стоило выйти за порог — вода заливала колени. Кукуруза на полях целиком валилась в воду, несколько крупных ив у дороги с корнем выдирало грозовыми разрядами, и вокруг всё превращалось в настоящее водное царство.
Как только дождь прекращался, дядя брал нас с собой на реку ставить сети. Вода в реке в такие дни бурно прибывала, с севера на юг неслись мощные грохочущие валы, и течение было невероятно быстрым. Мы укрепляли рыболовные сети на арочных проемах под небольшим мостом, и плывшая сверху рыба целиком попадала в ловушку.
На следующее утро мы отправлялись проверять снасти: сети оттягивало так тяжело, что стоило вытащить их на берег, как мы начинали прыгать от восторга. Внутри кишела рыба — самая разная: белый амур, уклейка, змееголов, угорь, вьюн, а еще речные креветки, речные моллюски... Просто невероятный богатый улов!
Мы торопливо собирали рыбу в ведра, а затем снова забрасывали сети в реку.
Вернувшись домой, мы принимались за готовку и трапезу. Конечно, кулинарное мастерство деревенских жителей не шло ни в какое сравнение с поварским искусством в ресторанах, но в ту эпоху само наличие рыбы приводило нас в дикий восторг.
Можно было просто потушить крупную рыбину, добавив немного зеленого лука и кинзы... О, этот вкус ничем не уступал деликатесам из гор и морей!
А можно было обвалять мелкую рыбёшку в мучном кляре и бросить в кипящее масло — получалось ароматно и так хрустело на зубах... Мы уплетали ее за обе щеки, измазав руки в масле.
Что же касается речных моллюсков, с ними не мудрили: их просто отваривали, сдобряя солью и кунжутным маслом — и блюдо было готово.
Короче говоря, всякий раз после сильного ливня мы с нетерпением ждали прекращения дождя, чтобы сбегать к реке за рыбой, а вечером устроить роскошный рыбный пир!
...
Рассказав столько забавных историй, я думаю, стоит упомянуть и о другой стороне медали, ведь в деревне случались и неприятные происшествия.
Пусть не каждый год, но через каждые несколько лет неизменно кто-нибудь из детей лез купаться в реку и в итоге тонул...
Еще до поступления в начальную школу один из деревенских дядей взял меня с собой на реку и научил плавать. Переплыть наперерез небольшую речушку для меня не составляло труда, я отлично владел навыками плавания и держания на воде. И тем не менее, каждый раз во время купания за нами обязательно кто-то присматривал из взрослых.
А вот те дети, которые плавать не умели, но тайком пробирались к воде, неизменно попадали в беду...
Помню, в один из годов в нашей деревне утонул ребенок: его живот раздуло от воды. Деревенские жители не знали никаких мер первой помощи
и слепо следовали старым методам: клали ребенка на спину быка, позволяя животному возить его туда-сюда по деревне, пока убитые горем родители бежали следом и рыдали...
В то лето, когда я гостил у большой тетушки, после очередного ливня в деревне рухнуло дерево и оборвало провода. Какой-то мальчишка, проходя мимо и заметив это, протянул руку и дернул за провод, в результате чего его ударило током и он потерял сознание. К счастью, в те времена напряжение в сельских электросетях было слабым, иначе тот ребенок...
Мы как раз стояли неподалеку и увидели, как он лежит на земле с обугленными ладонями. Объятые ужасом, мы принялись вовсю орать, и тут же прибежали взрослые. Они откинули провод сухой палкой, чем и спасли ему жизнь.
Эх, электричество — настоящий свирепый тигр: его не видно, но потрогать можно, а коснешься — и лишишься жизни. Проблема с электричеством в деревнях действительно стояла остро: провода-то провели, лампочки зажгли, телевизоры поставили, а вот разъяснить людям правила безопасного обращения с током никто даже не удосужился!
В ту эпоху многие вещи в деревне сейчас кажутся нелепыми, но тогда таковы были реалии.
Взять хотя бы меня: со мной тоже приключилось два несчастных случая.
Первый раз — когда мы баловались с картонной трубкой от фейерверка. Фитиль прогорел, и мы решили пропитать хлопчатобумажную нить масляной гарью и засунуть ее внутрь. Мы чиркнули спичкой, нить занялась, но сам фейерверк не вылетел. Двоюродный брат придерживал трубку рукой и велел мне заглянуть внутрь отверстия...
Внезапно трубка взорвалась!
Мои глаза тут же ослепли!
Было ли больно?
Я уже не помню. Наверняка было больно.
Как же я потом исцелился?
Кажется, большая тетушка смазала мне глаза рапсовым маслом. Ближе к середине той же ночи я пришел в себя от беспамятства, смог разглядеть свет лампы и понял, что всё в порядке.
Много лет спустя, когда я учился в городе, я посмотрел фильм Джеки Чана Лорд дракон. Был там эпизод, где Джеки с товарищами играл с самодельным ружьем, и один из них тоже заглянул глазом в дуло, едва не снеся себе голову... Увидев это, я невольно усмехнулся про себя, поражаясь своей живучести — ведь глаза тогда обошлись без последствий.
Был и другой случай — в один из полудней, когда мы с кузенами возвращались домой после купания в пруду. Проходя по дороге через небольшую рощицу, я ощутил какое-то помутнение рассудка...
Вдруг младшая двоюродная сестра громко закричала мне: Брат, что ты делаешь!
Я вздрогнул от испуга, уставившись на сестру и не понимая, с чего это она повысила на меня голос.
Придя в себя и глянув вперед, я покрылся холодным потом: прямо передо мной, буквально в двух шагах, зияло глубокое колодезное устье!
Если бы не младшая сестренка и я шел один, то наверняка свалился бы в тот колодец... И моя жизнь, пожалуй, оборвалась бы прямо там.
Вспоминая всё это теперь, я понимаю, что хотя в детстве было полно радостей, на долю выпало немало испытаний, и за то, что мне удалось благополучно преодолеть этот отрезок пути, действительно стоило поблагодарить небеса.
Родители отправляли меня гостить к большой тетушке и бабушке так надолго главным образом потому, что опасались моего одиночества — с двоюродными братьями мне было с кем поиграть.
Позже, размышляя над тем периодом, я осознал, что он оставил определенный след в моей душе, разделив мои чувства надвое: привязанность к бабушкиному дому и к дому большой тетушки была настолько сильной, что возвращаться домой мне совсем не хотелось. Когда же приближалось начало учебного года и мне приходилось возвращаться в собственную семью, у меня неожиданно возникало чувство чужеродности, и я становился немногословным.
Это было своего рода застарелой трещиной в моем детстве.
Но больше всего меня до сих пор гложет один случай. Как-то раз во время летних каникул мы с двоюродным братом дежурили на мельнице у маслобойного пресса. В это время дедушка возвращался с южной общины, где пас овец, и как раз проходил мимо.
С дедушкой шел один из моих приятелей-сверстников. Гоня отару, дедушка остановился перед мельницей, намереваясь спросить, не собираюсь ли я домой.
Но я... спрятался и не вышел к нему.
Дедушка не стал ничего больше говорить, погонил овец дальше и ушел разочарованный.
И по сей день, когда мне вспоминается та удаляющаяся одинокая фигура дедушки, я всякий раз мысленно каюсь: прости меня...

Комментарии

Загрузка...