В этот день Сатору Такидзава на удивление проснулся ни свет ни заря. На душе было чертовски неспокойно. Он чувствовал себя как заурядный стример-весельчак, привыкший гонять нубов в «песочнице», которого вдруг бесцеремонно скрутили, заткнули рот грязным носком, погрузили в самолет и выбросили на парашюте в самый финал мирового первенства — сойтись в снайперской дуэли с чемпионом на глазах у миллионов зрителей.
В этот день Сатору Такидзава на удивление проснулся ни свет ни заря. На душе было чертовски неспокойно. Он чувствовал себя как заурядный стример-весельчак, привыкший гонять нубов в «песочнице», которого вдруг бесцеремонно скрутили, заткнули рот грязным носком, погрузили в самолет и выбросили на парашюте в самый финал мирового первенства — сойтись в снайперской дуэли с чемпионом на глазах у миллионов зрителей.
До сих пор все, с кем он сталкивался, в один голос превозносили его невероятный талант... Но сегодня его блеф рискует вскрыться. Маска вот-вот треснет по швам.
До сих пор все, с кем он сталкивался, в один голос превозносили его невероятный талант... Но сегодня его блеф рискует вскрыться. Маска вот-вот треснет по швам.
Чтобы скрасить последние часы перед казнью, Сатору заварил себе порцию дорогой лапши быстрого приготовления с наваристым бульоном из говядины и открыл баночку пива — решил, так сказать, хорошенько подкрепиться перед дорогой.
Чтобы скрасить последние часы перед казнью, Сатору заварил себе порцию дорогой лапши быстрого приготовления с наваристым бульоном из говядины и открыл баночку пива — решил, так сказать, хорошенько подкрепиться перед дорогой.
Впрочем, покорно подставлять шею под топор он не собирался. Будем бороться до конца.
Впрочем, покорно подставлять шею под топор он не собирался. Будем бороться до конца.
Прослушивание намечалось на роль третьестепенного персонажа в типичном боевом фэнтези-аниме про попаданцев. Из тех несчастных, что погибают в первой же серии.
Прослушивание намечалось на роль третьестепенного персонажа в типичном боевом фэнтези-аниме про попаданцев. Из тех несчастных, что погибают в первой же серии.
Биография бедолаги укладывалась в пару строк: верный рыцарь сопровождает принцессу, отряд попадает в засаду темных сил, парень бьется до последнего вздоха, сдерживая врагов до пафосного появления главного героя, шепчет предсмертные слова и испускает дух.
Биография бедолаги укладывалась в пару строк: верный рыцарь сопровождает принцессу, отряд попадает в засаду темных сил, парень бьется до последнего вздоха, сдерживая врагов до пафосного появления главного героя, шепчет предсмертные слова и испускает дух.
Соответственно, и реплик для прослушивания выделили всего ничего.
Соответственно, и реплик для прослушивания выделили всего ничего.
— Дворцовые интриги не для таких безродных, как я. Но каков бы ни был этот тернистый путь, принцесса Паннис, я защищу вас ценой собственной жизни.
— Дворцовые интриги не для таких безродных, как я. Но каков бы ни был этот тернистый путь, принцесса Паннис, я защищу вас ценой собственной жизни.
— Без паники! Держите оборону вокруг кареты!
— Без паники! Держите оборону вокруг кареты!
— Так ты здесь за главного? С таким мастерством владения мечом — и прятать лицо, совершая столь гнусные злодеяния? Как смеешь ты посягать на величие императорского дома! Кто твой наниматель?!
— Так ты здесь за главного? С таким мастерством владения мечом — и прятать лицо, совершая столь гнусные злодеяния? Как смеешь ты посягать на величие императорского дома! Кто твой наниматель?!
— О... принцесса, прошу, не проливайте обо мне слез. Моя жизнь принадлежала вам с той самой секунды, как я принес рыцарскую клятву. Храбрый юноша... чьего имени я не знаю... умоляю, умоляю тебя: защити принцессу и доставь ее в город Снежных Вершин.
— О... принцесса, прошу, не проливайте обо мне слез. Моя жизнь принадлежала вам с той самой секунды, как я принес рыцарскую клятву. Храбрый юноша... чьего имени я не знаю... умоляю, умоляю тебя: защити принцессу и доставь ее в город Снежных Вершин.
Если честно, едва пробежав глазами эти строчки, Сатору уже во всех деталях представил себе этого персонажа.
Если честно, едва пробежав глазами эти строчки, Сатору уже во всех деталях представил себе этого персонажа.
Простой деревенский мальчишка, который ценой невероятных усилий выбился в рыцари. Без памяти влюбился в прекрасную принцессу, но из-за сословной пропасти так и не посмел признаться в своих чувствах. Все, что ему оставалось — безмолвно оберегать ее. А в финале — бесславно погибнуть, передав любимую в руки настоящего главного героя, чтобы запустить сюжетную линию.
Простой деревенский мальчишка, который ценой невероятных усилий выбился в рыцари. Без памяти влюбился в прекрасную принцессу, но из-за сословной пропасти так и не посмел признаться в своих чувствах. Все, что ему оставалось — безмолвно оберегать ее. А в финале — бесславно погибнуть, передав любимую в руки настоящего главного героя, чтобы запустить сюжетную линию.
Классический одноразовый инструмент.
Классический одноразовый инструмент.
«Абсолютное клише. И вот в этого бедолагу я должен вдохнуть жизнь?.. Что ж, два сапога пара. Один стоит другого»
«Абсолютное клише. И вот в этого бедолагу я должен вдохнуть жизнь?.. Что ж, два сапога пара. Один стоит другого»
Прихлебывая лапшу, Сатору пытался настроиться на нужный лад и декламировал реплики в пустоту, изо всех сил стараясь проникнуться трагедией обреченного рыцаря.
Прихлебывая лапшу, Сатору пытался настроиться на нужный лад и декламировал реплики в пустоту, изо всех сил стараясь проникнуться трагедией обреченного рыцаря.
Когда подошло время, он быстро прибрался на кухне, облачился в излюбленный «доспех» всех программистов — клетчатую рубашку — и вышел из дома. В субботу в метро было на удивление свободно: измученные работой клерки отсыпались по домам. Сверяясь с картой в телефоне, Сатору без труда добрался до нужного квартала.
Когда подошло время, он быстро прибрался на кухне, облачился в излюбленный «доспех» всех программистов — клетчатую рубашку — и вышел из дома. В субботу в метро было на удивление свободно: измученные работой клерки отсыпались по домам. Сверяясь с картой в телефоне, Сатору без труда добрался до нужного квартала.
Иппэй Касии приехал заранее и сразу выцепил Сатору из толпы зорким взглядом. По-свойски схватив его под руку, менеджер поволок парня к лифтам с такой поспешностью, словно заботливая мамаша, которая тащит простуженного ребенка в процедурный кабинет на укол.
Иппэй Касии приехал заранее и сразу выцепил Сатору из толпы зорким взглядом. По-свойски схватив его под руку, менеджер поволок парня к лифтам с такой поспешностью, словно заботливая мамаша, которая тащит простуженного ребенка в процедурный кабинет на укол.
— А ты бодрячком, Такидзава-кун! — расплылся в улыбке Касии. — Сразу видно — победа у тебя в кармане.
— А ты бодрячком, Такидзава-кун! — расплылся в улыбке Касии. — Сразу видно — победа у тебя в кармане.
— Ну, допустим... — уклончиво ответил Сатору.
— Ну, допустим... — уклончиво ответил Сатору.
— Главное — не дрейфь. На самом деле там нет ничего страшного. Представь, что это обычное собеседование. Просто покажи все, на что способен.
— Главное — не дрейфь. На самом деле там нет ничего страшного. Представь, что это обычное собеседование. Просто покажи все, на что способен.
— Постараюсь...
— Постараюсь...
— На эту роль пробуются всего девять человек, включая тебя, — заговорщически подмигнул Иппэй. — Персонаж проходной, так что конкуренция небольшая. Надеюсь, ты не в обиде, что я подсунул тебе копеечную эпизодическую роль для дебюта?
— На эту роль пробуются всего девять человек, включая тебя, — заговорщически подмигнул Иппэй. — Персонаж проходной, так что конкуренция небольшая. Надеюсь, ты не в обиде, что я подсунул тебе копеечную эпизодическую роль для дебюта?
— Да что вы, как можно...
— Да что вы, как можно...
— И пускай экранного времени у него с гулькин нос, зато у парня есть имя! В титрах тебя укажут нормально, а не банальным «Рыцарь А» или «Стражник Б», — добавил Касии. — К тому же поговаривают, что в будущих сериях он может всплыть во флешбэках принцессы.
— И пускай экранного времени у него с гулькин нос, зато у парня есть имя! В титрах тебя укажут нормально, а не банальным «Рыцарь А» или «Стражник Б», — добавил Касии. — К тому же поговаривают, что в будущих сериях он может всплыть во флешбэках принцессы.
За разговором они поднялись на нужный этаж. Стоило дверям лифта разъехаться, как Сатору поразила давящая тишина. В коридорах и у автоматов с напитками толпился народ, но все переговаривались исключительно полушепотом.
За разговором они поднялись на нужный этаж. Стоило дверям лифта разъехаться, как Сатору поразила давящая тишина. В коридорах и у автоматов с напитками толпился народ, но все переговаривались исключительно полушепотом.
Касии уверенно повел его к небольшой гримерке. По пути менеджер то и дело здоровался со знакомыми, пожимая руки направо и налево — связи у него явно были обширные. Протянув Сатору бутылку минералки, он ободряюще улыбнулся:
Касии уверенно повел его к небольшой гримерке. По пути менеджер то и дело здоровался со знакомыми, пожимая руки направо и налево — связи у него явно были обширные. Протянув Сатору бутылку минералки, он ободряюще улыбнулся:
— Актеров на главные роли утвердили заранее. Сегодня пробуют только второй план, так что никаких маститых мэтров, способных напугать новичка до икоты, здесь нет. Расслабься и веди себя естественно.
— Актеров на главные роли утвердили заранее. Сегодня пробуют только второй план, так что никаких маститых мэтров, способных напугать новичка до икоты, здесь нет. Расслабься и веди себя естественно.
— И все же народу прилично, — заметил Сатору, бросив взгляд на приоткрытую дверь.
— И все же народу прилично, — заметил Сатору, бросив взгляд на приоткрытую дверь.
— Еще бы! У этого проекта солидный бюджет, да и первоисточник продается отменно. Для старта — идеальный трамплин, — ответил Касии, присаживаясь рядом.
— Еще бы! У этого проекта солидный бюджет, да и первоисточник продается отменно. Для старта — идеальный трамплин, — ответил Касии, присаживаясь рядом.
— А есть какие-то особые тонкости у таких прослушиваний? — осторожно поинтересовался Сатору.
— А есть какие-то особые тонкости у таких прослушиваний? — осторожно поинтересовался Сатору.
— Делай все так же, как тебя учили в школе сейю. Главное — чутко реагируй на замечания звукорежиссера и подстраивайся на ходу.
— Делай все так же, как тебя учили в школе сейю. Главное — чутко реагируй на замечания звукорежиссера и подстраивайся на ходу.
— Прослушивание будет... индивидуальным? — с тайной надеждой спросил Сатору.
— Прослушивание будет... индивидуальным? — с тайной надеждой спросил Сатору.
Если его запрут один на один с комиссией, у него даже не получится подсмотреть чужую технику и скопировать ее. Тогда пиши пропало.
Если его запрут один на один с комиссией, у него даже не получится подсмотреть чужую технику и скопировать ее. Тогда пиши пропало.
— Народу сегодня немного, да и у персонажей по паре реплик. Скорее всего, вызывать будут по одному в порядке очереди, — безжалостно разрушил его иллюзии Касии.
— Народу сегодня немного, да и у персонажей по паре реплик. Скорее всего, вызывать будут по одному в порядке очереди, — безжалостно разрушил его иллюзии Касии.
Заметив, как поник Сатору, менеджер осекся. От парня теперь веяло такой безысходностью, словно он готовился взойти на эшафот.
Заметив, как поник Сатору, менеджер осекся. От парня теперь веяло такой безысходностью, словно он готовился взойти на эшафот.
— Касии-сан, — нарушил молчание Сатору. — Давайте заключим пари. Если я пройду, то угощаю вас ужином. А если пролечу — кормите меня вы, в качестве утешения. Идет?
— Касии-сан, — нарушил молчание Сатору. — Давайте заключим пари. Если я пройду, то угощаю вас ужином. А если пролечу — кормите меня вы, в качестве утешения. Идет?
— По рукам, — рассмеялся Иппэй, охотно соглашаясь на шуточный спор.
— По рукам, — рассмеялся Иппэй, охотно соглашаясь на шуточный спор.
Осознание того, что при любом раскладе удастся бесплатно перекусить за чужой счет, пролилось бальзамом на израненную душу Сатору.
Осознание того, что при любом раскладе удастся бесплатно перекусить за чужой счет, пролилось бальзамом на израненную душу Сатору.
Они проболтали еще минут пятнадцать — Сатору из последних сил натягивал на лицо вежливую улыбку, — пока в дверь наконец не постучали.
Они проболтали еще минут пятнадцать — Сатору из последних сил натягивал на лицо вежливую улыбку, — пока в дверь наконец не постучали.
***
***
Окна студии были застеклены толстыми двухкамерными стеклопакетами, зазоры в рамах плотно запечатаны каучуковым уплотнителем. Двойной фальшпол укладывался на виброизоляционные лаги, поверх которых стелился толстый ковролин. Многослойные стены обшиты звукопоглощающими панелями, исключающими даже намек на эхо. Даже вентиляционная система работала в абсолютно бесшумном режиме.
Окна студии были застеклены толстыми двухкамерными стеклопакетами, зазоры в рамах плотно запечатаны каучуковым уплотнителем. Двойной фальшпол укладывался на виброизоляционные лаги, поверх которых стелился толстый ковролин. Многослойные стены обшиты звукопоглощающими панелями, исключающими даже намек на эхо. Даже вентиляционная система работала в абсолютно бесшумном режиме.
В этом стерильном безмолвии имело право звучать лишь одно — голос, дарующий жизнь нарисованному персонажу.
В этом стерильном безмолвии имело право звучать лишь одно — голос, дарующий жизнь нарисованному персонажу.
Сатору в мягких сменных тапочках крался по студии тише воды ниже травы. В детстве, когда он воровал у соседского пацана хромого трансформера, и то вел себя куда наглее.
Сатору в мягких сменных тапочках крался по студии тише воды ниже травы. В детстве, когда он воровал у соседского пацана хромого трансформера, и то вел себя куда наглее.
Посреди пустой комнаты высился профессиональный студийный микрофон. Он смотрел прямо на прозрачную перегородку аппаратной. По ту сторону стекла, подобно грозным храмовым стражам-нио, восседали седовласый звукорежиссер и его ассистент.
Посреди пустой комнаты высился профессиональный студийный микрофон. Он смотрел прямо на прозрачную перегородку аппаратной. По ту сторону стекла, подобно грозным храмовым стражам-нио, восседали седовласый звукорежиссер и его ассистент.
Массивный дорогой микрофон был оборудован поп-фильтром из тонкой натянутой сетки.
Массивный дорогой микрофон был оборудован поп-фильтром из тонкой натянутой сетки.
Подойдя к стойке, Сатору замер. Он украдкой взглянул на звукорежиссера — с виду тот казался вполне добродушным дедушкой. Прошло несколько томительных секунд, прежде чем до парня дошло: тишину должен нарушить он сам.
Подойдя к стойке, Сатору замер. Он украдкой взглянул на звукорежиссера — с виду тот казался вполне добродушным дедушкой. Прошло несколько томительных секунд, прежде чем до парня дошло: тишину должен нарушить он сам.
— Здравствуйте. Я Сатору Такидзава из агентства I'm Enterprise. Пробуюсь на роль рыцаря-телохранителя, Элреда Чарльза Тривсджесина.
— Здравствуйте. Я Сатору Такидзава из агентства I'm Enterprise. Пробуюсь на роль рыцаря-телохранителя, Элреда Чарльза Тривсджесина.
Сатору до сих пор не понимал, почему в японской индустрии развлечений принято здороваться вечным «Доброе утро» — даже если на часах глухая ночь или разгар дня.
Сатору до сих пор не понимал, почему в японской индустрии развлечений принято здороваться вечным «Доброе утро» — даже если на часах глухая ночь или разгар дня.
— Начнем с реплики «D». Трактовка на твое усмотрение, — раздался из динамиков бесстрастный голос звукорежиссера.
— Начнем с реплики «D». Трактовка на твое усмотрение, — раздался из динамиков бесстрастный голос звукорежиссера.
Реплика «D» была предсмертным монологом. Сатору сжимал в руках распечатку формата А4, но текст он помнил назубок. Чуть отклонившись от микрофона, он тихонько прокашлялся, мысленно воссоздал сцену битвы и, тщательно выверяя каждое слово, заговорил.
Реплика «D» была предсмертным монологом. Сатору сжимал в руках распечатку формата А4, но текст он помнил назубок. Чуть отклонившись от микрофона, он тихонько прокашлялся, мысленно воссоздал сцену битвы и, тщательно выверяя каждое слово, заговорил.
— О... принцесса, прошу, не проливайте обо мне слез. Моя жизнь принадлежала вам с той самой секунды, как я принес рыцарскую клятву. Храбрый юноша... чьего имени я не знаю... умоляю, умоляю тебя: защити принцессу и доставь ее в город Снежных Вершин.
— О... принцесса, прошу, не проливайте обо мне слез. Моя жизнь принадлежала вам с той самой секунды, как я принес рыцарскую клятву. Храбрый юноша... чьего имени я не знаю... умоляю, умоляю тебя: защити принцессу и доставь ее в город Снежных Вершин.
Сатору никогда не работал на радио и не вел корпоративы. Последний раз он декламировал текст с выражением еще в школе, когда на уроках литературы выразительно читал классику у доски.
Сатору никогда не работал на радио и не вел корпоративы. Последний раз он декламировал текст с выражением еще в школе, когда на уроках литературы выразительно читал классику у доски.
С точки зрения актерского мастерства Сатору оставался полным профаном.
С точки зрения актерского мастерства Сатору оставался полным профаном.
Но прежний владелец этого тела — Такидзава — профаном не был.
Но прежний владелец этого тела — Такидзава — профаном не был.
С первой же секунды, как Сатору открыл рот, слова полились на удивление легко. Дикция была безупречной. Паузы, вдохи, модуляция голоса — все происходило само собой, подчиняясь глубоким рефлексам. Тело само подалось вперед, инстинктивно ловя правильное расстояние до мембраны микрофона.
С первой же секунды, как Сатору открыл рот, слова полились на удивление легко. Дикция была безупречной. Паузы, вдохи, модуляция голоса — все происходило само собой, подчиняясь глубоким рефлексам. Тело само подалось вперед, инстинктивно ловя правильное расстояние до мембраны микрофона.
Суть любых тренировок сводится к укрощению инстинктов, к жесткой самодисциплине.
Суть любых тренировок сводится к укрощению инстинктов, к жесткой самодисциплине.
Опытный геймер способен с закрытыми глазами, полагаясь лишь на мышечную память и внутреннее чувство ритма, уворачиваться от вражеских снарядов и перепрыгивать смертоносные ловушки.
Опытный геймер способен с закрытыми глазами, полагаясь лишь на мышечную память и внутреннее чувство ритма, уворачиваться от вражеских снарядов и перепрыгивать смертоносные ловушки.
Жители Токио частенько «глотают» звуки в быстрой речи, а южане нещадно коверкают гласные. Но профессиональный сейю годами выжигает эти дефекты каленым железом, доводя произношение до эталона.
Жители Токио частенько «глотают» звуки в быстрой речи, а южане нещадно коверкают гласные. Но профессиональный сейю годами выжигает эти дефекты каленым железом, доводя произношение до эталона.
Это тело помнило тысячи часов изнурительных тренировок.
Это тело помнило тысячи часов изнурительных тренировок.
И пускай теперь в нем поселилась чужая душа, мышцы и связки помнили все до последнего движения.
И пускай теперь в нем поселилась чужая душа, мышцы и связки помнили все до последнего движения.
Монолог пролетел на одном дыхании. Когда Сатору пришел в себя, эхо его голоса уже затихло. Накатила неуверенность: из-за секундного затмения он совершенно не контролировал собственную подачу. Ему оставалось лишь покорно ждать вердикта.
Монолог пролетел на одном дыхании. Когда Сатору пришел в себя, эхо его голоса уже затихло. Накатила неуверенность: из-за секундного затмения он совершенно не контролировал собственную подачу. Ему оставалось лишь покорно ждать вердикта.
— Хорошо. Теперь прочитай реплику «А», — донесся из динамика голос звукорежиссера, тяжелый и невозмутимый, словно прибрежный утес, о который веками бьются штормы.
— Хорошо. Теперь прочитай реплику «А», — донесся из динамика голос звукорежиссера, тяжелый и невозмутимый, словно прибрежный утес, о который веками бьются штормы.
На этот раз Сатору предельно сконцентрировался. Он изо всех сил старался поймать волну и довериться мышечной памяти тела, вступающего в привычный бой.
На этот раз Сатору предельно сконцентрировался. Он изо всех сил старался поймать волну и довериться мышечной памяти тела, вступающего в привычный бой.
— Дворцовые интриги не для таких безродных, как я. Но каков бы ни был этот тернистый путь, принцесса Паннис, я защищу вас ценой собственной жизни — именно так.
— Дворцовые интриги не для таких безродных, как я. Но каков бы ни был этот тернистый путь, принцесса Паннис, я защищу вас ценой собственной жизни — именно так.
В динамиках повисла короткая пауза.
В динамиках повисла короткая пауза.
— Попробуй сыграть иначе, — наконец произнес режиссер. — Смени тональность. Та же реплика «А». Начинай, как будешь готов.
— Попробуй сыграть иначе, — наконец произнес режиссер. — Смени тональность. Та же реплика «А». Начинай, как будешь готов.
Никаких конкретных указаний, лишь расплывчатое «сыграй иначе». Сатору сразу вспомнил капризных заказчиков из прошлой жизни: те тоже вечно морщились при виде макета, а на любые расспросы выдавали глубокомысленное: «Ну... тут как-то пресно. Надо поиграть со шрифтами. Сделайте мне красиво».
Никаких конкретных указаний, лишь расплывчатое «сыграй иначе». Сатору сразу вспомнил капризных заказчиков из прошлой жизни: те тоже вечно морщились при виде макета, а на любые расспросы выдавали глубокомысленное: «Ну... тут как-то пресно. Надо поиграть со шрифтами. Сделайте мне красиво».
Естественно, режиссер прекрасно знал, чего хочет, — это было испытание на ходу. Вот только как его пройти? Немного поразмыслив, Сатору откашлялся и зачитал текст заново, сместив акценты.
Естественно, режиссер прекрасно знал, чего хочет, — это было испытание на ходу. Вот только как его пройти? Немного поразмыслив, Сатору откашлялся и зачитал текст заново, сместив акценты.
Звукорежиссер за стеклом пристально посмотрел на него.
Звукорежиссер за стеклом пристально посмотрел на него.
— Спасибо, этого достаточно. Можешь идти. Подожди результатов в коридоре, как закончим со всеми — сразу сообщим решение.
— Спасибо, этого достаточно. Можешь идти. Подожди результатов в коридоре, как закончим со всеми — сразу сообщим решение.
Сатору мысленно выдохнул, вежливо поклонился и пошагал к выходу.
Сатору мысленно выдохнул, вежливо поклонился и пошагал к выходу.
— И еще, парень, — догнал его у самых дверей голос режиссера, зазвучавший по-отечески мягко. — Не пытайся выехать на одной лишь технике. Теряется всякая искра.
— И еще, парень, — догнал его у самых дверей голос режиссера, зазвучавший по-отечески мягко. — Не пытайся выехать на одной лишь технике. Теряется всякая искра.
Сатору замер у порога, растерянно кивнул и вышел в коридор.
Сатору замер у порога, растерянно кивнул и вышел в коридор.
Оказавшись по ту сторону двери, подальше от давящей атмосферы студии, он прислонился к стене. Сердце колотилось как сумасшедшее.
Оказавшись по ту сторону двери, подальше от давящей атмосферы студии, он прислонился к стене. Сердце колотилось как сумасшедшее.
И что самое поразительное — это изнуренное бесконечными репетициями тело волновалось куда сильнее, чем его новая душа. Руки у Сатору мелко и неудержимо дрожали.
И что самое поразительное — это изнуренное бесконечными репетициями тело волновалось куда сильнее, чем его новая душа. Руки у Сатору мелко и неудержимо дрожали.

Комментарии

Загрузка...