Сэйю: Токио, микрофон и абсолютная память — Глава 14 читать онлайн

Около девяти часов вечера ресторан наконец закрылся.

Повара, разумеется, не собирались задерживаться ради уборки, да и управляющий уже укатил на своей машине домой — отмокать в горячей ванне. Великая миссия — отдраить пол до зеркального блеска, натереть столы до глянца и заставить плиты сиять первозданной чистотой, чтобы завтрашние гости обедали в уюте и со свежими силами двигали вперед прогресс всей страны, — легла на крепкие плечи молодых сынов эпохи Хэйсэй.

Сатору Такидзава выдавил на губку моющее средство, взбил густую пену и принялся за столы. Жир поддавался неохотно, но мощная химия делала свое дело. За столами последовали стулья. Чистая вода в ведре после нескольких заходов превратилась в мутную жижу.

Парень яростно орудовал руками, и вскоре столешницы заблестели. Однако за усердие пришлось платить: поясницу ломило так, словно ему было далеко под полтинник.

Он разогнулся и, тяжело дыша, уперся руками в бока — точь-в-точь как уставший пожилой мужчина после внезапной вспышки активности.

Да уж, несладко быть красавчиком.

Сегодня он вертелся перед клиентами как безропотный слуга перед императрицей. Каждое его движение так и кричало: перед вами эталон сферы обслуживания! Ему даже пришлось пустить в ход свое обаяние, чтобы улестить парочку почтенных «старших сестер». Те довольно хохотали, сотрясаясь всем телом, зато заведение не лишилось клиентов.

Сатору посмотрел на свои слегка подрагивающие ладони и мысленно вздохнул.

Япония не зря считается неоспоримым лидером в мире корпоративного рабства — из человека здесь выжимают все соки.

Впрочем, опыт бесценный. Обязательно пригодится в следующий раз!

Желающих получить сверхурочные и надбавки хватало и без него. Чуть поодаль молчаливый парень с силой возил шваброй туда-сюда. Движения его были уверенными и размеренными — сразу видно, тертый калач.

Почувствовав на себе чужой взгляд и уловив ауру бездельника, тот обернулся:

— Что-то не так?

— Да нет, все в порядке. Решил немного перевести дух, — ответил Сатору, сладко потягиваясь.

— Тебе сегодня и правда досталось, — с пониманием кивнул Ёсицугу Мацуока. — Столько гостей, и ко всем нужен свой подход.

— Не будь мне так нужны деньги, ни за что не пошел бы в эти ваши хосты ублажать богатых дамочек, — загробным голосом отозвался Сатору.

— Такидзава-кун, тебе так сильно нужны деньги? — удивился Мацуока. — Ты же еще старшеклассник, да к тому же местный, токийский.

— Родители в разводе, так что кручусь сам как могу. А тут еще арендодатель на днях велел освободить квартиру. Сплошная головная боль.

— Прости... Я спросил глупость.

— Пустяки. Если проблему можно решить деньгами, которые ты в состоянии заработать, это и не проблема вовсе. Вот стихийные бедствия, перед которыми человек бессилен, — это действительно страшно. А ты, Мацуока-сан? Приехал издалека, пробиваешься в одиночку. Тебе ведь куда тяжелее приходится.

— Ну, я все-таки парень. А вот девчонки, которые решаются на то же самое, — вот кто по-настоящему смелые, — заметил Мацуока.

— Ты про сэйю?

— Да. Мой преподаватель в родном городе всегда твердил: если серьезно хочешь закрепиться в этой индустрии, надо ехать в Токио. В нашей школе актерского мастерства полно ребят в таком же положении.

— Снимаю шляпу. Но ведь труды окупаются? Пробиться из школы в агентство — задача не из легких, — улыбнулся Сатору.

— На самом деле наш куратор часто повторяет, что для новичка самый тяжелый — первый год.

— Ну, перетерпишь первый — дальше будет проще. В любом деле так, ведь ты только-только вступаешь на неизведанную территорию.

— Похоже, второй год тоже не сахар... — вздохнул Мацуока.

— К третьему году точно оботрешься, — отмахнулся Сатору. — Настоящая битва только начинается!

— Но если к тому моменту у тебя не будет достаточно навыков, тебя просто растопчут набежавшие талантливые новички. Конкуренция жестокая.

— Да брось. Откуда у зеленых новичков возьмется наш опыт?

— Но наш опыт и близко не стоит с багажом матерых ветеранов, — покачал головой Мацуока.

Сатору лишился дара речи. С такой логикой вообще ловить нечего. Глядя на этого парня, который даже во время разговора скрупулезно натирал пол, он никак не мог понять: то ли собеседник страдает от тотальной неуверенности в себе, то ли, наоборот, горит маниакальным упорством. Стыдно было продолжать бездельничать, так что Сатору выжал губку и принялся за работу с удвоенной силой.

Работая слаженно, они закончили за полчаса. Сняв фартуки и заперев окна и двери, парни вышли наружу. Сатору окинул взглядом спящую торговую улицу и, вспомнив кое-что, предложил:

— Мацуока-сан, раз уж нам довелось вместе поработать, может, пропустим по стаканчику пива и перекусим где-нибудь?

— Разве токийским старшеклассникам разрешено пить алкоголь? — неподдельно изумился выходец из Хоккайдо.

— Кхм, да нет, я в смысле — просто посидеть по-коллежски.

— Хорошо. Я знаю тут неподалеку одно недорогое место, — подумав пару секунд, согласился Мацуока.

Сатору мысленно удивился. Честно говоря, он не ожидал такого быстрого и легкого согласия. Судя по поведению, Мацуока казался жутковатым интровертом, и Сатору позвал его скорее из вежливости.

— Мацуока-сан.

— Да?

— Давай сразу проясним: мне нравятся женщины.

— Э-э... Что? А-а! Да мне, вообще-то, тоже!

***

В крошечной круглосуточной закусочной они устроились на подушках прямо на полу. Мацуока заглянул в меню и заказал две порции жареного риса, несколько мясных и овощных шашлычков якитори, а на сдачу — жареную курицу-караагэ и напитки.

— Мацуока-сан, а ты ведь просто не умеешь говорить «нет», верно? — понаблюдав за ним какое-то время, спросил Сатору.

— Да нет, не в этом дело, — поспешно мотнул головой тот и смущенно добавил: — Просто меня не так уж часто куда-то зовут. Мне далеко до тебя — такого видного и уверенного в себе.

— Давай без вежливости. На работе мы на равных, по возрасту ты старше, да и время уже к полуночи. К чему эти церемонии? Расслабься.

— Понял тебя, Такидзава-кун. Прости, если доставил неудобства, — Мацуока тут же выпрямил спину.

—... Вот об этом я и говорю. Не надо так официально, ты слишком зажат.

Мацуока поджал губы, потирая ладони, и виновато улыбнулся:

— Извини, я просто совсем не умею общаться с людьми.

— Да ладно тебе, я тоже не бог весть какой оратор. Проще надо быть, проще, — Сатору почистил лежавшее на тарелке арахисовое зернышко и протянул собеседнику.

— Но ты, Такидзава-кун, кажешься очень общительным, — заметил Мацуока, разжевывая орех.

— Называй меня просто Такидзава.

— Ну... Как-то это... — Мацуока явно растерялся.

— В Японии вечно разводят политесы на пустом месте. Из простого обращения целый ритуал устраивают. Мы же не контракт подписываем, забудь про суффиксы и вежливый тон, — отрезал Сатору.

— Такидзава-кун... Ох, то есть Такидзава, ты действительно очень уверенный в себе человек, — удивленно выдохнул Мацуока. — И это ни капли не раздражает. То, как ты сегодня разруливал проблемы с капризными клиентами... Неужели в этом и кроется сила симпатичных парней?

— Просто я не придаю этому большого значения. Да и ты, Мацуока, не похож на зануду, который трясется над каждой мелочью. Не давили бы на тебя приличия и кодекс вежливости, ты бы тоже не стал разыгрывать эту викторианскую драму.

— Общение — тонкая штука, — Мацуока наконец заметно расслабился. Немного подумав, он продолжил: — Особенно с незнакомцами. Слова ведь могут ранить. Стоит ляпнуть глупость, и человек затаит обиду или расстроится. Поэтому я искренне завидую твоей непринужденности.

— В социуме всегда есть место фальши и искренности. Одно дело — пустой треп ради приличия, и совсем другое — разговор по душам. В конце концов, если ты не замышляешь зла и не держишь камень за пазухой, люди это увидят. Лицемерие и интриги рано или поздно вылезут наружу. Стоит гнилому нутру обнажиться, и какую бы красивую маску ты ни нацепил на сцене, люди все равно отвернутся с презрением.

Сатору закинул в рот очередную горсть арахиса.

— Подхалимы и приспособленцы везде устраиваются неплохо. Но если хочешь найти настоящего друга, фальшивое радушие не поможет — нужна чистая, искренняя душа. Иначе вся твоя популярность растает сразу, как только закончится вечеринка, оставив после себя лишь минутное послевкусие собственной значимости.

— Но в нашем бешеном мире, если не умеешь ярко подать себя, у тебя даже шанса не будет, — тихо произнес Мацуока, понурив плечи.

Хозяин заведения в традиционной головной повязке принес деревянный поднос. Он расставил перед ними тарелки с ароматным жареным рисом, сочные, сочащиеся жиром якитори и стаканы с ледяной газировкой, пожелал приятного аппетита и бесшумно удалился.

— Тебя действительно это так гложет? — с удивлением спросил Сатору.

— Да так, нахлынуло что-то, — Мацуока выбрал самый сочный, мясной шампурик и протянул ему. — Многие ведь пашут день и ночь, но так и не получают шанса проявить себя. Приходится раз за разом тренироваться вхолостую, искусственно подпитывая собственную веру в успех. Хватаешься за призрачную соломинку, а перед сном, закрывая глаза, мысленно вопрошаешь пустоту: «Что принесет завтрашний день?», — Мацуока опустил голову, ковыряя палочками рис.

Сатору ненадолго задумался.

— Без обратной связи и правда можно с ума сойти от тревоги. Слушай... А ты действительно любишь эту профессию? В чем для тебя магия работы сэйю?

Мацуока поднял на него глаза. Было видно, что над ответом он размышляет со всей серьезностью.

— Знаешь, я просто был потрясен. Когда я впервые осознал, что за нарисованных персонажей говорят живые люди, меня словно громом поразило.

Спустя мгновение его голос зазвучал мягче:

— Твой голос, голоса других людей... Вдруг они становятся неотъемлемой частью истории, душой вымышленного героя. Вроде бы это ты произносишь слова, но когда смотришь со стороны — видишь совершенно другую, яркую и независимую жизнь. И каждый раз от этого замирает сердце. Наверное, это и есть то, что называют страстью. Или заветной мечтой.

— Сам акт творения — это нечто священное, — негромко произнес Сатору, и его взгляд на мгновение устремился куда-то вдаль.

Творчество — это эгоистичное желание заявить о себе и одновременно бескорыстный порыв обнажить душу перед целым миром.

Это призыв в надежде отыскать единомышленников и в то же время — тихий монолог одиночки.

Это восторг от каждого шага вперед и мучительная боль, когда стоишь на месте.

— Глупо, наверное, рассуждать о таких вещах, когда я еще ни одной роли не сыграл, — смущенно почесал затылок Мацуока. — А ты, Такидзава? Что думаешь по этому поводу?

— Наверное, пойму только тогда, когда сам окажусь у микрофона.

— Тебе тоже еще не присылали приглашений на прослушивания?

— Почему мне кажется, что тебя это радует?

— Нет-нет, что ты! Просто когда видишь, что такой одаренный парень все еще ждет своего часа, на душе как-то легче становится. Словно груз спадает, — поспешил оправдаться Мацуока.

— Ты случайно не из тех упрямцев, которые на марафоне из последних сил будут рвать жилы, лишь бы не дать сопернику себя обогнать? — рассмеялся Сатору, отправляя в рот очередной кусок мяса. — Расслабься, нет у меня никаких особых талантов. Может, это мне еще придется просить протекции у такого мастера актерской игры, как ты.

— Ну что ты, мне еще учиться и учиться.

— Оставь ложную скромность, сочту за честь работать с тобой.

— Да брось, куда мне...

— Никаких возражений!

Мацуока лишь беспомощно улыбнулся.

Сатору с аппетитом откусил кусок сочного мяса и поднял запотевший, покрытый каплями влаги бокал, салютуя приятелю.

— Я свято верю в старую истину: трудолюбие вознаграждается небесами. Звучит банально, но мы ведь с тобой самые обычные парни, без божьего дара. Спасать мир в сияющих доспехах — это сказки для малышей. А вот ковать характер в огне трудностей — это уже история для взрослых мужчин. Будем здоровы, брат. Ты прорвешься, я уверен.

Для Сатору слово «брат» было универсальным теплым обращением — примерно как дружески окликнуть таксиста или парикмахера, попросить дорогу у прохожего или вежливо обратиться к знающему мастеру.

Мацуока на секунду замер, а затем с предельной серьезностью поднял свой бокал и чокнулся с ним.

— Спасибо тебе!

Опять эта излишняя серьезность... К тому же ударил бокалом так сильно, что Сатору испугался за сохранность стекла. Даже хозяин заведения окинул их суровым взглядом из-за стойки.

Сатору поспешно уткнулся в тарелку, пряча улыбку.

— А ребрышки хороши. Жаль только, не острые... Слушай, а цены здесь и правда смешные. Пожалуй, закажу еще говядины на гриле.

— Очень рекомендую здешнюю караагэ. Это их фирменное блюдо, — оживился Мацуока.

— Да и рис отменный, совсем не жирный. Пожалуй, надо будет заглянуть сюда завтра вечерком.

— Но ведь жареная и жирная пища вредит голосовым связкам... — засомневался будущий сэйю.

— Тогда, может, рамен?

— О, я знаю отличное место с легким, полезным раменом. Как раз для позднего ужина.

Загрузка главы...

Комментарии