Глава 37

Вечер.Юй Цзяцзя пристально смотрела на статистику в системе управления, время от времени отправляя то массовые, то индивидуальные ручные ответы.Яо Юань стоял перед небольшой школьной доской и расписывал темы для предстоящего занятия.Честно говоря, в этом крохотном обшарпанном складе его вдруг посетило странное чувство, будто в его тело вселились души великих первопроходцев бизнеса прошлых лет. Когда набегает волна прогресса, даже самые спартанские условия не способны унять бешеное биение взволнованного сердца.Так было в восьмидесятых, так было в девяностых, в двухтысячном, в две тысячи восьмом... А потом всё сошло на нет.Юй Цзяцзя еще немного позалипала в экран, затем встала размяться. По пути она прихватила большую коробку и сказала:— Ой, чуть не забыла, — она протянула коробку Яо Юаню. — Глянь-ка на это.— Что там?Яо Юань открыл коробку и обнаружил внутри пачки визиток. Все они принадлежали разного калибра звездам и знаменитостям из шоу-бизнеса. Он тут же расплылся в улыбке:— Ого, ценная вещь!— Вещь-то ценная, но я вот всё думаю, как её пристроить, — отозвалась Юй Цзяцзя. — Наша максимальная ежемесячная подписка стоит всего тридцать юаней. Разве что как-то скомбинировать их, чтобы они подписались сразу на несколько услуг. У этих ребят счета за телефон каждый месяц на сотни, а то и тысячи юаней выходят, они эти копейки даже не заметят.— ...Или, может, будем брать с них деньги за рекламу и помогать продвигать их проекты?— Хм... — Яо Юань ненадолго задумался, но дельных мыслей в голову не пришло. — Отложи пока в сторону. Вот закончим с этой акцией и займемся этим вопросом вплотную.Пока они переговаривались, вернулись Хань Тао и Лю Вэйвэй – пришла их очередь ужинать.В редакции была своя столовая с четырёхразовым питанием: завтрак, обед, ужин и ночной перекус. Сотрудников в ночную смену развозила по домам дежурная машина, а если кто-то брал такси, расходы полностью возмещали... В прошлых жизнях Яо Юань именно поэтому спал и видел, как бы устроиться в газету: зарплаты высокие, соцпакет отличный, да и статус солидный – на людях показаться не стыдно.В своё время журналистов ведь не зря называли королями без короны!Было около шести вечера – наступила последняя ночь 2001 года.Ледяной ветер завывал за окном, заставляя стекла мелко дрожать. Большинство офисов уже опустели, но в крохотной каморке-складе на тринадцатом этаже работа только закипала.С тех пор как они официально стали контент-провайдером, не прошло и двадцати дней, но вся четверка уже сработалась идеально. Самым младшим, Яо Юаню и Лю Вэйвэй, было по двадцать одному году, Хань Тао – двадцать пять, Юй Цзяцзя – тридцать. Все они были молоды и полны сил.Стук клавиш, щелканье мышек, шуршание ручек по бумаге и редкие короткие реплики, когда они переговаривались между собой...Энергия и страсть, бившие ключом из молодых тел, легко разгоняли холод в запущенной каморке, где не было ни отопления, ни кондиционера. И, конечно, спасали три термоса на полу, которые исправно наполняли кипятком каждый день после обеда, обеспечивая сотрудников горячим чаем.Вот только некоторые кулеры в редакции с тех пор стали подозрительно быстро пустеть.Время летело незаметно. Вскоре стрелки часов приблизились к одиннадцати вечера.Яо Юань размял затекшую шею и объявил:— Ну всё, в такой час уже никто ужинать не пойдет. Давайте подведем итоги.— Ура!Лю Вэйвэй первой захлопала в ладоши. Она чувствовала, что за это время отлично себя показала, и уже наловчилась выуживать из абонентов ответные СМС.— Давайте по порядку, шаг за шагом!— На сегодняшний день я собрала базу в сто восемьдесят тысяч мобильных номеров, — начала она. — Из-за жуткой спешки мы не успели их почистить. Хань Тао обещал написать простенький скрипт, чтобы убрать дубликаты. Но у тех газет, с которыми я работала, аудитории почти не пересекаются, так что дублей там, по моим оценкам, наберется максимум тысяч двадцать-тридцать.— ...Получается, наша активная база потенциальных клиентов – это прежние восемьдесят четыре тысячи шестьсот человек, которые еще не оформили подписку.— ...Я разделила рассылку по категориям, отправляла сообщения с интервалами, добавила туда полезный контент. В итоге за десять дней каждый абонент получил в среднем по четыре СМС. Расходы на связь составили тридцать три тысячи восемьсот сорок юаней. А вот сумма, которую мы списали за ответные СМС... Кхм-кхм!Лю Вэйвэй сделала многозначительную паузу и прокашлялась для пущего эффекта:— Всего мы получили сорок восемь тысяч шестьсот девяносто семь ответов. Выручка составила четыреста восемьдесят шесть тысяч девятьсот семьдесят юаней! За вычетом комиссии оператора и себестоимости наша чистая прибыль – триста восемьдесят пять тысяч сто шестьдесят юаней! А если прибавить те сто двадцать тысяч, что мы заработали раньше, то выходит ровно пятьсот пять тысяч сто шестьдесят юаней!Её личико прямо-таки светилось от гордости. Она победно потрясла кулаком:— Командир Яо, наша скромная цель достигнута! Мы перешагнули за полмиллиона!Ребята дружно ахнули.В голове у всех слегка помутилось. Они, конечно, догадывались, что показатели за последнее время взлетели до небес, но увидеть реальные цифры на бумаге – это совсем другое. Поверить в такое было трудно.Что такое полмиллиона юаней в две тысячи первом году?На эти деньги можно было купить без малого четыре килограмма золота, тысячу девятьсот двадцать три бутылки «Маотая» того года выпуска или на целых три часа арендовать общество первой красавицы элитного клуба «Рай на земле»!Яо Юань сохранял полнейшее хладнокровие. Он деловито спросил:— На сколько выросло число местных участников клуба?— Прибавилось больше шести тысяч, теперь перевалило за десять!— А сколько ответов пришло по акциям с кинотеатрами и ресторанами?— Около девяти тысяч человек. Но до реальных покупок дошли далеко не все. Для ресторанов мы выдали всего около двух тысяч кодов авторизации.Яо Юань промолчал.Он долго хранил молчание, а затем с тяжелым вздохом произнес:— Товарищи... я глубоко разочарован!— А?Радостная атмосфера мгновенно испарилась, сменившись неловкостью и полным замешательством.— Посмотрите на себя, жалкое зрелище! — Продолжил он. — Хань Тао, ну-ка слезь со стола! Лю Вэйвэй, закатай губу обратно! Неужели вам достаточно каких-то жалких пятисот тысяч?— ...Когда в будущем мы будем ворочать миллионами и десятками миллионов, вы что, с катушек слетите от радости?— ...Товарищи!— ...Павка Корчагин учил нас: жизнь дается человеку один раз, и прожить её надо так, чтобы, оглядываясь на прошлое, не было мучительно больно за утраченное стремление вперед и не пришлось краснеть от стыда за то, что праздновал жалкие пятьсот тысяч юаней.— ...Мудрецы завещали нам трижды в день подвергать себя самоанализу. Давайте же вместе стремиться к лучшему!Яо Юань говорил с глубокой скорбью на лице, вкладывая в каждое слово максимум драматизма.— Тьфу на тебя! — Все трое дружно закатили глаза, а Юй Цзяцзя, не отличавшаяся кротким нравом, съязвила:— Только языком чесать и умеешь. Дай людям порадоваться, чего ты весь кайф ломаешь? Ты прямо как головастик с татуировкой лягушки...— Это в каком смысле?— Изображаешь из себя взрослую жабу!— Ха-ха-ха, кха-ха... и-го-го! — Хань Тао заржал так, будто у него случился приступ ослиной астмы.— Это называется «готовиться к трудностям в мирное время» и поддерживать боевой дух, ничего вы не понимаете, — Яо Юань покачал головой, подошел к доске и постучал по ней мелом. — Ладно, внимание сюда, сейчас всё разложу по полочкам. Завтра наступает две тысячи второй год. С завтрашнего дня и вплоть до Праздника весны наши приоритеты будут следующими:— ...Во-первых, никаких новых акций. Сосредоточимся на стабильном росте пользовательской базы.— ...Во-вторых, модель с билетами в кино и ресторанными скидками. Пусть сейчас она и приносит крохи, отступать от неё нельзя. Сверхрезультатов пока не требую – занимайтесь этим по мере сил. Когда наберем достаточное количество партнеров, перенесем всё в интернет.— ...В-третьих, расширяем штат. Нам позарез нужны как минимум один программист, один копирайтер-креативщик и толковый бухгалтер. Параллельно начнем присматривать офис просторнее и закупим еще несколько компьютеров.— ...И последнее. Моя стажировка в редакции подходит к концу, осталось только получить диплом. После этого я полностью посвящу себя компании. Поэтому прошу Хань Тао и Лю Вэйвэй серьезно подумать: готовы ли вы устроиться к нам официально или продолжите помогать на правах фрилансеров.Услышав это, Хань Тао на секунду задумался, но быстро успокоился – решение он для себя уже принял.Лю Вэйвэй сомневалась сильнее.Она была студенткой приличного вуза, а в те времена дипломированные специалисты ценились высоко – без работы она точно не останется. Но вот сможет ли обычная контора предложить что-то сопоставимое с тем драйвом, что она ощущала здесь? И вообще, есть ли у их скромного стартапа реальное будущее? Всё это требовало взвешенных размышлений.— Ну ладно, переходим к финальному пункту нашей программы – раздаче бонусов!Заметив, что все притихли, Яо Юань поспешил разрядить обстановку. Он с эффектным шорохом вытащил из сумки несколько красных конвертов-хунбао:— Все отлично потрудились в последнее время. Разбирайте, заслужили!— Ого, еще и месяца не прошло, а нам уже платят? — Удивилась Юй Цзяцзя.— Командир Яо, ну ты щедр! — Подхватил Хань Тао.Лю Вэйвэй на время отбросила сомнения. Она пощупала свой конверт – пухлый, увесистый. Обрадовавшись, она тут же вскрыла его и обомлела.Внутри лежала внушительная пачка буро-желтых бумажек. На лицевой стороне красовались портреты тибетца и хуэйца, а на обороте – ущелье У на реке Янцзы. Вся эта пачка состояла исключительно из пятиюаневых купюр!— Командир Яо, ну это вообще несерьезно! — Возмутилась Лю Вэйвэй.— Эх, только зря обрадовались!— Чего вы разворчались? — Яо Юань лишь развел руками. — Нам оператор выплату еще не перевел, из каких денег я, по-вашему, должен платить?— У тебя же есть процент от ресторанов!— Так оборотные средства на руках тоже должны оставаться! Вы сначала пересчитайте, там вполне приличная сумма набежала...Будучи человеком на редкость толстокожим, Яо Юань лишь небрежно отмахнулся:— Как только придут деньги от оператора, выпишу вам еще по конверту, только пририсую к сумме один нолик.

Вечер.

Юй Цзяцзя пристально смотрела на статистику в системе управления, время от времени отправляя то массовые, то индивидуальные ручные ответы.

Яо Юань стоял перед небольшой школьной доской и расписывал темы для предстоящего занятия.

Честно говоря, в этом крохотном обшарпанном складе его вдруг посетило странное чувство, будто в его тело вселились души великих первопроходцев бизнеса прошлых лет. Когда набегает волна прогресса, даже самые спартанские условия не способны унять бешеное биение взволнованного сердца.

Так было в восьмидесятых, так было в девяностых, в двухтысячном, в две тысячи восьмом... А потом всё сошло на нет.

Юй Цзяцзя еще немного позалипала в экран, затем встала размяться. По пути она прихватила большую коробку и сказала:

— Ой, чуть не забыла, — она протянула коробку Яо Юаню. — Глянь-ка на это.

— Что там?

Яо Юань открыл коробку и обнаружил внутри пачки визиток. Все они принадлежали разного калибра звездам и знаменитостям из шоу-бизнеса. Он тут же расплылся в улыбке:

— Ого, ценная вещь!

— Вещь-то ценная, но я вот всё думаю, как её пристроить, — отозвалась Юй Цзяцзя. — Наша максимальная ежемесячная подписка стоит всего тридцать юаней. Разве что как-то скомбинировать их, чтобы они подписались сразу на несколько услуг. У этих ребят счета за телефон каждый месяц на сотни, а то и тысячи юаней выходят, они эти копейки даже не заметят.

— ...Или, может, будем брать с них деньги за рекламу и помогать продвигать их проекты?

— Хм... — Яо Юань ненадолго задумался, но дельных мыслей в голову не пришло. — Отложи пока в сторону. Вот закончим с этой акцией и займемся этим вопросом вплотную.

Пока они переговаривались, вернулись Хань Тао и Лю Вэйвэй – пришла их очередь ужинать.

В редакции была своя столовая с четырёхразовым питанием: завтрак, обед, ужин и ночной перекус. Сотрудников в ночную смену развозила по домам дежурная машина, а если кто-то брал такси, расходы полностью возмещали... В прошлых жизнях Яо Юань именно поэтому спал и видел, как бы устроиться в газету: зарплаты высокие, соцпакет отличный, да и статус солидный – на людях показаться не стыдно.

В своё время журналистов ведь не зря называли королями без короны!

Было около шести вечера – наступила последняя ночь 2001 года.

Ледяной ветер завывал за окном, заставляя стекла мелко дрожать. Большинство офисов уже опустели, но в крохотной каморке-складе на тринадцатом этаже работа только закипала.

С тех пор как они официально стали контент-провайдером, не прошло и двадцати дней, но вся четверка уже сработалась идеально. Самым младшим, Яо Юаню и Лю Вэйвэй, было по двадцать одному году, Хань Тао – двадцать пять, Юй Цзяцзя – тридцать. Все они были молоды и полны сил.

Стук клавиш, щелканье мышек, шуршание ручек по бумаге и редкие короткие реплики, когда они переговаривались между собой...

Энергия и страсть, бившие ключом из молодых тел, легко разгоняли холод в запущенной каморке, где не было ни отопления, ни кондиционера. И, конечно, спасали три термоса на полу, которые исправно наполняли кипятком каждый день после обеда, обеспечивая сотрудников горячим чаем.

Вот только некоторые кулеры в редакции с тех пор стали подозрительно быстро пустеть.

Время летело незаметно. Вскоре стрелки часов приблизились к одиннадцати вечера.

Яо Юань размял затекшую шею и объявил:

— Ну всё, в такой час уже никто ужинать не пойдет. Давайте подведем итоги.

— Ура!

Лю Вэйвэй первой захлопала в ладоши. Она чувствовала, что за это время отлично себя показала, и уже наловчилась выуживать из абонентов ответные СМС.

— Давайте по порядку, шаг за шагом!

— На сегодняшний день я собрала базу в сто восемьдесят тысяч мобильных номеров, — начала она. — Из-за жуткой спешки мы не успели их почистить. Хань Тао обещал написать простенький скрипт, чтобы убрать дубликаты. Но у тех газет, с которыми я работала, аудитории почти не пересекаются, так что дублей там, по моим оценкам, наберется максимум тысяч двадцать-тридцать.

— ...Получается, наша активная база потенциальных клиентов – это прежние восемьдесят четыре тысячи шестьсот человек, которые еще не оформили подписку.

— ...Я разделила рассылку по категориям, отправляла сообщения с интервалами, добавила туда полезный контент. В итоге за десять дней каждый абонент получил в среднем по четыре СМС. Расходы на связь составили тридцать три тысячи восемьсот сорок юаней. А вот сумма, которую мы списали за ответные СМС... Кхм-кхм!

Лю Вэйвэй сделала многозначительную паузу и прокашлялась для пущего эффекта:

— Всего мы получили сорок восемь тысяч шестьсот девяносто семь ответов. Выручка составила четыреста восемьдесят шесть тысяч девятьсот семьдесят юаней! За вычетом комиссии оператора и себестоимости наша чистая прибыль – триста восемьдесят пять тысяч сто шестьдесят юаней! А если прибавить те сто двадцать тысяч, что мы заработали раньше, то выходит ровно пятьсот пять тысяч сто шестьдесят юаней!

Её личико прямо-таки светилось от гордости. Она победно потрясла кулаком:

— Командир Яо, наша скромная цель достигнута! Мы перешагнули за полмиллиона!

Ребята дружно ахнули.

В голове у всех слегка помутилось. Они, конечно, догадывались, что показатели за последнее время взлетели до небес, но увидеть реальные цифры на бумаге – это совсем другое. Поверить в такое было трудно.

Что такое полмиллиона юаней в две тысячи первом году?

На эти деньги можно было купить без малого четыре килограмма золота, тысячу девятьсот двадцать три бутылки «Маотая» того года выпуска или на целых три часа арендовать общество первой красавицы элитного клуба «Рай на земле»!

Яо Юань сохранял полнейшее хладнокровие. Он деловито спросил:

— На сколько выросло число местных участников клуба?

— Прибавилось больше шести тысяч, теперь перевалило за десять!

— А сколько ответов пришло по акциям с кинотеатрами и ресторанами?

— Около девяти тысяч человек. Но до реальных покупок дошли далеко не все. Для ресторанов мы выдали всего около двух тысяч кодов авторизации.

Яо Юань промолчал.

Он долго хранил молчание, а затем с тяжелым вздохом произнес:

— Товарищи... я глубоко разочарован!

— А?

Радостная атмосфера мгновенно испарилась, сменившись неловкостью и полным замешательством.

— Посмотрите на себя, жалкое зрелище! — Продолжил он. — Хань Тао, ну-ка слезь со стола! Лю Вэйвэй, закатай губу обратно! Неужели вам достаточно каких-то жалких пятисот тысяч?

— ...Когда в будущем мы будем ворочать миллионами и десятками миллионов, вы что, с катушек слетите от радости?

— ...Товарищи!

— ...Павка Корчагин учил нас: жизнь дается человеку один раз, и прожить её надо так, чтобы, оглядываясь на прошлое, не было мучительно больно за утраченное стремление вперед и не пришлось краснеть от стыда за то, что праздновал жалкие пятьсот тысяч юаней.

— ...Мудрецы завещали нам трижды в день подвергать себя самоанализу. Давайте же вместе стремиться к лучшему!

Яо Юань говорил с глубокой скорбью на лице, вкладывая в каждое слово максимум драматизма.

— Тьфу на тебя! — Все трое дружно закатили глаза, а Юй Цзяцзя, не отличавшаяся кротким нравом, съязвила:

— Только языком чесать и умеешь. Дай людям порадоваться, чего ты весь кайф ломаешь? Ты прямо как головастик с татуировкой лягушки...

— Это в каком смысле?

— Изображаешь из себя взрослую жабу!

— Ха-ха-ха, кха-ха... и-го-го! — Хань Тао заржал так, будто у него случился приступ ослиной астмы.

— Это называется «готовиться к трудностям в мирное время» и поддерживать боевой дух, ничего вы не понимаете, — Яо Юань покачал головой, подошел к доске и постучал по ней мелом. — Ладно, внимание сюда, сейчас всё разложу по полочкам. Завтра наступает две тысячи второй год. С завтрашнего дня и вплоть до Праздника весны наши приоритеты будут следующими:

— ...Во-первых, никаких новых акций. Сосредоточимся на стабильном росте пользовательской базы.

— ...Во-вторых, модель с билетами в кино и ресторанными скидками. Пусть сейчас она и приносит крохи, отступать от неё нельзя. Сверхрезультатов пока не требую – занимайтесь этим по мере сил. Когда наберем достаточное количество партнеров, перенесем всё в интернет.

— ...В-третьих, расширяем штат. Нам позарез нужны как минимум один программист, один копирайтер-креативщик и толковый бухгалтер. Параллельно начнем присматривать офис просторнее и закупим еще несколько компьютеров.

— ...И последнее. Моя стажировка в редакции подходит к концу, осталось только получить диплом. После этого я полностью посвящу себя компании. Поэтому прошу Хань Тао и Лю Вэйвэй серьезно подумать: готовы ли вы устроиться к нам официально или продолжите помогать на правах фрилансеров.

Услышав это, Хань Тао на секунду задумался, но быстро успокоился – решение он для себя уже принял.

Лю Вэйвэй сомневалась сильнее.

Она была студенткой приличного вуза, а в те времена дипломированные специалисты ценились высоко – без работы она точно не останется. Но вот сможет ли обычная контора предложить что-то сопоставимое с тем драйвом, что она ощущала здесь? И вообще, есть ли у их скромного стартапа реальное будущее? Всё это требовало взвешенных размышлений.

— Ну ладно, переходим к финальному пункту нашей программы – раздаче бонусов!

Заметив, что все притихли, Яо Юань поспешил разрядить обстановку. Он с эффектным шорохом вытащил из сумки несколько красных конвертов-хунбао:

— Все отлично потрудились в последнее время. Разбирайте, заслужили!

— Ого, еще и месяца не прошло, а нам уже платят? — Удивилась Юй Цзяцзя.

— Командир Яо, ну ты щедр! — Подхватил Хань Тао.

Лю Вэйвэй на время отбросила сомнения. Она пощупала свой конверт – пухлый, увесистый. Обрадовавшись, она тут же вскрыла его и обомлела.

Внутри лежала внушительная пачка буро-желтых бумажек. На лицевой стороне красовались портреты тибетца и хуэйца, а на обороте – ущелье У на реке Янцзы. Вся эта пачка состояла исключительно из пятиюаневых купюр!

— Командир Яо, ну это вообще несерьезно! — Возмутилась Лю Вэйвэй.

— Эх, только зря обрадовались!

— Чего вы разворчались? — Яо Юань лишь развел руками. — Нам оператор выплату еще не перевел, из каких денег я, по-вашему, должен платить?

— У тебя же есть процент от ресторанов!

— Так оборотные средства на руках тоже должны оставаться! Вы сначала пересчитайте, там вполне приличная сумма набежала...

Будучи человеком на редкость толстокожим, Яо Юань лишь небрежно отмахнулся:

— Как только придут деньги от оператора, выпишу вам еще по конверту, только пририсую к сумме один нолик.