Глава 29

Это был волнующий момент.Под пристальными взглядами трех своих сотрудников Яо Юань сдернул красную ткань с вывески, на которой красовались крупные буквы: «Сетевая технологическая компания „Цзюцзю“!»Раздались аплодисменты.Лю Вэйвэй первая захлопала в ладоши и радостно воскликнула:— Теперь это наша территория!— Да-да, наша территория!Хань Тао согласно закивал, но тут же полюбопытствовал:— Командир Яо, а почему именно «Цзюцзю»?— «Девяносто девять» созвучно с «долго-долго», — пояснил Яо Юань. — На языке роз это означает «быть вместе навечно», что идеально соответствует философии нашего Клуба знакомств и укладывается в моду на цифровой сленг в интернете. К тому же, как говорится, все девять девяток сходятся к единице – откуда пришли, туда и возвращаемся, к самому истоку. Это символ того, что через какие бы трудности мы ни прошли, мы сохраним верность нашей изначальной цели.— Вот оно как! Теперь понятно!На лице Хань Тао отразилось искреннее восхищение.«Если уж ты этого не понял, то я умываю руки – дальше сочинять мне просто нечего», – подумал Яо Юань.Яо Юань хлопнул в ладоши:— Хоть начальник Юй и сказала, что склад можно занять на халяву, во избежание лишних проблем я все же подписал официальный договор аренды. Пусть компания пока крошечная, зато все документы у нас в полном порядке, так что можете не волноваться.— ...Единственное, о чем прошу: согласовывайте рабочие часы так, чтобы коллеги по редакции ничего не заподозрили. Мы все еще на нелегальном положении, под прикрытием.— Понимаю-понимаю! Я ведь ради этого адреналина сюда и пошел! — Отозвался Хань Тао.— ...Яо Юань покосился на Юй Цзяцзя. С кем поведешься, от того и наберешься.Юй Цзяцзя тоже покосилась на него и решила умышленно сбить с него спесь:— Командир Яо, ты ведь уже вбухал сюда целых тридцать тысяч. Хватит ли этого хотя бы на месяц зарплаты?— Пошлость! Разговаривать о деньгах на этапе стартапа – жуткая пошлость! — Картинно возмутился Яо Юань. — Мы же команда! Нам нужны безграничная страсть и молодость, о которой не придется жалеть! Нам нужно создать крутой продукт, завоевать признание и испытать чувство триумфа!Выдав очередную порцию мотивирующей чепухи, он добавил: — ...К тому же все первоначальные вложения я взял на себя, вы ничем не рискуете. Если дело прогорит, я обязательно компенсирую вам потраченное время и труды.И это было чистой правдой.При создании любого стартапа один или несколько ключевых людей вкладывают собственные средства и вкалывают не покладая рук ради создания продукта. Если все получается и дело начинает приносить доход, только тогда заходит разговор о дележе прибыли.В противном случае стартап признается неудачным, и все просто разбегаются.Рабочий день подошел к концу. Повесив вывеску новой компании, Лю Вэйвэй и Хань Тао разошлись по домам, а Яо Юань и Юй Цзяцзя вышли из здания редакции и поймали такси.Всего несколько дней назад, седьмого декабря, на Пекин обрушился мощный снегопад, парализовавший весь город. Тот день вошел в историю как «начало великих пекинских пробок».По обочинам дорог высились еще не растаявшие сугробы. Кое-где виднелись припаркованные в ожидании клиентов нелегальные таксисты-частники, вывески ночных клубов, оставшихся еще с восьмидесятых, укутанные в платки старушки, семенящие по скользкому тротуару, и гордо вышагивающие молодые девушки в одних термолеггинсах. А над всем этим великолепием высился огромный рекламный щит мобильных телефонов Samsung с полифонией...Контрасты Пекина ощущались здесь острее, чем где бы то ни было еще.Такси выехало на Восточную улицу Чанъань и притормозило у входа в пятизвездочный отель Grand Hyatt. Он открылся только в этом году и мог похвастаться идеальным расположением – всего в нескольких минутах ходьбы от площади Тяньаньмэнь.Юй Цзяцзя повидала жизнь, но в пятизвездочных отелях в частном порядке бывала нечасто, поэтому не удержалась от вопроса:— У тебя вообще деньги-то есть?— Осталось несколько тысяч.— Чего?!— Да ладно тебе, поужинать в пятизвездочном отеле нам вполне по карману, осилим.— Но ведь следующий доход ты получишь только в январе.— Цыц, что за консервативные мысли? Если нам удастся подписать контракт, наша работа превратится в чистой воды грабеж.Они вошли в вестибюль, поднялись в ресторан и заняли забронированный VIP-кабинет. Вскоре дверь отворилась, и вошел мужчина лет тридцати с небольшим, полноватый, с неизменной добродушной улыбкой на лице.— Менеджер Юй!— Ну что вы, какой там менеджер, зовите меня просто стариной Юй.— Прошу вас, присаживайтесь!Мужчину звали Юй Хай, он работал в Пекинском отделении China Mobile. Его должность на самом деле была пониже менеджерской, но полномочия он имел огромные: именно Юй Хай отвечал за проверку квалификации SP. Без его одобрения подписать контракт было невозможно.Ради расширения рынка China Mobile смотрела на требования к SP сквозь пальцы, однако в обществе кумовства и связей все всегда держалось на личных отношениях, а не на бумажках. Если кто-то полагал, будто лояльные правила избавляют от необходимости умасливать нужных людей, ему лучше было сразу закрывать лавочку.После дежурного обмена любезностями принесли меню.Яо Юань и Юй Цзяцзя для вида уткнулись каждый в свой экземпляр, втайне содрогаясь от цен. Юй Хай скромничать не стал: быстро выбрал несколько дорогих блюд и заказал бутылку импортного алкоголя.Яо Юань прикинул в уме: ужин обойдется никак не меньше тысячи юаней.В две тысячи первом году спустить тысячу юаней на один ужин – это была запредельная, космическая роскошь.— Господин Яо, а вы ведь молоды и перспективны! Судя по анкете, вы все еще студент?— Да, выпускаюсь в следующем году.— Великолепные перспективы! В ваши годы я только и делал, что писал стихи да бегал на свидания, о каком-то бизнесе даже не помышлял.«Брешешь!» – мысленно фыркнул Яо Юань.«В твое время государство само распределяло выпускников!», – добавил он про себя.С улыбкой обругав гостя про себя, Яо Юань еще какое-то время поддерживал светскую беседу, пока Юй Хай наконец не перешел к делу:— Всю вашу заявку я изучил. Должен сказать, добиться таких результатов при столь скромных затратах – это действительно достижение. Сейчас мы всячески поощряем приток новых SP в Monternet, так что в принципе никаких препятствий нет...Не дожидаясь, пока тот договорит, Яо Юань поспешно наполнил его бокал:— И все же я новичок в этом деле, многого могу не знать. Буду признателен, если вы поделитесь опытом и дадите пару советов.«Да какой он, к черту, студент?!» – изумился про себя Юй Хай.«Да он же еще более скользкий, чем я!»Юй Хай ответил:— Ну что вы, какие тут советы, просто пара рабочих нюансов. Во-первых, SP делятся на региональных и общенациональных. Региональные могут рассылать сообщения только абонентам своего местного отделения China Mobile.— ...Сейчас в нашей общенациональной сети нет и десятка SP – сплошь гиганты вроде Sina или Sohu. С масштабами вашей фирмы пока можно рассчитывать только на региональную лицензию.— Да-да, конечно!Яо Юань согласно закивал, а Юй Цзяцзя внимательно слушала, создавая идеальный фон для переговоров.— Но не стоит недооценивать региональную сеть, — продолжал Юй Хай. — Число абонентов пекинского отделения China Mobile уже перевалило за пять миллионов, и в следующем году оно только вырастет. Вы поступили мудро, начав сейчас. Те, кто заходят первыми, снимут самые сливки, а вот в следующем году конкуренция станет куда жестче.Платформа Monternet позволяла подключиться ко всей стране: заключив договор с отделением в любой провинции, провайдер получал доступ к общенациональной сети. Однако взаиморасчеты велись раздельно, и за деньгами провайдерам приходилось обращаться в каждое провинциальное отделение China Mobile самостоятельно.Яо Юань прекрасно понимал, что сейчас ему доступна только региональная сеть. Именно поэтому ему и понадобился местный технический специалист. Раз компания базировалась в Пекине, точка подключения тоже должна была находиться здесь, а эту задачу Яо Сяобо из Шэньчжэня решить дистанционно не мог.— Услуги СМС-рассылок делятся на два типа: поштучные запросы и ежемесячная подписка, — пояснял Юй Хай. — Стоимость одного сообщения ограничена двумя юанями, а абонентская плата – тридцатью юанями в месяц. Конкретные тарифы устанавливаете вы сами.— ...Эти деньги считаются платой за информацию, и мы делим их в пропорции пятнадцать на восемьдесят пять процентов в вашу пользу. Кроме того, взимается стандартный тариф за передачу данных – по десять фэней за каждое отправленное сообщение, эта сумма полностью уходит China Mobile.— ...И еще один важный момент – безнадежная задолженность.— ...Мы берем себе столь малую долю во многом потому, что берем на себя риски невозврата средств. Например, если пользователь обращается к нам с жалобой и требует отменить подписку на ваши услуги, мы обязаны вернуть деньги. Но в вашей системе эта транзакция уже проведена, из-за чего возникает расхождение.— ...Подобные случаи и называются безнадежной задолженностью.— ...Яо Юань и Юй Цзяцзя переглянулись. Это была сугубо внутренняя кухня, о которой невозможно узнать, не покрутившись в этой сфере.Что это значило на практике?Официально доходы делились как 15 на 85, но при реальных выплатах сумма могла измениться. China Mobile всегда могла списать часть прибыли под предлогом этой самой «безнадежной задолженности».— В остальном ничего сложного: никакого порно, антиправительственного контента или сектантства... Впрочем, это и так очевидно, — подытожил Юй Хай. — И следите за количеством жалоб. Если на вас будет поступать слишком много нареканий, мы не сможем закрывать на это глаза и будем вынуждены применить штрафные санкции.— Разумеется! Даже не сомневайтесь!— Вот что значит настоящий профессионал! Один ваш совет стоит десяти лет учебы в университете!— Глаза открыли, не иначе! Мы просто поражены вашей мудростью!— Ох, ну вы скажете тоже! — Замахал руками польщенный гость.Под слаженным натиском двух гениев маркетинга – вылитых Волуна и Фэнчу – Юй Хай совершенно разомлел. Контракт был у них в кармане!

Это был волнующий момент.

Под пристальными взглядами трех своих сотрудников Яо Юань сдернул красную ткань с вывески, на которой красовались крупные буквы: «Сетевая технологическая компания „Цзюцзю“!»

Раздались аплодисменты.

Лю Вэйвэй первая захлопала в ладоши и радостно воскликнула:

— Теперь это наша территория!

— Да-да, наша территория!

Хань Тао согласно закивал, но тут же полюбопытствовал:

— Командир Яо, а почему именно «Цзюцзю»?

— «Девяносто девять» созвучно с «долго-долго», — пояснил Яо Юань. — На языке роз это означает «быть вместе навечно», что идеально соответствует философии нашего Клуба знакомств и укладывается в моду на цифровой сленг в интернете. К тому же, как говорится, все девять девяток сходятся к единице – откуда пришли, туда и возвращаемся, к самому истоку. Это символ того, что через какие бы трудности мы ни прошли, мы сохраним верность нашей изначальной цели.

— Вот оно как! Теперь понятно!

На лице Хань Тао отразилось искреннее восхищение.

«Если уж ты этого не понял, то я умываю руки – дальше сочинять мне просто нечего», – подумал Яо Юань.

Яо Юань хлопнул в ладоши:

— Хоть начальник Юй и сказала, что склад можно занять на халяву, во избежание лишних проблем я все же подписал официальный договор аренды. Пусть компания пока крошечная, зато все документы у нас в полном порядке, так что можете не волноваться.

— ...Единственное, о чем прошу: согласовывайте рабочие часы так, чтобы коллеги по редакции ничего не заподозрили. Мы все еще на нелегальном положении, под прикрытием.

— Понимаю-понимаю! Я ведь ради этого адреналина сюда и пошел! — Отозвался Хань Тао.

— ...

Яо Юань покосился на Юй Цзяцзя. С кем поведешься, от того и наберешься.

Юй Цзяцзя тоже покосилась на него и решила умышленно сбить с него спесь:

— Командир Яо, ты ведь уже вбухал сюда целых тридцать тысяч. Хватит ли этого хотя бы на месяц зарплаты?

— Пошлость! Разговаривать о деньгах на этапе стартапа – жуткая пошлость! — Картинно возмутился Яо Юань. — Мы же команда! Нам нужны безграничная страсть и молодость, о которой не придется жалеть! Нам нужно создать крутой продукт, завоевать признание и испытать чувство триумфа!

Выдав очередную порцию мотивирующей чепухи, он добавил: — ...К тому же все первоначальные вложения я взял на себя, вы ничем не рискуете. Если дело прогорит, я обязательно компенсирую вам потраченное время и труды.

И это было чистой правдой.

При создании любого стартапа один или несколько ключевых людей вкладывают собственные средства и вкалывают не покладая рук ради создания продукта. Если все получается и дело начинает приносить доход, только тогда заходит разговор о дележе прибыли.

В противном случае стартап признается неудачным, и все просто разбегаются.

Рабочий день подошел к концу. Повесив вывеску новой компании, Лю Вэйвэй и Хань Тао разошлись по домам, а Яо Юань и Юй Цзяцзя вышли из здания редакции и поймали такси.

Всего несколько дней назад, седьмого декабря, на Пекин обрушился мощный снегопад, парализовавший весь город. Тот день вошел в историю как «начало великих пекинских пробок».

По обочинам дорог высились еще не растаявшие сугробы. Кое-где виднелись припаркованные в ожидании клиентов нелегальные таксисты-частники, вывески ночных клубов, оставшихся еще с восьмидесятых, укутанные в платки старушки, семенящие по скользкому тротуару, и гордо вышагивающие молодые девушки в одних термолеггинсах. А над всем этим великолепием высился огромный рекламный щит мобильных телефонов Samsung с полифонией...

Контрасты Пекина ощущались здесь острее, чем где бы то ни было еще.

Такси выехало на Восточную улицу Чанъань и притормозило у входа в пятизвездочный отель Grand Hyatt. Он открылся только в этом году и мог похвастаться идеальным расположением – всего в нескольких минутах ходьбы от площади Тяньаньмэнь.

Юй Цзяцзя повидала жизнь, но в пятизвездочных отелях в частном порядке бывала нечасто, поэтому не удержалась от вопроса:

— У тебя вообще деньги-то есть?

— Осталось несколько тысяч.

— Чего?!

— Да ладно тебе, поужинать в пятизвездочном отеле нам вполне по карману, осилим.

— Но ведь следующий доход ты получишь только в январе.

— Цыц, что за консервативные мысли? Если нам удастся подписать контракт, наша работа превратится в чистой воды грабеж.

Они вошли в вестибюль, поднялись в ресторан и заняли забронированный VIP-кабинет. Вскоре дверь отворилась, и вошел мужчина лет тридцати с небольшим, полноватый, с неизменной добродушной улыбкой на лице.

— Менеджер Юй!

— Ну что вы, какой там менеджер, зовите меня просто стариной Юй.

— Прошу вас, присаживайтесь!

Мужчину звали Юй Хай, он работал в Пекинском отделении China Mobile. Его должность на самом деле была пониже менеджерской, но полномочия он имел огромные: именно Юй Хай отвечал за проверку квалификации SP. Без его одобрения подписать контракт было невозможно.

Ради расширения рынка China Mobile смотрела на требования к SP сквозь пальцы, однако в обществе кумовства и связей все всегда держалось на личных отношениях, а не на бумажках. Если кто-то полагал, будто лояльные правила избавляют от необходимости умасливать нужных людей, ему лучше было сразу закрывать лавочку.

После дежурного обмена любезностями принесли меню.

Яо Юань и Юй Цзяцзя для вида уткнулись каждый в свой экземпляр, втайне содрогаясь от цен. Юй Хай скромничать не стал: быстро выбрал несколько дорогих блюд и заказал бутылку импортного алкоголя.

Яо Юань прикинул в уме: ужин обойдется никак не меньше тысячи юаней.

В две тысячи первом году спустить тысячу юаней на один ужин – это была запредельная, космическая роскошь.

— Господин Яо, а вы ведь молоды и перспективны! Судя по анкете, вы все еще студент?

— Да, выпускаюсь в следующем году.

— Великолепные перспективы! В ваши годы я только и делал, что писал стихи да бегал на свидания, о каком-то бизнесе даже не помышлял.

«Брешешь!» – мысленно фыркнул Яо Юань.

«В твое время государство само распределяло выпускников!», – добавил он про себя.

С улыбкой обругав гостя про себя, Яо Юань еще какое-то время поддерживал светскую беседу, пока Юй Хай наконец не перешел к делу:

— Всю вашу заявку я изучил. Должен сказать, добиться таких результатов при столь скромных затратах – это действительно достижение. Сейчас мы всячески поощряем приток новых SP в Monternet, так что в принципе никаких препятствий нет...

Не дожидаясь, пока тот договорит, Яо Юань поспешно наполнил его бокал:

— И все же я новичок в этом деле, многого могу не знать. Буду признателен, если вы поделитесь опытом и дадите пару советов.

«Да какой он, к черту, студент?!» – изумился про себя Юй Хай.

«Да он же еще более скользкий, чем я!»

Юй Хай ответил:

— Ну что вы, какие тут советы, просто пара рабочих нюансов. Во-первых, SP делятся на региональных и общенациональных. Региональные могут рассылать сообщения только абонентам своего местного отделения China Mobile.

— ...Сейчас в нашей общенациональной сети нет и десятка SP – сплошь гиганты вроде Sina или Sohu. С масштабами вашей фирмы пока можно рассчитывать только на региональную лицензию.

— Да-да, конечно!

Яо Юань согласно закивал, а Юй Цзяцзя внимательно слушала, создавая идеальный фон для переговоров.

— Но не стоит недооценивать региональную сеть, — продолжал Юй Хай. — Число абонентов пекинского отделения China Mobile уже перевалило за пять миллионов, и в следующем году оно только вырастет. Вы поступили мудро, начав сейчас. Те, кто заходят первыми, снимут самые сливки, а вот в следующем году конкуренция станет куда жестче.

Платформа Monternet позволяла подключиться ко всей стране: заключив договор с отделением в любой провинции, провайдер получал доступ к общенациональной сети. Однако взаиморасчеты велись раздельно, и за деньгами провайдерам приходилось обращаться в каждое провинциальное отделение China Mobile самостоятельно.

Яо Юань прекрасно понимал, что сейчас ему доступна только региональная сеть. Именно поэтому ему и понадобился местный технический специалист. Раз компания базировалась в Пекине, точка подключения тоже должна была находиться здесь, а эту задачу Яо Сяобо из Шэньчжэня решить дистанционно не мог.

— Услуги СМС-рассылок делятся на два типа: поштучные запросы и ежемесячная подписка, — пояснял Юй Хай. — Стоимость одного сообщения ограничена двумя юанями, а абонентская плата – тридцатью юанями в месяц. Конкретные тарифы устанавливаете вы сами.

— ...Эти деньги считаются платой за информацию, и мы делим их в пропорции пятнадцать на восемьдесят пять процентов в вашу пользу. Кроме того, взимается стандартный тариф за передачу данных – по десять фэней за каждое отправленное сообщение, эта сумма полностью уходит China Mobile.

— ...И еще один важный момент – безнадежная задолженность.

— ...Мы берем себе столь малую долю во многом потому, что берем на себя риски невозврата средств. Например, если пользователь обращается к нам с жалобой и требует отменить подписку на ваши услуги, мы обязаны вернуть деньги. Но в вашей системе эта транзакция уже проведена, из-за чего возникает расхождение.

— ...Подобные случаи и называются безнадежной задолженностью.

— ...

Яо Юань и Юй Цзяцзя переглянулись. Это была сугубо внутренняя кухня, о которой невозможно узнать, не покрутившись в этой сфере.

Что это значило на практике?

Официально доходы делились как 15 на 85, но при реальных выплатах сумма могла измениться. China Mobile всегда могла списать часть прибыли под предлогом этой самой «безнадежной задолженности».

— В остальном ничего сложного: никакого порно, антиправительственного контента или сектантства... Впрочем, это и так очевидно, — подытожил Юй Хай. — И следите за количеством жалоб. Если на вас будет поступать слишком много нареканий, мы не сможем закрывать на это глаза и будем вынуждены применить штрафные санкции.

— Разумеется! Даже не сомневайтесь!

— Вот что значит настоящий профессионал! Один ваш совет стоит десяти лет учебы в университете!

— Глаза открыли, не иначе! Мы просто поражены вашей мудростью!

— Ох, ну вы скажете тоже! — Замахал руками польщенный гость.

Под слаженным натиском двух гениев маркетинга – вылитых Волуна и Фэнчу – Юй Хай совершенно разомлел. Контракт был у них в кармане!