17 ноября, среда, Манделл, город Дир-Ривер, 9:11 утра.
Призрачный туман и смог клубились по всем углам города, и куда бы ни направлялся Херц, он повсюду отчетливо замечал признаки упадка.
Ступая по слегка влажной и обветшалой плитке, Херц не спеша направлялся к месту разведки. На этот раз точка наблюдения располагалась в небольшом гостевом доме неподалеку от Капитолия.
Спереди то и дело налетали порывы холодного ветра, гоня перед собой сорванные со стоек обрывки листовок. Протянув руку, Херц поймал одну из них и вгляделся.
Глобализация, которая отбросила нас назад! — пестрели на листовке крупные буквы. Если вчитаться целиком, содержание листовки представляло собой сплошную бессмысленную болтовню. Херц разжал пальцы, позволив ветру унести этот кусок мусора туда, где ему и место.
Светофор на перекрестке всё еще работал, но машин на дороге не было вовсе. Станция метро давно закрылась; заглянув сквозь железную решетку вниз, Херц понял, что это место превратилось в обитель бродяг и трудных подростков. Автобусная остановка пестрела уродливыми граффити, выполненными в странной манере и сводившимися в основном к ругательствам. Херцу не нравились подобные мерзости, поэтому он лишь бросил на них мимолетный взгляд и зашагал дальше.
Открытых магазинов оставались считанные единицы, и состояние их дел было столь же плачевным, как и положение всей страны. Стоило хозяевам завидеть чужака Херца, как они принимались изо всех сил зазывать его, но он даже не взглянул в их сторону, проходя мимо них с каменным выражением лица.
Завернув за угол, Херц увидел множество безработных. Они апатично корчились на обочине, примостившись у стен, а некоторые и вовсе валялись прямо на земле. Хотя они уже охрипли и лишились сил говорить, в дрожащих руках они все равно сжимали картонные таблички с надписью: Мне нужна работа.
Господин, вам ведь нужны рабочие, да? — внезапно окликнул Херца один из безработных, и этот вопрос тут же вызвал всеобщее оживление.
Господин! Господин! Посмотрите сюда!
Господин, вам требуются грузчики?
Господин...
Множество голосов, обращавшихся к нему со словом господин, обрушилось на Херца, но он сохранял абсолютное спокойствие. Не произнося ни единого слова, он позволил толпе плотно обступить себя.
Безработные изо всех сил старались выказать Херцу свое расположение. Они отчаянно надеялись, что он наймет их, и тогда у них появится работа, а вместе с ней и хоть какие-то деньги. К сожалению, Херц вовсе не нуждался в работниках. Осознав, что нанимать их он не собирается, они словно лишенные душ оболочки поплелись обратно на свои прежние места.
Когда Херц уже почти миновал улицу, в нее въехали несколько белых фургонов. Завидев их, безработные мгновенно ожили: с исступленными криками они бросились вперед, толкаясь и перегоняя друг друга. Фургоны с трудом пробирались сквозь плотное кольцо людей, пока наконец не заняли нужные места, после чего их задние дверцы распахнулись. Из каждой машины выглянул человек в одежде санитара, и от этого зрелища безработные завелись еще сильнее, безумствуя и выкрикивая требования в адрес медработников.
Санитары жестом велели толпе расступиться, а затем вытащили из кузовов несколько больших ящиков. Без всяких слов Херц догадался, что́ в них находилось: это были предметы первой необходимости, позволявшие этим несчастным продолжать влачить свое жалкое существование — еда, вода и медикаменты.
Для поддержания порядка из машин вышли водители в полном защитном снаряжении. Под их зычные окрики безработные поспешно выстроились в очереди. Очереди выдались на редкость длинными, каждая из них тянулась далеко за угол улицы.
Леди и джентльмены! Если вы в данный момент остро нуждаетесь в крыше над головой, немедленно подойдите сюда с документами для регистрации! Зарегистрированным лицам мы предоставим долгосрочное проживание, питание и медицинское обслуживание! Количество мест ограничено, кто первый встал, того и тапки! — проорал в мегафон стоявший на крыше фургона санитар. Судя по всему, они также собирались приютить бездомных.
Проведя ряд наблюдений, Херц заметил на одежде всех санитаров и водителей бросающуюся в глаза эмблему в виде песочных часов. При виде этого знака в памяти Херца что-то шевельнулось, и, достав телефон, он запечатлел происходящее.
Наконец Херц добрался до Капитолия. Площадь перед зданием уже кипела от толп разъяренных бунтовщиков, и если бы не плотное кольцо мрачных спецназовцев, сдерживавших натиск, толпа давно бы ворвалась внутрь. Потратив какое-то время на то, чтобы протиснуться сквозь давку, Херц наконец отыскал нужный ему гостевой дом. Его фасад выглядел обветшалым, но в общей архитектуре угадывался викторианский стиль.
Подхватив багаж, Херц переступил порог. Внутри гостевой дом оказался не менее старым. Тусклые желтоватые бра, потрепанные в множестве мест обои, затертый круглый деревянный стол и стойка администратора, а также два видавших виды деревянных стула...
Старомодность — вот единственное определение, которое приходило на ум Херцу в этот момент. Окружающая обстановка не вызывала у него ни симпатии, ни отвращения. Окинув взглядом зону приема гостей, Херц направился к стойке. За ней никого не было — лишь груды древних ключей да потрепанный от времени колокольчик. Похоже, администратор куда-то отлучился, и пока тот не вернулся, Херц решил осмотреться.
Хм, а потолок на редкость чистый! Никаких следов плесени или паутины. Скользнув взглядом по стене ниже потолка, Херц заметил висящую в рамке фотографию. На ней запечатлена молодая пара: муж одет в типичную для нулевых годов рубашку поверх безрукавки-кардигана, а на жене — чистая белая рубашка, также весьма популярная в ту эпоху.
В момент, когда камера запечатлела этот кадр, лица обоих излучали счастье и радость. Позади них виднелся тот самый гостевой дом, и, судя по всему, здание выглядело старым уже тогда.
Ох! Здравствуйте, дорогой господин! Чем я могу вам помочь? — раздался вдруг старческий голос с другого конца комнаты.
Повернувшись на звук, Херц увидел сгорбленного старика. Старик изо всех сил старался выразить гостю свое дружелюбие. Взглянув на его улыбающееся лицо, Херц сразу догадался, кто перед ним: это был тот самый муж с фотографии, владелец этого гостевого дома.
У вас есть свободные комнаты? Мне нужно снять номер, — обратился к старику Херц.
Услышав о клиенте, старик расплылся в еще более широкой улыбке и, радостно воскликнув Есть!, нырнул за стойку.
Хе-хе, как видите, господин, сейчас у нас очень тихо, и у нас полно комнат на выбор! — улыбаясь, проговорил старик. — Скажите, какой именно номер вам приглянулся? — с этими словами он выложил перед Херцом связки ключей от всех комнат.
Херц наугад вытянул одну из них. Номер 405 — такою оказалась его комната.
Взяв ключ, старик вызвался проводить гостя. Следуя за ним, Херц поднялся по лестнице, стены которой были сплошь увешаны фоторафями. Пролет был довольно темным, и каждый шаг по деревянным ступеням отзывался скрипом. Словно опасаясь, что эти звуки заставят гостя передумать, старик с заискивающей улыбкой принялся успокаивать его: Пожалуйста, не беспокойтесь, господин, лестница здесь на редкость прочная, просто кое-где доски слегка покосились.
Мм... — Херц не удослужился ответить старику, его внимание целиком было приковано к висевшим повсюду фотографиям.
Господин, я вижу, вы живо интересуетесь этими снимками. Если вы не возражаете, не хотите ли услышать истории, стоящие за ними?
Я не против, рассказывайте, старый хозяин.
Благодарю вас, господин. Я уже очень, очень давно ни с кем не делился этими воспоминаниями... — И старик начал повествование о временах давно минувших.
Херц рассчитывал, что болтовня старика затянется до бесконечности, но ошибся. Старик оказался отличным рассказчиком: он умело спрессовал прошлое в самую суть, искусно исключив то, что совсем не интересовало Херца — скучную, серую повседневность. Как раз в тот момент, когда они дошли до нужной двери, рассказ подошел к концу.
Я очень рад, что вы согласились выслушать меня, надеюсь, это не испортило вам настроение. Прошу минутку, я открою. — Старик достал ключ, но его руки так сильно дрожали, что он несколько раз подряд промахнулся мимо замочной скважины.
Глядя на этого иссеченного морщинами хозяина гостиницы, Херц вдруг поймал себя на желании задать один вопрос. Он уже было собрался разомкнуть губы, но тут же отбросил эту мысль: он и так прекрасно представлял, каким будет ответ, и этот ответ наверняка разочаровал бы его.
Вот так, наконец-то открылось! Проходите, пожалуйста, господин! Чувствуйте себя как дома. — С этими словами старик щелкнул выключателем, и в глаза сразу броснулся старомодный, но по-своему уютный интерьер.
..........Прекрасно. — Голос Херца прозвучал сухо и бесцветно.
Ха-ха, главное, чтобы вам понравилось! Перед тем как уйти, мне нужно сообщить вам кое-какие правила, господин. Если вы не против, выслушайте их, пожалуйста.
Угу.
.............
Когда старик закончил все наставления, Херц запер дверь и еще раз окинул взглядом комнату. Только что царившая здесь теплая атмосфера без следа испарилась; Херц прекрасно понимал, что уют был иллюзией, порожденной светом того тусклого желтоватого абажура. Существовал способ наполнить это место подлинным теплом, но рецепты такого рода на восприятие Херца никак не действовали.
Скинув багаж, Херц тщательно проверил помещение. Никаких скрытых камер или жучков обнаружить не удалось, обстановка выглядела безопасной. Подойдя к окну, он выглянул наружу: перед ним расстилалась запруженная чернеющей толпой площадь у Капитолия.
Тук-тук-тук. Кто-то постучал в дверь.
Заглянув в глазок, Херц увидел пожилую женщину. Это была жена старика, вторая хозяйка гостевого дома. В руках она держала тарелку с печеньем и чашку молока — судя по всему, принесла угощение.
В чем дело, мадам? — Херц приоткрыл дверь.
Здравствуйте, господин. Скажите, вы любите печенье? Мы испекли его сами, — с улыбкой поинтересовалась старушка.
Печенье? Херц был равнодушен к печенью, точнее говоря, он вообще не испытывал никакого интереса к еде.
Нормально. — Херц не стал прямо отвечать на вопрос старушки. — Зачем вы принесли еду? Я ничего не заказывал. — В его голосе прозвучало легкое подозрение.
Ох, видите ли... С началом беспорядков дела у нас пошли хуже некуда, а два месяца назад мы и вовсе остались без постояльцев. Все эти долгие два месяца ради поддержания работы гостиницы нам приходилось распродавать вещи. Слава богам, теперь, спустя два месяца, у нас наконец появился гость. Господин, ваше появление выручило нас из беды, поэтому в знак благодарности мы приготовили это угощение. Надеюсь, вам понравится.
Мм... — Херц принял тарелку. — Сударыня, здесь не за что благодарить. Я всего лишь случайный прохожий ничем не могу вам помочь.
Нет, господин, одно ваше появление продлевает жизнь нашему отелю, и то, что вы выбрали именно нас — уже огромная помощь, — мягко проговорила старушка. — Эта гостиница — весь смысл жизни для меня и моего мужа. Мы выкупили ее еще в молодости, провели здесь большую часть жизни и пережили столько всего — и хорошего, и плохого. Но прошлое осталось позади. Сейчас этот отель, как и мы сами, стареет и ветшает. И все же мы надеемся пройти с ним рука об руку до самого конца. — Произнеся это, старушка провела иссеченной морщинами ладонью по деревянному порогу.
Каждое ее движение излучало трепетную любовь к этому месту, однако Херц совершенно не понимал, что ценного может быть в старой заброшенной гостинице — в груде никому не нужного хлама.
Оставшись один, Херц занялся подготовкой к работе. Сперва он передвинул стоявший в углу письменный стол к самому окну, а затем извлек из сумки комплект аппаратуры. Задернув жалюзи и выдвинув антенну, он запустил оба компьютера.
Пока системы загружались, Херц прихватил кое-какое оборудование и тихонько поднялся на крышу гостевого дома. Установив там камеры с функцией проникающего обзора, он вернулся к ноутбукам. Разрешение камер оказалось превосходным: с их помощью Херц мог без труда разглядеть людей и события за километр отсюда, однако этого было мало, и он попытался расширить угол обзора.
Вскоре мониторы густо заполнились плотной сеткой окон наблюдения, и, вглядевшись в них, Херц с головой погрузился в работу. Президентские выборы продлятся какое-то время, и на протяжении всего этого периода он будет держать под неусыпным контролем весь Манделл.

Комментарии

Загрузка...