Пэй Сишо первым заметил, что с той комнатой что-то не так. Точнее, не то чтобы не так – просто он застыл перед приоткрытой складчатой дверью, глядя на открывшееся за ней белое, слепящее пространство, не в силах оторвать ног от пола.
─ Это... что такое? ─ он указал на маленькую комнатушку, вытянув палец, словно боясь коснуться чего-то живого и зубастого.
Главная героиня выглянула из гостиной: ─ Ванная. Место, где моются и справляют нужду.
Уголок рта Пэй Сишо дернулся. Он подался на полшага назад, оставляя в проеме узкую щель, и боком заглянул внутрь. Там было ослепительно светло – западная стена слепила своей белизной. На стенах красовались гладкие белые плитки, а в углу примостился диковинный керамический предмет, изогнутый в точности как исполинский коровий рог, вставленный прямо в пол.
Пэй Сишо опустился на корточки у порога и долго изучал его, словно какую-то невиданную крестьянскую утварь. Его взгляд скользнул по белым плиткам на стене, спустился на пол и вновь уперся в рогообразное изваяние. Он провел в воздухе пальцем, вычерчивая плавную дугу, будто пытаясь вплавить очертания этой штуковины себе в память, а затем повернулся к героине: ─ А эта... зачем она?
Она подошла ближе и нажала на серебристую кнопку на верхушке керамического рога. Изнутри хлынула вода, закручиваясь воронкой по гладким стенкам, и спустя мгновение так же внезапно умолкла. Пэй Сишо шарахнулся назад добрых пол-аршина, его спина глухо стукнулась о косяк, но боли он не почувствовал. Он не сводил глаз с рога, из которого только что текла вода – точно так же он смотрел бы на только что затихшую змею. Его рот так и остался приоткрытым, а через секунду раскрылся еще шире: ─ Она сама воду пускает? И сама останавливается?
─ Угу, ─ подтвердила она. ─ Нажмешь – бежит, не нажмешь – молчит.
Пэй Сишо посидел на корточки, раздумывая над увиденным, а затем медленно поднялся и перешагнул порог. Он подошел к рогообразному предмету и замер перед ним, потупившись, точно сошелся лицом к лицу с притаившимся зверем. Наконец он протянул руку, кончиком указательного пальца осторожно тронул край серебристой кнопки и слегка надавил – вода хлынула снова, закручиваясь в воронку. Вода была живой, ни горячей, ни холодной. Он не отдернул руку. Согнувшись в три погибели, он следил за струей так долго, что та успела иссякнуть сама собой, после чего сделал два шага назад и прислонился спиной к противоположной стене. Лицо его теперь походило на стебель травы сразу после обильного полива.
─ Больше... не нужно таскать воду, – вымолвил он.
Мимо прошел Пэй Юйчун, заглянул на секунду в дверной проем и тут же двинулся дальше. Заходить внутрь он не стал, лишь приостановился на пороге, будто проверяя, не померещилось ли ему журчание воды, и зашагал дальше. Миновав ванную, он вышел в центр гостиной и остановился возле журнального столика. На столешнице лежала аккуратная стопка плоских прямоугольных пластин, причем верхняя ярко светилась. Он уставился на этот светящийся прямоугольник, словно изучая гигантскую, невесть откуда взявшуюся печать.
Главная героиня приблизилась как раз в тот момент, когда он, затаив дыхание, занес палец над самым экраном, не решаясь коснуться тончайшей преграды.
─ Что это такое? – спросил он.
─ Книга, – ответила она.
Палец Пэй Юйчуна замер в воздухе: ─ Книга?
Она провела пальцем по стеклу, и строчки на экране сменились другими. Двигала она медленно, словно перелистывая невесомую бумажную страницу: ─ Здесь хранится целый дом, полный книг. Стоит провести пальцем – и страница перевернется.
Пэй Юйчун повторил ее движение. Текст на экране дрогнул и сменился: вместо фразы о том, что «поднебесная после долгих смут неизбежно объединяется», перед ним возникло продолжение – «а после долгого единства распадается». Он стоял у столика, перечитывая эту строчку от начала и до конца, а потом вернулся к предыдущей и перечитал ее сызнова. Наконец он опустил руку, прижав ее к бедру, и едва заметно шевельнул кончиками пальцев.
Чжэнь Цинхэ вошла на кухню и замерла перед плитой. Нащупав на панели круглый регулятор, она почувствовала, как чужая рука мягко накрыла ее запястье и чуть повернула ручку. Поверхность плиты озарилась ровным кольцом багрового света – теплого, испускающего жар из самого металлического чрева. Она отшатнулась на полшага, но тут же подалась вперед, зависнув ладонью над алым сиянием. Спустя пару ударов сердца она ощутила идущий снизу ровный, послушный жар – без единой искры дыма или пепла. Не отнимая руки, она уставилась на светящийся круг, силясь понять, как может огонь гореть без единой спички.
─ И... дрова не нужны? – выдохнула она.
─ Никаких, – пояснила героиня. ─ Тут газ, его не видно.
Чжэнь Цинхэ чуть отвела руку, но тут же протянула ее вновь. Опустив ладонь ниже, она приблизила пальцы почти вплотную к багровому ореолу, словно проверяя напоследок, действительно ли этот жар лишен дыма. Наконец она отдернула руку, поглядела на собственные кончики пальцев, а затем на алое кольцо на плите. В сумеречном свете оно светилось ровно и мягко, напоминая крошечный закат, плененный и укрощенный холодным металлом.
Тихим, непривычно мягким голосом Чжэнь Цинхэ произнесла: ─ Этот огонь не разлетается во все стороны.
─ Разумеется, – отозвалась героиня. ─ Он горит строго в этом кругу.
Постояв еще немного, Чжэнь Цинхэ повернулась к навесным шкафчикам и потянула за ручку белой дверцы. Та подалась, открывая узкую щель, откуда хлынул свет прямо ей на ладонь. Внутри аккуратными рядами стояли чашки и стопки тарелок – столь ровными стопками, будто их отмеряли по линейке. Она легко коснулась пальцем фарфорового края и захлопнула дверцу.
Пэй Симу начал исследовать квартиру с холодильника. Отступая от плиты, он ударился поясницей о что-то ледяное. Обернувшись от неожиданности, он обнаружил позади себя белый шкаф много выше его собственного роста. Шкаф стоял неподвижно, гладкий, без единой ручки – лишь едва заметная вертикальная щель разделяла две массивные створки. Он долго изучал холодильник, словно диковинный сундук без замков и задвижек.
Бормотнув себе под нос «И как же эта дверь открывается?», он просунул палец в щель и легонько потянул на себя. Створка подалась, и в лицо пахнуло обжигающим холодом; густой белый туман повалил изнутри, точно запертая на замок зима, вырвавшаяся на волю. Пэй Симу оцепенел от ледяного порыва, а опустив взгляд, увидел ряды аккуратно расставленных полок. В стеклянных банках плескалась полупрозрачная жидкость, в которой мирно покоились темные осадочные хлопья; жестяные коробки щеголяли ровно закатанными краями и какими-то незнакомыми письменами на крышках; на картонных пачках белели ряды мелких цифр. Он вглядывался в них до рези в глазах, пока наконец не протянул руку и не извлек с полки стеклянную бутыль. Холодное гладкое стекло приятно холодило ладонь; жидкость внутрилыхнула в закатном свете и вновь успокоилась. Пробка сидела намертво. Поднеся бутылку к свету, он заметил, как лучи пронизывают ее насквозь, подсвечивая содержимое изнутри.
─ Какое звонкое стекло, – проговорил он. – Куда прозрачнее нашей оконной бумаги.
Покрутив бутылку и изучив донышко, он водворил ее на место. Затем снова сунул руку в ледяную пасть холодильника и подержал пальцы в этом непривычном холоде, наслаждаясь тем, как морозная свежесть ползет сквозь промежутки между пальцами прямо к запястью.
Пэй Сишо тем временем уже закончил осмотр ванной. Шаги его стали много увереннее, а в глазах пропало выражение наивного изумления перед «водой, что течет сама по себе», сменившись чем-то более осмысленным. Направившись к отцу, он застал того согнувшимся в три погибели над светящимся экраном. Они стояли рядом, затылок к затылку, соприкасаясь головами, точь-в-точь два деревца, выросших рядышком на обочине, каждое погруженное в свои мысли.
Косо глянув на них пару раз, Пэй Сишо обошел столик и приблизился к углу гостиной, где темнела глухая металлическая дверь. Присев на корточки, он провел пальцем вдоль стыка и ощутил тянущий оттуда холодок – совсем не похожий на холодильный, глубокий, сухой и едва уловимый.
─ А за этой дверью что? – поинтересовался он у героини.
Та подошла ближе, нажала кнопку на стене, и створки бесшумно раздвинулись, являя взору пространство куда более просторное, чем он ожидал. Стены сияли, пол искрился, напоминая изнутри шкатулку, доверху наполненную светом. Пэй Сишо так и остался сидеть на корточках на пороге, лишь вытянув шею вперед: ─ Этот сундук побольше прежнего будет.
Девушка шагнула внутрь, повернулась к нему лицом и преградила рукой путь: ─ Заходи. Эта штука возит людей с первого этажа на самый верх.
Пэй Сишо с сомнением оглядел залитый светом металленный короб, бросил короткий взгляд на оставшуюся позади гостиную и снова воззрился на кабину.
И задал вопрос во второй двигатель: ─ Она сама ездит? Без постолка?
─ Сама. Нажмешь кнопку – и поедет.
Помявшись немного, Пэй Сишо поднялся и робко поставил внутрь одну ногу. Подошва глухо стукнула о металлический настил; выждав удар сердца и убедившись, что пол под ним не проваливается, он перенес следом вторую ногу. Оказавшись внутри, он обвел взглядом сверкающие стены, задержался на ряду круглых выпуклых кнопок и задрал голову к потолку. Там за решетчатым плафоном скрывалась лампа, ровно заливавшая кабину светом. Стоя прямо под этим сиянием, он походил на бахчевой росток, только что выдернутый из грядки с корнем. Он попытался дотянуться до края светильника, но вовремя одернул руку и вытянулся по струнке: ноги вместе, руки по швам, в ожидании чего-то неизбежного, к чему он уже был готов.
Главная героиня нажала кнопку с единицей, и створки начали медленно сходиться. В этот момент дыхание Пэй Сишо сбилось, а снизу вверх пошла едва уловимая волна подъема – не невесомость, но уверенное движение пола, толкающего его к небесам. На мгновение колени его подогнулись, а затем выпрямились, как у деревца, качнувшегося от порыва ветра и вновь обретшего опору. Он следил за цифрами на табло: «5», «6», «7»... Каждая смена цифры сопровождалась еле слышным щелчком. Он молчал. Но осанка его стала чуточку прямей, словно росток поднесли на ладони ближе к солнцу.
Кабина остановилась на двенадцатом этаже, и двери вновь разошлись в стороны. Выходя, он на миг обернулся, провожая глазами смыкающиеся створки металлического короба, затем прошел пару шагов по коридору и замер перед глухой белой дверью. Прижавшись к ней ухом, он послушал пару секунд и отпрянул.
─ Здесь... кто-то чужой живет? – спросил он.
─ Разумеется, – ответила она. – Над нами, под нами, по бокам.
Пэй Сишо постоял перед этой дверью в раздумьях. За ней кипела чужая жизнь – люди ходили, открывали холодильники, нажимали кнопки... А он прижимал щеку к дереву и не слышал ни звука, даже шагов. Дверь выглядела точь-в-точь как их собственная: ни задвижек, ни засовов, лишь сплошная гладкая белизна, скрывающая все от посторонних глаз.
Вскоре все шестеро вновь собрались в гостиной. Пэй Юйчун все еще стоял у журнального столика, но поза его изменилась – центр тяжести сместился ниже, он словно прирос к этому месту, найдя наконец удобное положение. Чжэнь Цинхэ на кухне уже освоила петли белого шкафа: она то закрывала, то распахивала дверцу, и на третий раз ее пальцы легли в щель сноровистее прежнего. Пэй Симу, присев на корточки у холодильника, распахнул обе верхние створки разом, и морозный сквозняк заставил его волосы чуть качнуться назад. Пэй Си尧 стоял у окна, превратившись в темный силуэт на фоне мерцающих городских огней; он всматривался в длинные световые дорожки, которые оставляли проплывающие внизу автомобили, словно в медленно текущую реку неведомого мира.
Из кухни появилась главная героиня с подносом, на котором стояло шесть белых фаянсовых пиал. Стенки их еще хранили тепло только что вскипяченной воды. Расставив их кругом на столике, она наполнила каждую густой белой жидкостью, на поверхности которой золотились маслянистые крошки, похожие на лепестки измельченных цветов, сбивающиеся от движения в центре. Взяв одну пиалу, она подала ее отцу. Тепло керамики перешло на его ладони, и он удивленно опустил взгляд: ─ ...Что это?ы
─ Соевое молоко. Вы пили его уже много раз, – ответила она.
Пэй Юйчун долго рассматривал пиалу, а затем негромко усмехнулся – уголки его губ изогнулись точно так же, как когда он любовался всходами на деревенской меже. Улыбнувшись про себя, он поднес пиалу к губам, отпил глоток и замер. Медленно проглотив жидкость, он отодвинул чашку и всмотрелся в нее сызнова, словно пытаясь заново узнать то, что пил на протяжении десятков лет.
─ Не то... совсем не то, – промолвил он.
Пэй Симу, услышав это, поднялся от холодильника, взял свою пиалу и сделал пробный глоток. Присев на корточки возле столика, он спрятал лицо в поднимающемся от пиалы паре и лишь спустя миг выпрямился, глухо пробормотав: ─ ...Здешние бобы совсем другие.ы
Сделав еще один глоток, он умостил пиалу на коленях, обхватив ее обеими ладонями и оглаживая гладкие края большими пальцами.
Чжэнь Цинхэ вышла из кухни, присела на краешек дивана и тоже взяла свою пиалу. Сделав глоток, она ничего не сказала, но тут же потянулась за вторым. Пэй Сишо подошел последним. Поднимая чашку, он все еще косился на белесую жидкость на дне, а когда край пиалы коснулся губ, от неожиданности дернулся, ощутив непривычное тепло, и на мгновение зажмурился. Отодвинув чашку, он уставился на остатки молока: ─ Сладкое. Сладше нашего.
─ Сюда добавляют сахар, – пояснила героиня.
Пэй Сишо сделал еще глоток, вскинул голову – лицо его порозовело от поднимающегося пара, а голос прозвучал так, будто доносился сквозь теплую дымку: ─ Мы теперь каждое утро будем такое пить?
─ Захочешь – будем. Внизу продается, самим молоть не придется.
Больше он ничего не сказал. Осушив пиалу до дна, он поставил ее на стол и слизал с верхней губы сладковатую капельку. Шесть пустых пиал образовали на столике ровный круг, еще хранящий остаточное тепло.
За окном совсем стемнело. Ночной город раскинулся за стеклом наподобие лоскутного одеяла, расшитого мириадами светящихся точек; линии высоток и провода дробили этот свет на разноцветные осколки – где-то слепяще-белые, где-то тепло-желтые, а на самом горизонте подернутые матовой поволокой багровые. Пэй Юйчун замер у окна, безвольно опустив руки. Он смотрел, как огоньки внизу мерцают раз за разом, словно пытаясь признать звезды, которым он еще не успел дать имена.
Ночная мгла за окном, сшитая из мириадов огней, казалась запечатанным письмом, ждущим своего часа. Он стоял неподвижно так долго, что к нему подошла главная героиня и молча встала рядом, глядя туда же. Они не произносили ни слова, но на оконном стекле отчетливо отражались две фигуры – повыше и пониже, стоящие плечом к плечу, как два деревца, пересаженные в один гордон, что медленно пускают корни в чуждую им доселе почву. Наступит день, и новые корни переплетутся в темноте безмолвным узором: один потянется навстречу, другой ответит взаимностью, и вместе они пойдут вглубь чужой земли.

Комментарии

Загрузка...