Главные ворота Усадьбы маркиза Чжэньбэй оказались выше, чем представляла себе героиня.
Створки из черненого толстого дерева сходились так плотно, что в месте стыка оставался лишь тончайший, в нить, просвет. Над притолокой висела доска с позолоченными иероглифами на синем фоне; солнце освещало их так ярко, что четыре знака – «Усадьба маркиза Чжэньбэй» – отчетливо сияли, а тушь меж штрихами хранила глубокую, солидную тяжесть. По обе стороны от проема застыли каменные львы: у левого уголки пасти едва заметно опущены вниз, у правого – приподняты вверх, словно два старых соседа, которые о чем-то заспорили и никак не могут прийти к согласию.
Героиня долго стояла возле каменного льва, запрокинув голову и разглядывая вывеску, а затем опустила взгляд на собственные холщовые туфли, покрытые пылью долгой дороги; на носке одной из них запеклось пятно грязи, превратившись в бледно-серую корочку. Присев на корточки, она ногтем соскоблила эту грязь, поднялась, отряхнула ладони и вернулась к матери, чтобы встать рядом.
Чжэнь Цинхэ стояла перед парадным входом усадьбы, пальцы ее правой руки утопали в ладони Пэй Юйчуна, а левая безвольно висела вдоль бедра, чуть сжавшись, словно она пыталась удержать нечто невидимое. На ней было новое платье – ткань для него она отбирала целых полмесяца. Глубокого синего цвета, с аккуратной бледно-серой окантовкой у ворота и строгим кроем рукавов. Старшая госпожа прислала сверток ей в комнату еще вчера со словами: «Надень это завтра». Она послушалась и надела, но долго стояла перед зеркалом, разглаживая ладонью края ворота так, будто на ней была чужая, совершенно непривычная вещь.
Застыв у входа в усадьбу, она молча смотрела на узкую полоску света, падавшую на серые плиты двора из приотворённой щели, а потом внезапно повернулась к дочери: ─ Наньнань, иди впереди.
Девочка подняла на нее глаза, не став расспрашивать о причинах, шагнула из хвоста процессии вперед и ступила на первую каменную ступень. Подошва ее туфель тихо шурнула по камню – «так» – словно подавая знак тем, кто шел следом: дорога ровная.
Створки распахнулись одновременно с обеих сторон, и тяжелые петли издали глухой, плавный гул. Внутри проема выстроились две шеренги людей – по шесть человек с каждой стороны. Все они были одеты в одежды единого глубокого сине-зеленого оттенка, руки опущены вдоль тел, взгляды устремлены прямо перед собой, напоминая деревья, глубоко вросшие между каменных плит. По центру стоял мужчина средних лет в темно-бурых одеждах. Его спина была выпрямлена с непреклонной строгостью, плечи широки, талия узка, на подбородке виднелась короткая аккуратная бородка, а на висках серебрились бросающиеся в глаза седые пряди. Возглавляя этот строй, он смотрел из полумрака ворот наружу, и его взгляд, упав на лицо Чжэнь Цинхэ, замер.
Это был маркиз, родной старший брат Чжэнь Цинхэ, старший ее почти на двадцать лет. Когда она потерялась, ему исполнилось двадцать три, у него уже была жена и первый сын. Позже он унаследовал титул маркиза и стал главой рода Чжэньбэй в нынешнем поколении. Мужчина смотрел, как Чжэнь Цинхэ приближается, как переступает высокий порог и останавливается на плитах внутреннего двора.
Чжэнь Цинхэ стояла на сером камне и снизу вверх смотрела на него. Она видела его портрет – вчера старшая госпожа показала ей свиток со словами: «Это твой брат». Мужчина на изображении казался моложе, уголки его губ трогала легкая улыбка, а брови были расслаблены. Теперь же перед ней стоял человек с поседевшими висками, прямой спиной и чуть подавшимися вперед плечами. Между ними лежало расстояние всего в три шага.
Когда он заговорил, голос его звучал твердо, но на самом последнем слоге едва заметно дрогнул: ─ Сестрица... ты наконец вернулась.
Губы Чжэнь Цинхэ шевельнулись. Ей следовало назвать его братом, но это слово застряло в горле и не шло наружу. Она чуть сильнее сжала пальцы Пэй Юйчуна, и тот разомкнул ладонь, сделав шаг вперед. Поклонившись обеим шеренгам стражи и мужчине в темно-бурых одеждах, он произнес: ─ Пэй Юйчун с женой Чжэнь Цинхэ и тремя сыновьями да дочерью прибыли засвидетельствовать почтение господину маркизу.
Девочка стояла рядом, наблюдая, как кланяется отец: угол наклона был безупречен, голос звучал ровно и уверенно, словно он репетировал этот жест долгие годы. Маркиз перевел взгляд с лица Чжэнь Цинхэ на ее мужа, задержался на его согнутой спине и заговорил вновь, чуть тише прежнего: ─ Ступайте... встаньте.
Едва Пэй Юйчун выпрямился, маркиз уже развернулся и зашагал вглубь усадьбы. Пройдя пару шагов, он бросил через плечо: ─ Идите за мной. Матушка ждет вас внутри.
Чжэнь Цинхэ сдвинула носки туфель вперед всего на пол-ладони, чтобы не отстать. Шагая рядом с матерью, девочка успела бросить взгляд на резные колонны у входа: на них витиеватым узором вились лотосы, каждый лепесток был прорисован с безупречной плавностью и тонкостью – работа точно той же школы вышивки золотой нитью по облачному узору, что украшала старое платье ее матери. Спрятав это наблюдение в памяти, она продолжила путь.
В теплой гостиной заднего двора стоял курительный столик. На нем покоилась латунная курильница без единого уголька внутри, но сама дощечка была покрыта тонким слоем белоснежного пепла, явно разровненного и просеянного специально к сегодняшнему дню. Рядом со столиком, опираясь на него, стояла старшая госпожа перед небольшой белой фарфоровой чашей с чистой водой. На ней было длинное распашное платье густого алого цвета с узкой черной каймой на вороте и манжетах, волосы убраны в еще более гладкую, чем обычно, прическу, а за левым ухом поблескивала серебряная шпилька с коралловым набалдашником.
Она видела, как Чжэнь Цинхэ переступила порог гостиной, как подошла к столику и остановилась. Голос госпожи прозвучал мягче обычного: ─ Цинхэ, матушка должна совершить с тобой один обряд.
Достав из рукава длинную тонкую серебряную шпильку с острым концом, она поднесла ее к подушечке указательного пальца левой руки и легко надавила. Крошечная капля крови выступила на коже, и женщина уронила ее в чистую воду фарфоровой чаши. Алая бусинка коснулась поверхности и медленно распустилась, превращаясь в легкое облачко, размытое водой.
Положив шпильку на столик, старшая госпожа подняла глаза на младшую: ─ Теперь твоя очередь.
Чжэнь Цинхэ молча смотрела на растекающееся в воде багровое пятно. Девочка шагнула из-за ее спины, отвязала от шеи красный нефритовый кулон на алом шнурке и вложила украшение в ладонь матери.
Опустив глаза, Чжэнь Цинхэ пару мгновений смотрела на теплый нефрит в руке. Затем левой рукой прижала палец, а ногтем правой резко полоснула по подушечке указательного пальца, вызывая каплю крови, которую тут же стряхнула в чашу. Обе капли в прозрачной воде потянулись друг к другу, соприкоснувшись краями, словно два листа, гонимых осенним ветром по водной глади.
Старшая госпожа подняла с ладони дочери нефрит – ее пальцы на миг коснулись тыльной стороны руки Цинхэ и тут же испуганно отдернулись. Повернув кулон обратной стороной, она концом шпильки провела по вырезанному иероглифу «Чжэнь», соскребнув мельчайшую нефритовую пыль, и ссыпала ее в ту же чашу с водой. Кровь в воде то расходилась, то вновь сливалась краями, напоминая листья, закрученные потоком.
В этот миг пропитанный влагой нефрит источил изнутри теплое красноватое сияние. Свет волнами разливался от центра к краям, окрашивая воду в чаше в нежный розовато-оранжевый оттенок, подобно пламени внутри бумажного фонаря. Свечение выплеснулось наружу, на мгновение зависнув в воздухе туманным ореолом.
Старшая госпожа опустилась на колени. Когда она приникла к подушке перед столиком, в ее пояснице послышался сухой щелчок, но голос звучал твердо и без тени дрожи: ─ Плоть от плоти. Ошибки быть не может, не может.
Прижав нефрит ладонями ко лбу, она уткнулась в него лицом, и плечи ее затряслись в беззвучном плаче. Чжэнь Цинхэ тоже опустилась на колени рядом на тот же циновка-коврик, протянула руки и прижала голову матери вместе с зажатым в ней кулоном к своей груди. Запустив пальцы в поседевшие волосы, она обнимала ее так, будто спасала от долгой бури дерево, чьи корни, наконец, обрели сухую, надежную землю, пусть ветки еще влажны, а листья все капают от дождя. И в тот момент, когда она прижимала к себе рыдающую мать, в ее спину снизу уперлось чье-то сильное плечо, словно невидимая рука поддержала их обеих по центру.
Пэй Юйчун стоял на коленях позади жены, поддерживая ее ладонью за спину и чувствуя сквозь ткань ее участившееся дыхание. Он не произнес ни слова, молча служа им опорой.
Снаружи, в усадебных покоях, слуги уже вовсю хлопотали над банкетным столом по случаю воссоединения семьи. В галереях то и дело раздавался топот ног: кто-то пробегал с расписными коробками для еды через лунные ворота, кто-то шепотом наставлял слуг у колонн: ─ Говорите тише.
Выйдя из теплой гостиной, девочка присела на пороге, положив нефритовый кулон на колени. Перевернув его обратной стороной, она заметила, что вырезанный иероглиф «Чжэнь» от влаги стал темнее обычного, а его края едва заметно светились. Полюбовавшись им еще немного, она аккуратно вернула украшение на шею.
Банкет накрыли в парадном зале: огромный круглый стол был застелен темно-алой скатертью, кисти которой свисали почти до самого пола. Угощения еще не вынесли целиком – на столе красовались лишь холодные закуски да два кувшина с подогретым вином. Девочку усадили рядом с Чжэнь Цинхэ, с другой стороны от матери устроился Пэй Юйчун, а трое старших братьев расположились дальше по порядку. Опустив взгляд на расписное фарфоровое блюдечко перед собой, она увидела кусочек османтусового пирожного, надкусила его – лакомство оказалось нежным, а сладость таяла во рту постепенно.
В этот момент до нее донесся чей-то негромкий голос с другого конца стола, полный деланного смешка, исторгаемого прямо носом: ─ Ой, так это и есть та самая младшая кузина, что выросла в глуши у нашей блудной тетушки? Личиком вышла ладная. Только слыхала я, росла ты в деревне Цинлю? И что же там выращивают? Батат? Пшеницу?
Молодая женщина в ярко-красном платье сидела напротив, вертя в пальцах винный бокал. Она то подносила его к губам, то опускала обратно, а ее взгляд скользил с лица девочки на лицо Чжэнь Цинхэ – так ползет змея, проверяя, живое ли перед ней препятствие, или кошка, кружащая вокруг ножки стула, чтобы лапой проверить добычу и притвориться, будто просто мимо проходила. Рядом с ней примостилась девица в гусино-желтой кофточке, чуть моложе первой; она сосредоточенно лущила арахис, ссыпала ядра в блюдечко и подталкивала его тыльной стороной ладони.
Женщина в алом снова заговорила, повысив голос ровно на полтона: ─ Тетушка, ты прожила в деревенской глуши больше тридцати лет, неужто тамошний народ и впрямь носит лишь грубое домотканое сукно? Гляжу я на ткань твоего сегодняшнего платья – и впрямь недурна. Уж не в нашей ли усадебной мастерской ее шили?
Проглотив кусочек пирожного, девочка положила оставшуюся половину обратно на тарелку и подняла глаза на говорившую. Она отчетливо разглядела улыбку на ее губах: уголки рта вздернуты вверх, но глаза оставались холодными и неподвижными, словно гладь колодца, по которой ветер рябит волнами, хотя на самом дне царит мертвый штиль.
Выждав паузу, она спросила: ─ Как величать старшую сестрицу?
Женщина в красном поставила бокал на стол: ─ Моя фамилия Цзоу, а матушка моя – сводная сестра твоей матери. Стало быть, звать меня тебе следует...
─ Сестрица Цзоу, ─ перебила ее девочка.
Уголки губ госпожи Цзоу на миг замерли: ─ А язычок-то у тебя острый.
Девочка чуть пододвинула свое блюдечко к центру стола: ─ Сестрица Цзоу, моя матушка в деревне Цинлю выращивала и батат, и пшеницу. В хорошие годы с одного му собирали по четыре-пять сотен цзиней батата, а из пшеничной муки получались такие паровые пампушки, что ароматнее любого хлеба из лавки уездного города. В деревенской лавке тканей нет придворных мастеров. Матушка красила материю сама, используя отвар листьев вайды: погрузишь раз – заведется цвет, окунешь во второй – впитается глубина, опустишь в третий – закрепится узор. Трижды прополощешь, высушишь, сложнешь – и полгода краска не тускнеет. Она занималась этим больше десятка лет. А твое платье, сестрица, поистине прекрасно – какими же травами окрашено оно?
Пальцы женщины в красном замерли на краю фарфорового бокала.
Девица в гусино-желтой кофточке тоже прекратила лущить арахис. Она бросила на девочку быстрый, короткий взгляд – столь стремительный, будто ее отвлек случайный порыв ветра. Не дожидаясь ответа, девочка перевела взор на соседку и задержала его на узорчатой пуговице у ее воротника.
─ Знакомый мне узор вышивки. У воротника вьются ветви лотоса, а на манжетах красуются облака удачи. Нити для лотосасушеные, крученые в две жилы, такие в обычных городских лавках редко сыщешь. Матушка говаривала мне: двойную нить перед иглой должно сперва смочить в воде, иначе пушиться станет, ─ она сделала крошечную паузу. ─ Прекрасная работа, сестрица. Кто же шил для тебя?
Девица в желтом молчала, прижав указательный палец к очищенному ядру ореха.
Старшая госпожа на почетном месте хранила молчание. Ее тяжелый взгляд прошелся по лицу Цзоу, скользнул к девице в желтом и вернулся к круглому детскому лицу девочки, измазанному крошками османтусового лакомства. Медленно подняв со стола винный кубок, она так и не поднесла его к губам, а поставила обратно – глуше и тяжелее, чем поднимала.
─ За всю мою жизнь у меня была лишь одна дочь, ─ промолвила она негромко, но так отчетливо, что расслышал каждый за круглым столом. ─ Тридцать три года она была потеряна, и лишь в прошлом году мы отыскали ее. Все вы здесь – мои кровные родственники, но родная у меня лишь она одна. Прожив тридцать три года в глухой деревне, она не носила шелков и не ведала изысканных яств, однако она умеет читать, искусно вышивает, ведет счетец, учит детей и способна из куска белой ткани сотворить семнадцать оттенков синевы. Мука с выращенной ею пшеницы пахучее любой городской лавки. Дети, выращенные ею, один к одному разумом наделены. Коли кто из вас полагает, будто тридцать лет жизни в деревне делают ее ниже вас хоть на вершок... ─ она оборвала фразу, сделала глоток вина и стукнула кубком о столешницу. ─ Ступайте вон из-за этого стола. Дверь там, уходите сами.
За столом воцарилась тишина. Чжэнь Цинхэ потупилась, глядя в свое пустое блюдечко. Пэй Юйчун, сидевший рядом, опустил руку под столешницу и легко коснулся тыльной стороны ее ладони.
Девочка пододвинула свою тарелку с остатками пирожного к материнскому блюду и произнесла: ─ Матушка, это очень вкусно, отведай.
Чжэнь Цинхэ поглядела на прибавленный кусочек, помедлила пару ударов сердца, взяла его и откусила краешек. Долго пережевывала, прежде чем проглотить. Женщина в алом на противоположном конце стола больше не произнесла ни слова; она убрала пальцы с бокала на колени, выпрямившись куда прямее прежнего. Девица в желтой кофточке отпустила прижатый орех и неловко сдвинула горстку очищенных ядер на середину стола.
Старшая госпожа перевела взгляд с гостей на внучку, задержала его на мгновение, а затем собственноручно подцепила палочками кусок османтусового лакомства из своей пиалы и положила Чжэнь Цинхэ в тарелку; кусок соскользнул с палочек, стукнул о край и опустился на дно. Чжэнь Цинхэ не поднимала головы, но послушно съела и этот гостинец – прожевала первый кусочек, отломила второй, а затем тщательно собрала крошки со дна блюдца.
Сидя рядом, девочка наблюдала, как длинные темные ресницы матери отбрасывают тени на щеки, дрожа в мерцающем свете свечей подобно стеблям пшеницы под ветром. Она подняла столовый чайник и долила воды в чашку матери, после чего молча доела оставшуюся у нее половину сладости.
Остальные гости тоже несмело взялись за палочки: стук фарфора возобновился, но звучал гораздо тише. Маркиз, сидевший на другом конце во главе стола, так и не проронил ни слова; трижды протягивая палочки к дальним блюдам, он неизменно останавливался и всякий раз опускал их в одну и то же тарелку с жареным лотосом. Наложив себе три ломтика, он так и не притронулся к ним. Заметив эту горку нетронутого лотоса на краю его пиалы, девочка молча продолжила хлебать свою кашу.
Поздней ночью девочка сидела на галерее заднего двора усадьбы, где лунный свет вычерчивал длинные тени колонн на сером камне. В теплой гостиной виднелись силуэты матери и старшей госпожи: они сидели друг напротив друга по обе стороны от низкого столика, касаясь руками деревянной поверхности. До слуха доносились лишь глухие интонации, слов было не разобрать, но девочка видела, как согбенна спина ее матери – точно старое дерево, уставшее от долгих ветров и наконец прислонившееся к стволу еще более мощному и древнему.
Вытащив из-за ворота нефритовый кулон, она сжала его в ладони, перевернула и долго вглядывалась в обратную сторону, после чего встала, отряхнула пыль с подола и направилась в отведенное ей боковое крыло. Проходя по галерее, она заметила Пэй Юйчуна: он сидел на корточках у порога комнаты и ножом строгал деревянный брусок, на котором уже проступали очертания какой-то фигуры. Увидев приближение дочери, он тут же повернул поделку гладкой стороной к себе, делая вид, что вовсе не заметил легкой улыбки на ее губах.
Войдя в комнату, она обнаружила, что отец уже ушел в свою опочивальню, оставив недоделанный брусок на ее подоконнике. Взяв его в руки, она поднесла к лунному свету: форма еще не устоялась до конца, но в двух выступах угадывались кроличьи уши. Вернув брусок на место, она легла под одеяние, зажав кулон в кулаке и отвернувшись к стене. Лунный свет пал на ее тыльную сторону ладони, высвечивая иероглиф «Чжэнь» на камне так ярко, будто внутреннее тепло заставляло весь нефрит светиться изнутри.

Комментарии

Загрузка...