В час сорок ночи. Лифт поехал с девятнадцатого этажа вниз и замер на первом.
Двор створки раздвинулись, внутрь вошла Анди. На ней был светло-серый деловой костюм, под ним простая белая футболка, в руках – телефон и ключи. Легкий макияж, но он не мог скрыть серовато-синеватые круги под глазами. Это была не просто усталость от разовой бессонницы, а хронический недосып, въевшийся глубоко под кожу, который не замажешь никаким консилером.
Чэнь Мо стоял в кабине, придерживая пакет с только что купленной питьевой водой. Они встретились взглядами и одновременно кивнули друг другу.
─ Засиделась? ─ спросил он.
─ Угу. Квартальный отчет по закрытию, массив данных огромный, переделывала трижды. ─ Голос Анди звучал чуть надтреснуто, будто она долго говорила и забыла смочить горло.
Лифт пополз вверх. Цифры на табло сменяли друг друга – 2, 3, 4, 5. В тесном пространстве повисла тишина, но не тягостная, а вполне осознанная – молчали без неловкости и не отводя глаз.
─ Как у тебя со сном в последнее время? ─ поинтересовался Чэнь Мо.
Анди бросила на него косой взгляд. Задай этот вопрос кто-нибудь другой, она сочла бы это бестактным вторжением – тема сна была для нее закрытой зоной, куда чужакам вход воспрещен, поскольку за подобными расспросами обычно следовало впаривание какого-нибудь товара. Но Чэнь Мо спрашивал иначе: без вступлений, без рекламных ноток, без наигранной заботы. Самый обыкновенный вопрос, такой же естественный, как замечание о погоде.
─ Скверно, ─ бросила она так бесстрастно, словно говорила о чужих проблемах. ─ Сплю в среднем меньше четырех часов. Иногда лежу по два часа с открытыми глазами, а когда наконец проваливаюсь в сон, чуть свет уже снова бодра.
─ Давно это тянется?
─ С тех пор как себя помню.
Вес этой фразы на несколько секунд погрузил лифт в безмолвие. Никакого кокетства – чистая констатация факта. Ни интонации, ни мимика Анди не дрогнули, будто она обронила банальность вроде «мой рост метр семьдесят». Но именно эта ледяная невозмутимость цепляла сильнее всего.
Цифра на табло дошла до двадцати одного.
─ Научу тебя одному способу, ─ нарушил молчание Чэнь Мо. ─ Без приспособлений, бесплатно и без лекарств.
Анди приподняла бровь: ─ Слушаю.
─ Трехточечное дыхание. Вдох на четыре счета, задержка на четыре, выдох на четыре. Всё исключительно носом.
─ Брюшное дыхание? Пробовала. Не помогает. На йоге тоже показывали, толку ноль, уснуть не получается.
─ Не брюшное, ─ поправил он. ─ В брюшном упор на живот, вдох до упора, выдох до конца, чтобы диафрагма опустилась. Здесь же главный фокус – на ритме. Ритм важнее глубины. Достаточно заполнить легкие на семь десятых, набирать до отказа не нужно.
─ И почему именно четыре счета?
─ Потому что по последним данным четыре-четыре-четыре – оптимальное соотношение для тревожных людей. Три секунды – слишком мало, парасимпатическая нервная система даже включиться не успеет. Пять секунд – многим тяжело выдержать, на середине сбиваешься. Четверка – золотая середина.
Он поднял правую руку, указательным, средним и безымянным пальцами касаясь трех точек на груди: ─ На вдохе представляешь, как воздух идет из горла в грудь, а оттуда в даньтянь. На выдохе – в обратном направлении. Внимание держишь на счете, ни о чем постороннем не думаешь. Если во время счета отвлеклась, не ругай себя, просто начинай отсчет сначала.
─ И это всё?
─ Чем проще вещь, тем труднее заставить себя делать ее регулярно.
─ Сам-то пробовал?
─ Разумеется. У меня тоже был период жесткой бессонницы. Выкарабкался именно так, ─ сказал он. ─ Семь дней подряд, по десять минут перед сном. Никаких мыслей, только счет.
Анди посмотрела на него: ─ А сейчас как спишь?
─ Сейчас? Десять минут – и отрубаюсь.
─ Звучит впечатляюще.
─ Дело не во мне, методика рабочая, ─ ответил Чэнь Мо. ─ Хочешь попробовать разок прямо здесь? Забудь про засыпание, просто подстрой дыхание под эту схему. Попытка ничего не стоит.
Анди помедлила. До двадцать второго этажа оставалось всего два пролета. Времени как раз хватит на короткий эксперимент.
Она убрала телефон и сосредоточилась на дыхании.
Вдох – 1, 2, 3, 4. Задержка – 1, 2, 3, 4. Выдох – 1, 2, 3, 4.
В первый раз вышло нескладно. Она вдохнула слишком резко, при задержке закололо в груди, выдохнула преждевременно – ритм развалился. Она даже поморщилась от досады.
─ Медленнее, ─ подсказал Чэнь Мо. ─ До семи десятых объема. И не затаи дыхание до боли – именно задержи, а не пережимай.
─ В чем разница?
─ Зажимать – значит намертво перекрывать вентиль, а задерживать – ставить процесс на паузу. От первого грудь начинает ломить, от второго – лишь легкая передышка.
Анди сделала вторую попытку. На этот раз получилось лучше.
Вдох – 1, 2, 3, 4. Задержка – 1, 2, 3, 4. Выдох – 1, 2, 3, 4.
Второй раз пошел как по маслу. Дыхательный цикл выровнялся.
Раздался металлический звонок: двадцать второй этаж. Двери разъехались в стороны.
Анди открыла глаза и выдохнула: ─ Кажется… вообще ничего не почувствовала.
─ В первую неделю и не почувствуешь, ─ бросил Чэнь Мо, выходя из лифта. ─ Но твое тело запомнит этот темп. Семь дней подряд, по десять минут перед сном. Никаких мыслей, только счет. Дыхание важнее всего остального.
Стоя в коридоре, Анди глядела на его удаляющуюся спину: ─ А если не поможет?
─ Если нет, то это просто дыхательная гимнастика. Потратила несколько минут, обрела несколько минут осознанности. В убытке не останешься, ─ Чэнь Мо притормозил у своей двери. ─ А если сработает – приобретешь не просто минуты. Часы. А то и целую ночь.
С этими словами он зашел внутрь.
Анди осталась стоять в коридоре, замерши секунд на тридцать. Прохладный сквозняк задел волосы. Затем она направилась к 2201, открыла дверь, шагнула в прихожую. Переобулась, бросила сумку, налила стакан воды.
Опустилась на диван.
Вдох – 1, 2, 3, 4. Задержка – 1, 2, 3, 4. Выдох – 1, 2, 3, 4.
На этот раз вышло еще глаже. На третьем круге дыхание углубилось само собой, грудная клетка заходила ровно и размеренно. Стоило переключиться на счет, как привычная карусель из рабочих отчетов, планов и кадровых вопросов – весь этот назойливый фоновый гул – словно отступила, будто кто-то убавил громкость приемника.
Она просидела так минут десять. Поднявшись, заметила, что плечи отпустило – пусть самую малость, на десятую долю. Но сдвиг был реален, словно тугой узел на веревке ослабили на один виток.
Легла в постель, погасила свет. Темнота сомкнулась вокруг.
Посомневавшись долю секунды, она начала снова.
Вдох – 1, 2, 3, 4. Задержка – 1, 2, 3, 4. Выдох – 1, 2, 3, 4.
На пятом цикле в сознании промелькнуло воспоминание о дневной перепалке с подчиненным из-за какой-то цифры. Раньше при одной мысли об этом она начинала мысленно переигрывать ситуацию, загоняя себя в бессонницу. Но теперь этот образ едва возник – и тут же растаял, растворившись в воде до того, как успел обрести очертания.
Сознание заволокло дымкой.
На каком именно круге это случилось, она не поняла – Анди провалилась в сон.

Комментарии

Загрузка...