Когда Линь Фэн убирал в железный шкаф последнюю папку с делом о булочнике, его пальцы задели старый календарь, приклеенный к дверце. Красный кружок на дате закрытия дела Чжоу Мина уже давно выцвел. За окном окончательно стемнело, в коридоре полицейского участка горело лишь несколько ламп дневного света. Они отбрасывали длинные тени, делая и без того изможденную фигуру Линь Фэна еще более худой. Он работал без перерыва три дня: протоколы допросов, списки улик, отчеты о завершении дел — все это громоздилось горой, а виски до сих пор неприятно пульсировали.
Он поднял руку, потер переносицу и перевел взгляд на угол стола, где лежала подаренная Су Жуем перьевая ручка. Колпачок куда-то делся, и ручка стояла на столе, устремив перо в потолок и отражая тусклый свет. Линь Фэн взял её, машинально покрутил в пальцах — холод металла просочился сквозь кожу. Только тогда он вспомнил, что вчера, когда разбирал бумаги, колпачок соскочил и упал в дежурке. Он так спешил на допрос Чжоу Тешаня, что забыл его подобрать.
— Сяо Линь, еще не ушел? — В конце коридора послышались шаги. Чжао Чанчжэн, побрякивая связкой ключей от сторожки, подошел к нему, держа в руках термоконтейнер. — Только что отнес ужин Сяо Ли, который в ночную заступил, смотрю — у тебя в кабинете свет горит.
Линь Фэн поднялся и виновато улыбнулся:
— Только закончил с делами, как раз собирался уходить. Кстати, дядя Чжао, я вчера колпачок от ручки обронил...
— Здесь он! — Не дожидаясь, пока тот договорит, Чжао Чанчжэн выудил из кармана отполированный до блеска черный колпачок — именно от той ручки, что подарил Су Жуй. — Убирался вчера в дежурке, увидел. Знаю же, что вещь для тебя ценная, вот и прибрал.
Он протянул колпачок и заодно сунул Линь Фэну стакан теплой воды с сахаром.
— Твоя мама утром звонила. Говорит, на последнем медосмотре у тебя нашли проблемы с желудком, просила приготовить тебе что-нибудь теплое. Пей, пока не остыло.
Линь Фэн принял стакан. Тепло от стенок разлилось по ладони, согревая все тело и прогоняя остатки холода.
— Спасибо вам, дядя Чжао. Вечно я вас беспокою.
— Да брось ты, — отмахнулся Чжао Чанчжэн. — Вы, молодежь, на службе себя не жалеете, едите кое-как. Иди давай домой, мать говорила, что ребрышки тушит. Если задержишься, совсем остынут.
Когда Линь Фэн вышел из участка, поздний осенний ветер, подхватив опавшие листья платана, ударил в лицо, отчего щеки закололо. Он плотнее запахнул полицейскую куртку и сунул ручку с колпачком во внутренний карман. Пальцы нащупали твердую коробочку — лекарство для желудка, которое утром сунула ему мать, приклеив записку: принять через полчаса после еды.
На остановке у угла улицы горел теплый желтый свет. Старый автобус 10-го маршрута, тяжело рыча двигателем, медленно приближался. Краска на кузове облупилась, обнажая темно-красную грунтовку, стекла покрылись слоем дорожной пыли, сквозь которую смутно угадывались силуэты пассажиров. С лязгом открылись двери, и наружу вырвался поток воздуха, пропитанный запахом солярки, старой кожи и легким дымком угольной печи.
Линь Фэн поднялся в салон, бросил монету в железный ящик — раздался звонкий щелчок. Водитель, смуглый мужчина средних лет, бросил взгляд на его форму и небрежно бросил:
— Только со смены? Выглядишь совсем вымотанным.
Линь Фэн кивнул и прошел к окну, сев на двухместное сиденье. Кожа на нем потрескалась, обнажая пожелтевшую вату. Он машинально отодвинулся к краю, чтобы не зацепиться формой.
Рядом прикорнул седой старик, обнимая сверток в синей ткани, из которого выглядывал крошечный детский носочек — наверное, ехал к внукам. На переднем сиденье женщина вязала свитер; серебристо-серая пряжа мелькала в её пальцах, петля к петле. Она то и дело поднимала голову, поглядывая на карту маршрута над дверью, и тихонько напевала старую мелодию. Позади двое молодых людей в рабочей форме вполголоса обсуждали дела на стройке; один из них сжимал в руке надкушенную булочку, даже не заметив, как крошки сыплются на штаны.
Линь Фэн откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. В желудке неприятно сосало. Он вытащил булочку с мясной начинкой, которую дал ему дядя Ян. Бумажный пакет, согретый теплом его тела, был еще теплым. Слегка сжав его, он почувствовал мягкое тесто и плотную начинку. Он не стал ее есть, просто поднес к лицу и вдохнул аромат — густой запах мясного соуса вперемешку со свежестью зеленого лука помог немного расслабиться.
Автобус проехал перекресток в старом районе, его тряхнуло, и телефон в кармане Линь Фэна завибрировал. Он достал его: на экране три сообщения от матери, отправленные с интервалом в десять минут:
Ребрышки поставила тушиться, взяла те, что ты любишь, через час как раз будут отходить от кости.
Тетя Чжан заходила за соевым соусом, сказала, что видела, как ты сел в автобус. Через сколько будешь?
Не спеши, не торопись. Суп я поставила в термокастрюлю, подогрею, когда придешь.
Он набрал на клавиатуре: Буду через двадцать минут. Отправив сообщение, он не стал сразу убирать телефон, а открыл галерею и нашел семейную фотографию, сделанную на прошлой неделе: мама стоит рядом, улыбается так, что в уголках глаз собрались морщинки, отец положил руку ему на плечо, а на фоне — старая софора во дворе. Взгляд метнулся в угол экрана, где мелькнул эскиз снимка с места дела о булочнике. Линь Фэн замер на секунду и быстро пролистнул дальше.
Пейзаж за окном постепенно тонул в сумерках. Уличные фонари зажигались один за другим, оранжевые блики падали в салон, ложась на лица пассажиров причудливыми тенями. Проезжая мимо пригородного рынка, Линь Фэн увидел, что лоток с косметикой Ли Дахая уже закрыт, у стены остался лишь складной стул. Чуть дальше — магазин стройматериалов, где подрабатывал Ли Хун перед смертью: жалюзи опущены наглухо, а мешки с цементом у входа припорошило пылью.
Он вспомнил недописанное письмо Чжоу Тешаня, куски цемента на съемной квартире Ли Хуна — внутри будто что-то перехватило дыхание. Лишь когда автобус свернул в знакомый переулок и донесся крик торговца: Леденцы на палочке — сладкие, зубы сведет! — он пришел в себя. Это был вкус детства, который мама всегда ему покупала.
Телефон снова вибрировал — сообщение от Су Жуя: Итоговый отчет по ДНК старого Чэня в архиве, отчет по уликам от брата Вана подпишем завтра. Отдыхай, не думай о работе.
Линь Фэн ответил: Хорошо. Он убрал телефон в карман, пальцы коснулись ручки, и он вспомнил слова дяди Чжао: Твоя мама постоянно говорит, что ручку эту тебе коллега подарил, береги ее.
— Следующая остановка — улица Счастья, просьба приготовиться к выходу. — Голос автоинформатора прозвучал с электрическим треском. Линь Фэн поднялся, подхватил сумку. Проходя мимо переднего сиденья, женщина с вязанием подняла голову, улыбнулась и сказала:
— Молодой человек, форма у вас такая статная, с работы, небось, возвращаетесь? Идите скорее домой ужинать, мама, наверное, заждалась.
Линь Фэн на мгновение опешил, а потом улыбнулся и кивнул:
— Да, спасибо вам.
Когда он вышел из автобуса, вечерний ветер был все так же холоден, но в руках он сжимал булочку, сохранившую остатки тепла, а в кармане грел телефон. Красные огни удаляющегося автобуса растворились в сумерках. Стоя у входа в переулок и глядя на теплый желтый свет в окнах своего дома, Линь Фэн вдруг понял: вся кровь и холод из тех папок с делами рано или поздно будут согреты этой простой житейской суетой — как ребрышки, которые мама тушила целый час, как горячая булочка от дяди Яна, как каждое слово не спеши в сообщениях. Все это и было той опорой, что пряталась в самой жизни.

Комментарии

Загрузка...