Послеобеденное время было идеальным. Настолько идеальным, что любое другое определение показалось бы оскорблением. Я откинулся в кресле и любовался за окном полотном современного искусства. Холст — площадь перед мэрией Нео-Инчхона. Краски — ярость и восторг. Художник — я, Ли Гарам. Площадь разделилась надвое. С одной стороны молодые голоса кричали:
— Верните наше будущее!
С другой зрелые сумерки жизни стояли стеной с плакатами:
[ЗАЩИТИМ ЛИ ГАРАМА!]
Молодёжные свечи против стариковских флагов. Крик о будущем против гимна прошлому. Две силы сталкивались посреди площади и создавали прекрасную какофонию. Кх-а. Какой красивый раскол. Какой трогательный конфликт.
— Неро, смотри. Вот она, демократия.
— Мяу.
В состоянии почти религиозного восторга я мял мягкий живот кота.
— Их гнев — моё удобрение. Их конфликт — моя пища. Чем громче они кричат, тем ближе моё отстранение. Проект «Брут». Даже название гениальное. Я всё-таки талант.
— Ня-а-ам.
Неро позволял себя гладить, но смотрел на меня как на жалкое существо. Пф. Что кот понимает в высокой политике? Всё шло гладко. Именно по плану. График рейтинга двигался в правильном направлении. Поддержка среди молодёжи ныряла к полу. Среди пожилых — готова была пробить потолок. В фан-клубе MIGA каждый день выкладывали подтверждения выхода. Правда, старики вступали туда ещё быстрее, и общее число участников даже росло. Но мелочи. На этот раз я точно победил. Вот теперь по-настоящему. И тут— тук-тук.
— Господин мэр.
Серия. Я вздрогнул и крепче обнял Неро.
— Опять что?! Ты же сказала, сегодня день без бумаг! Обманула?!
Дверь открылась. Серия вошла не с папкой, а с планшетом. Плохой знак.
— Бумаг нет.
Она остановилась перед столом.
— Я принесла кое-что интереснее.
Интереснее? Ничего хорошего из того, что Серия называет «интересным», в моей жизни ещё не случалось. Только новые хлопоты. Новые проблемы. Новая головная боль.
— Что там? Я занят. Нам с Неро надо заниматься фотосинтезом.
— Мяу?
Кот посмотрел на меня с недоумением.
— Мэрия Сеула объявила весьма необычную программу поддержки пожилых. Похоже, решила последовать вашему дальновидному примеру.
Шурх. Серия поднесла экран почти к самому лицу.
[Экстренная пресс-конференция мэрии Сеула]
Экран занимала самодовольная физиономия заместителя мэра Ким Чинсу. Даже цвет галстука раздражает.
[Ким Чинсу: Уважаемые жители Сеула! Дорогие старшие граждане Республики Корея! Сегодня мэрия Сеула объявляет политику настоящей сыновней заботы о старших!]
Я фыркнул.
— Ха. Всё равно будет жалкая копия моей политики. До глубины оригинала им далеко.
А потом он озвучил цифры.
[Ким Чинсу: Начиная со следующей недели каждый житель Сеула старше шестидесяти пяти лет будет получать ежемесячное пособие «Сеульское счастье» в размере полутора миллионов вон!]
— Что?!
Полтора миллиона? На пятьсот тысяч больше, чем у нас?!
[Ким Чинсу: Кроме лечения последствий сверхспособностей, город полностью возьмёт на себя расходы на обычную медицинскую помощь и лекарства!]
— ...
Даже обычную медицину? Это уже перебор. Нечестная конкуренция!
[Ким Чинсу: Все пенсионные центры районов будут реконструированы до уровня лучших отелей. Мы внедрим персональные системы медицинского ИИ, круглосуточно следящие за здоровьем старших граждан. Плата за электричество и воду для них также отменяется полностью!]
У меня отвисла челюсть. Они буквально разбрасывают деньги с вертолёта. Сеул что, печатает их в подвале? Но Ким Чинсу ещё не закончил.
[Ким Чинсу: Наша программа принципиально отличается от близорукого популизма некоторых муниципалитетов, которые разжигают конфликт поколений и оплачивают заботу о пожилых жертвами молодёжи. Финансовые возможности Сеула позволяют нам реализовать всё это, не урезав молодёжные программы ни на одну вону.]
— Ах ты...
[Ким Чинсу: Настоящая социальная политика не строится на жертве одного поколения ради другого. Счастливы должны быть все поколения. Именно к этому стремится Сеул.]
В каждом слове слышалось: «Смотри, Ли Гарам. Вот как надо». И последняя пощёчина.
[Ким Чинсу: Если старшие граждане других городов — например, Нео-Инчхона — захотят переехать в Сеул, не сомневайтесь ни минуты. Подайте заявление прямо сейчас, и город полностью оплатит переезд, а все льготы жителей Сеула будут доступны вам с первого дня! Добро пожаловать! Сеул ждёт вас!]
Хлоп-хлоп-хлоп. Журналисты зааплодировали. Ким Чинсу с довольной улыбкой поклонился.
— И-и-и-и...
Зубы скрипели. Казалось, из головы вот-вот пойдёт пар.
— Эти коварные сеульские крысы!
Моя политика! Мой великий проект «Брут»! Они посмели его скопировать?! Это плагиат! Нарушение авторских прав! Украли мою идею. Накинули сверху больше денег. И ещё используют её, чтобы поливать меня грязью?!
— Я столько сил вложил в эту схему! И они просто пришли на готовое?!
Я схватил Неро, сидевшего на коленях, двумя руками и растянул в стороны.
— Мя?
Тя-я-я-янь. Кот вытянулся как сыр. Похоже, он давно смирился с жизнью рядом со мной: только длинно зевнул и позволил делать что угодно.
— Ой. Господин мэр сердятся? Как мило.
— Тихо! Ты вообще понимаешь масштаб бедствия?! Мои пенсионеры! Моя драгоценная электоральная опора! Их сейчас всех высосет Сеул!
— Неро-дли-и-ин...
Я складывал растянутого Неро гармошкой и снова распрямлял.
— Это против всех правил приличного бизнеса! Представь: я на выходное пособие открыл компьютерный клуб, а прямо рядом появился другой — новее, дешевле и забрал всех клиентов! Ещё и поставил цену пятьсот вон в час с бесплатными напитками!
Я сердито отпустил кота. Неро встряхнулся пару раз и как ни в чём не бывало снова сложился буханкой.
— Они решили со мной соревноваться?
Полезли в мой огород? Хотят переманить моих драгоценных стариков, которых я выращивал ради отстранения? Похоже, забыли, с кем связались. Я покажу этим столичным типам, что значит настоящая безответственность!
— Я сотру их самодовольные носы об асфальт! Покажу, что такое популизм без дна! Что такое долговой пир, на который собирают всё до последней монеты!
***
Война началась. Я запустил стратегическую операцию: «Лить воду в бездонную бочку».
— Начальник пресс-службы! Немедленно готовьте пресс-конференцию!
Начальник пресс-службы побелел. Хотя и раньше был цветом с тофу. Теперь стал просто тестом.
— П-пресс-конференцию, господин мэр?
— Разве не понятно? Война! Сеул объявил нам войну! Посмели украсть мою идею, а потом ещё и поднять ставки? Это вопрос гордости!
[Раунд 1 — культурный досуг]
Ровно в три часа дня. Брифинг-зал мэрии Нео-Инчхона. Я улыбнулся в камеры уверенно и широко.
— Недавно соседний город представил программу, подозрительно похожую на нашу. Но запомните: подделка никогда не превзойдёт оригинал!
У-О-О-О! На площади взревела толпа пенсионеров. Хорошо. Настрой идеальный.
— Уважаемые старшие жители Нео-Инчхона! Ради богатого и интересного досуга с сегодняшнего дня все кинотеатры, концертные залы, музеи и другие учреждения культуры города дают вам скидку пятьдесят процентов!
Зал зашумел. Где-то в глубине глава планово-экономического управления схватился за шею и медленно осел. 15:30. Срочный выпуск мэрии Сеула. Ким Чинсу смотрел в камеру с неприкрытой насмешкой.
[Ким Чинсу: Культура — не просто развлечение. Культура — право человека! Поэтому Сеул с сегодняшнего дня полностью отменяет для старших граждан плату за кино, спектакли и выставки!]
Через некоторое время Серия спокойно доложила:
— Сеул сделал все культурные мероприятия для пожилых бесплатными. Включая билеты, попкорн, колу и одного сопровождающего.
— Что?! Ещё и сопровождающего?!
Мы проигрываем с первого раунда. Но отступать нельзя. Сейчас сдашь позиции — и конец.
[Раунд 2 — общественный транспорт]
16:00. Снова наш брифинг-зал. Я взял микрофон, пытаясь не скрипеть зубами.
— Кхм! Прекрасно! Тогда Нео-Инчхон тоже может дать бесплатно! С сегодняшнего дня весь общественный транспорт для пожилых граждан — полностью бесплатный! Автобусы! Метро! Ездите сколько хотите!
Ну?! Разве не радикально? У-о-о... Крик почему-то оказался слабее предыдущего. 16:15. Ответный удар Сеула.
[Ким Чинсу: Не брать плату за транспорт — это минимум. Мы пойдём дальше. Каждый раз, когда старший гражданин садится на автобус, Сеул будет начислять ему тысячу вон. За поездку в метро — две тысячи! А при использовании такси мы вернём пятьдесят процентов стоимости!]
Серия снова принесла сводку.
— Сеул решил платить пожилым за пользование общественным транспортом.
— Платить? Им?!
— Да. Тысячу вон за автобус, две тысячи за метро. Деньги будут сразу начисляться на транспортную карту.
Что это за новая форма экономики? Человеку платят за то, что он едет на автобусе?
— Подожди. А такси? Что они сделали с такси?
Серия едва заметно усмехнулась. Очень неприятная усмешка.
— Возврат половины суммы. Сразу после поездки.
— И такси?! Эти психи!
Я схватился за шею. Это уже не льготы. Прямая раздача наличных. Третий раунд. Четвёртый. Пятый...
— Хорошо! Тогда бьём едой! Каждый день Нео-Инчхон будет кормить пожилых граждан корейским шведским столом! Острая свинина! Кальби-ччим! Чапчхэ! Всё, кроме того, чего там нет!
— Господин мэр.
— Что?! Что теперь?! Не говори, что они решили каждый день кормить пенсионеров в отельном ресторане!
— Нет.
Серия покачала головой. Фух. Хоть что-то.
— Сеул предлагает на обед омакасэ.
— ...
Я решил, что ослышался. То самое омакасэ? Где шеф сам выбирает лучшие свежие продукты и подаёт дорогой сет?
— ...Каждый день?
— Да. Ежедневно. По записи. Известные шеф-повара будут работать по ротации.
Я откинул голову на спинку кресла. Мир пожелтел. Всё. Проиграл. С ними нельзя соревноваться. В денежной войне у противника чит-коды.
— Ради образования старших граждан! Бесплатный доступ к лекциям онлайн-университетов!..
— Сеул разрешает бесплатно посещать в качестве слушателя лекции ведущих столичных университетов. Всё-таки лучших вузов там много.
— Жильё! Жильё! Мы уже решили давать им муниципальные виллы!
— Если пожилой человек переедет в Сеул сейчас, ему обещают квартиру.
— Квартиру?! Просто дарят?!
Я вскочил.
— Они совсем с ума сошли?! На какие деньги?! Это вообще законно?!
Серия пожала плечами.
— У них много денег.
Одна фраза пронзила сердце ножом.
— Так нечестно! Нельзя всё решать деньгами! Пусть соревнуются политикой по-честному! Это жульничество!
Я яростно ходил кругами по кабинету. Неро смотрел на меня с жалостью.
— Вот увидите! Я тоже подниму ставки! Сеул даёт квартиры? Мы дадим отдельные дома! С участком и бассейном! Нет, выдадим золотые слитки! Биткоины! Раздайте биткоины!
— Господин мэр.
Серия встала у меня на пути.
— Хватит.
— Что значит хватит?! Эти коварные сеульские типы над нами издеваются, а ты предлагаешь молчать?!
— Дальше начинается бессмысленная растрата. Сеул тоже действует неадекватно. Скорее всего, это личный срыв Ким Чинсу. Если продолжит, их бюджет скоро столкнётся с кризисом.
Она что-то сделала на планшете и развернула его ко мне.
[Экстренное административное распоряжение исполняющей обязанности мэра]
— Все чрезмерные социальные программы, введённые господином мэром, с сегодняшнего дня отправляются на пересмотр и приостанавливаются. Оставляем только минимальную поддержку, которая действительно помогает людям. Остальное возвращаем к прежнему состоянию.
Внизу стояла её подпись.
— Ч-что?! Эй! Что ты творишь?! Мэр здесь я! С какой стати ты самовольно отменяешь мои решения?!
Я бросился отбирать планшет. Серия легко убрала руку.
— Господин мэр сейчас находится в состоянии эмоционального возбуждения и утратил способность принимать рациональные решения. При временной неспособности мэра исполнять обязанности руководитель секретариата может исполнять его полномочия.
— Неспособности?! Я перед тобой стою совершенно живой! Это переворот! Мятеж!
Я топал ногами и кричал.
— Неро! Хоть ты скажи! Это же ненормально!
— Мя-ау.
Кот, лежавший у окна, спрыгнул на пол. А затем спокойно потёрся боком о ногу Серии. Неро, и ты?..
— ...
Предательский комок шерсти. Сколько лакомств я ему скормил. Сколько раз его гладил. И в решающий момент он выбрал её?! Серия полностью проигнорировала мои страдания и набрала главу планово-экономического управления.
— С сегодняшнего дня отмените все чрезмерные льготы, введённые господином мэром. «Счастливую старость» снизить до ста тысяч вон и выдавать городской валютой. Скидку на культурные мероприятия — один раз в месяц. Общественный транспорт снова платный. Остальное тоже вернуть к нормальному уровню.
Из трубки донеслись всхлипывания.
[Глава управления: У-у-у... Спасибо, госпожа руководитель секретариата! Огромное спасибо! Вы спасли Нео-Инчхон!]
В управлении социальной политики начался праздник. Стоило распоряжению Серии дойти до сотрудников, как они начали обниматься и аплодировать. Кошмарные программы, из-за которых ночные переработки и выходы в выходные стали нормой, исчезли за один день. Кто-то даже расплакался от счастья. По офису прошли облегчённые вздохи и тихие хлопки. Радовались все. Кроме меня.
***
Последствия пришли мгновенно. И оказались ужасны. Серебряный исход.
[СРОЧНО: Все места на автобусах Нео-Инчхон → Сеул распроданы!]
[«Silver Express»: пенсионеры массово переезжают в Сеул на туристических автобусах]
[Очередь на услуги перевозчиков Нео-Инчхона больше трёх недель: «бум пожилых клиентов»]
Так СМИ назвали новое явление.
— Предатели! Я вам миллион давал! И культуру оплачивал!
Правда, Серия всё отменила. Стоило щедрым льготам Нео-Инчхона исчезнуть словно мираж, как настроения пожилых резко охладели. И взгляды естественно повернулись к соседнему Сеулу.
[Прямой эфир]
[Ведущий: Началась масштабная миграция пожилых жителей из Нео-Инчхона в Сеул. Эксперты уже называют происходящее «серебряным исходом»...]
Перед мэрией. Ещё несколько дней назад здесь кричали: «Защитим Ли Гарама!» Теперь от тех людей не осталось и следа. На их месте выстроились десятки туристических автобусов. Ходили слухи, что все места забронированы на три недели вперёд. Перед пенсионными центрами стояли грузовики транспортных компаний.
— Что поделаешь. Если там деньги дают, надо ехать в Сеул.
— Сын сам звонит и орёт: «Папа, собирай вещи немедленно! Где ещё такой шанс найдёшь?»
— Поначалу молодой мэр вроде бодро взялся, а потом быстро сдулся. Молодой потому и молодой — терпения нет.
Десятки автобусов колонной выехали на шоссе. На бортах развевались баннеры:
[ПОКА, НЕО-ИНЧХОН! МЫ ЕДЕМ В СЕУЛ!]
— Нет...
Я прижал лоб к стеклу кабинета и смотрел на эту процессию.
— НЕТ! ВЕРНИТЕСЬ!
В итоге предали меня. Так не должен был работать проект «Брут». К тому же Брут убил Цезаря — и остался в Риме. Он хотя бы не уехал эмигрантом в Египет!
***
Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»

Комментарии

Загрузка...