Глава 1

Чуть не лишился возможности написать эту книгу.

В прошлом году из-за ухудшения здоровья мне пришлось бросить работу над книгой о династии Цяньлун. Изначально я планировал как следует отдохнуть, подлечиться и начать всё с нуля, но к моему великому сожалению, в июле прошлого года состояние резко ухудшилось, и меня экстренно госпитализировали.

После тщательного обследования и курса лечения мне казалось, что я справлюсь. К тому же давали о себе знать финансовые трудности, поэтому я наотрез отказался от предложенной врачами операции, выписался из больницы и решил восстанавливаться дома с помощью лекарств. Но я снова просчитался. Вскоре, прямо во время родительского собрания в школе у ребёнка, у меня внезапно случился приступ стенокардии. Учительница и другие родители страшно испугались и тут же вызвали скорую. Меня доставили в реанимацию, где прямо на живую запускали сердце разрядами тока, промучив до половины третьего ночи.

В те дни я был близок к полному отчаянию. Мало того что болезнь зашла слишком далеко, на лечение уже ушло столько денег, что я погряз в долгах. Единственное, что я тогда мог сделать, — это разделить последние крохи наличных между детьми и строго-настрого наказать им не повторять моих ошибок и ни в коем случае не позволить мачехе прибрать их к рукам. Я даже подумывал вырвать капельницу и кислородную трубку, чтобы покончить со всем разом и перестать быть обузой для детей.

Благодарю всех отзывчивых читателей и коллег, благодарю писателей Гуйчжоу и редакторов Цидянь. В тот критический момент они протянули мне руку помощи и оказали неоценимую финансовую поддержку, позволив мне со спокойной душой лечь на операционный стол. Без их своевременной помощи я бы наверняка умер.

За оба раза, что я лежал в больнице, старик отец — с подачи мачехи — так и не появился на пороге ни разу, окончательно разбив мне сердце. Но теплота, проявленная коллегами, читателями и редакторами, наполнила душу искренней благодарностью и светом. Кто сказал, что в интернете нет настоящих чувств?

Мне нечем отплатить за это, кроме как стараться изо всех сил писать эту книгу, чтобы мои друзья и редакция Цидянь больше никогда во мне не разочаровались.