Апрель 2000 года, сезон дождей на юге.
Стены, отсыревшие из-за влажной весенней погоды, казались скользкими и жирными на ощупь, словно покрылись масляным налетом.
В комнате стояла тишина.
Слышалось лишь мерное тиканье настенных часов.
Чэнь Чжо сидел за письменным столом, слабо сжимая в руке цанговый карандаш.
Он был дома один.
Чэнь Цзяньго еще с раннего утра вызвали на завод срочным сообщением. Судя по всему, сломалось какое-то новое оборудование, и начальник цеха так разозлился, что ругался на чем свет стоит прямо по телефону.
Тем временем Лю Сюин отправилась с корзиной на рынок у Южных ворот. По ее словам, в дождливые дни продавцы овощей сворачивали торговлю раньше, так что с ними было проще торговаться.
Перед Чэнь Чжо была широко раскрыта книга под названием «Элементарная олимпиада по математике: обучение по аналогии».
Он уставился на усложненную вариацию классической задачки про фазанов и кроликов в одной клетке.
Под условием задачи были нарисованы схематичные фигурки кроликов и клеток.
Карандаш оставался неподвижным.
Этим утром, чтобы следовать проклятому «плану физической подготовки», он влил в себя два жирных соленых утиных яйца и залпом выпил огромную кружку горячего молока.
В желудке было тепло и сытно.
Но в мыслях царило беспокойство.
Это напоминало дизельный мотор большого объема, который только что прошел обкатку. Бак полон, свечи накаливания разогреты, но коробка передач на нейтрали, а кто-то до упора выжал тормоз.
Поршни яростно ходили в цилиндрах, а коленвал крутился впустую.
Эти олимпиадные задачки по математике казались слишком скучными.
Хватало всего одного взгляда. Цифры будто оживали, самостоятельно распадаясь на части и собираясь заново в его голове.
Не было никакой нужды составлять уравнения или чертить дополнительные линии — ответ просто возникал перед глазами.
Сопротивление отсутствовало напрочь.
Эта нехватка сопротивления, это отсутствие какого-либо противодействия вызывали у него странное раздражение.
Все равно что бить кулаком по горе ваты. Вся сила уходит, а отдачи никакой.
— Тц. —
Чэнь Чжо нахмурился, пальцы его разжались.
Цанговый карандаш упал на стол, пару раз перекатился, и грифель сломался.
Он даже не стал его поднимать.
Он поднялся с места и подошел к окну.
Низко висело унылое серое небо. Дождь не прекращался, превратившись в ровную морось.
Это ощущение безделья было невыносимо.
От него ныло в голове.
«Если я не найду о что-нибудь крепкое, о коренья какого-нибудь знания, этот механизм перегрется на холостых оборотах от слишком быстрой работы».
Он бросил взгляд на настенные часы.
Полдня, час тридцать.
Чэнь Чжо развернулся и направился к обувной полке у двери.
Он натянул высокие резиновые сапоги.
Чэнь Чжо раздобыл их на заводском складе. От них разило резиной, подошвы были твердыми как кирпич, а при ходьбе они издавали шлепающий звук.
Затем он взял из-за двери длинный черный зонт с изогнутой ручкой.
В раскрытом виде тот напоминал гигантский черный гриб, целиком скрывавший его невысокую фигурку ростом метр двадцать.
Он толкнул железную дверь подъезда, и ему навстречу бросился сырой, холодный ветер, смешанный с мелкими брызгами дождя.
Чэнь Чжо втянул голову в плечи, спрятал подбородок в воротник и шагнул в лужи, растворяясь в дождевой пелене.
Лужи на улице были глубокими, вода в них смешалась с желтой грязью.
Чэнь Чжо брел вперед, неуверенно переставляя ноги в мутной воде.
Проходя мимо газетного киоска на углу, он заметил, что хозяин кутается внутри, прислушиваясь к радио. Там передавали одно из сказаний Шань Тяньфана.
На самом видном месте висели свежие выпуски журналов «Близкий друг» и «Рассказчик» — духовный фастфуд той эпохи.
В уготке примостился отсыревший номер «Компьютерных новостей».
Заголовок на первой странице был набран крупным жирным шрифтом:
«Вышел Виндоус 2000: ядро NT знаменует новую эпоху».
Рядом красовался синий логотип Виндоус. Пусть картинка и не отличалась высоким разрешением, на фоне хмурого дождливого дня она выглядела поразительно ярко.
Шаги Чэнь Чжо замедлились.
Он несколько секунд вглядывался в строчку текста.
Городская библиотека располагалась в центре старого района, примерно в двух километрах от его дома.
Из-за дождливой погоды в читальном зале почти никого не было.
В главном холле витал знакомый запах.
Чэнь Чжо сложил зонт, поставил его в ржавую металлическую урну у входа и поднялся по деревянной лестнице, ступени которой от долгих лет стерлись и блестели. Он направился прямиком на третий этаж.
На третьем этаже находился читальный зал естественных наук.
Здесь царила тишина.
С потолка свисали старые люминесцентные лампы, которые из-за нестабильного напряжения время от времени издавали жужжание.
Ряды зеленых металлических стеллажей возвышались, словно стальной лес.
Чэнь Чжо шел между книжными полками.
Он был настолько низким, что макушкой едва доставал до второй полки. Ему приходилось вытягивать шею, чтобы разобрать классификационные таблички, наклеенные на верхние стеллажи.
О1 Математика.
О3 Механика.
О4 Физика.
Его пальцы скользили по корешкам книг.
«Высшая математика», «Электротехника», «Машиностроительное черчение»...
На ощупь корешки оказались шероховатыми, а некоторые даже покрывал тонкий слой пыли.
Чэнь Чжо не стал брать ни одну из них.
Он раскрыл одну из книг и заглянул внутрь. Большая часть выводов там опускалась, оставались лишь сухие заключения и формулы.
«Слишком сухо».
«От такой макулатуры зубы не поломаешь».
Он углубился в ряды стеллажей, направляясь в самый дальний и тускло освещенный угол зала.
Интуиция подсказывала ему, что по-настоящему увесистые вещи обычно оседают на самом дне.
На нижней полке секции О1 он заметил ряд черных корешков.
Никаких излишеств — только черные твердые переплеты. Названия на корешках когда-то тиснили золотой фольгой, но позолота полностью облетела, оставив лишь неровные вдавленные следы.
Чэнь Чжо присел на корточки и с усилием вытащил одну из книг.
Она оказалась невероятно тяжелой.
Весила она не меньше полутора килограммов. Бумага была толстой и издавала сильный затхлый запах.
Он смахнул пыль с обложки и прищурился, пытаясь разобрать строчку текста:
«Курс дифференциального и интегрального исчисления».
Автор: Г. М. Фихтенгольц.
Том первый.
Это было репродуцированное издание пятидесятых годов.
Стоило открыть обложку, как обнаружилось параллельное китайско-русское расположение текста.
От времени типографская краска китайского перевода расплылась, из-за чего некоторые иероглифы стали смазанными и неразборчивыми.
А вот оригинальные русские фрагменты, скопированные с негативов, по-прежнему пестрели четкими рядами черных знаков.
Страницы изобиловали кириллическими буквами.
Чэнь Чжо уставился на эти буквы.
Он их не понимал.
Для него эти символы с крючками и острыми углами ничем не отличались от бессмыслицы.
Но когда его взгляд упал на длинную цепочку вывода формул посреди страницы, он замер.
Пояснительный текст рядом прочитать не удавалось, зато структура была ему понятна.
Сначала — определение переменных.
Затем — введение бесконечно малой величины.
После — масштабирование и приближение к пределу.
И наконец — сходимость.
Это подходило идеально.
Ни единого лишнего слова, ни одного пропущенного шага.
Формулы напоминали набор идеально сцепленных шестеренок, беззвучно вращающихся на странице и излучающих холодную, неоспоримую силу логики.
Чэнь Чжо нежно провел пальцем по шершавой странице.
Странное ощущение передалось от кончиков пальцев прямо к коре головного мозга.
«Вот теперь это способно заполнить пустоту в моей голове».
Пускай он не понимал слов, но чувствовал необъятную, замысловатую структуру, скрытую на страницах книги.
Эта точность пробуждала первобытное желание завладеть ею.
Все равно что для мастера увидеть изысканный детальный чертеж: пусть ему не прочесть пояснений, но расставаться с такой вещью не захочется.
Он не стал ставить книгу обратно.
Снова поднявшись на ноги, он направился к стеллажам с физикой.
«Раз уж брать, то с запасом, чтобы надолго хватило».
На полке с другой стороны он отыскал легендарное издание в красном переплете.
Фейнмановские лекции по физике.
Курс физики Фейнмана.
Английское репродуцированное издание, импортированное в восьмидесятых.
Черная книга в левой руке, красная — в правой.
А между ними — семилетний мальчишка в мешковатой школьной форме.
Затем он сбегал к разделу справочников и приволок еще два увесистых фолианта:
темно-синий «Русско-китайский научно-технический словарь»,
и красный Оксфордский англо-китайский словарь для продвинутых изучающих.
Он донес все четыре книги, весившие в общей сложности добрых пять килограммов, до большого дубового стола в углу читального зала.
Он с громким стуком бросил книги на стол.

Комментарии

Загрузка...