Глава 5

Мой школьный учитель китайского языка и литературы отличался от остальных. Он не занимался, как все прочие учителя, разбором содержания учебника по текстам: выбирая для объяснения лишь самое главное, он делал упор на структуру и замысел произведения. При этом сочинения были вторым важнейшим столпом обучения — писать их и тренироваться нужно было каждую неделю. На каждой хорошей работе красовался написанный рукой учителя иероглиф «Прочитано». Я уже забыл тему той экзаменационной работы, но, перечитав её сейчас со всем старанием, понял: я действительно написал текст, который мне искренне нравится!

В погоне за четырьмя сезонами

Нам нравится жить среди четырёх времён года, чувствуя неповторимое очарование природы в их бесконечной смене. Иногда времена года кажутся долгими и скучными, но они беспрестанно меняют свои краски. Это всегда заставляет наши сердца по-настоящему ощутить лёгкую рябь от волнений, поэтому мы и пускаемся в погоню за четырьмя сезонами.

Стоит пора мягкого весеннего солнца, и вот-вот начнётся новый круг времён года. Мы чувствуем всевозможные интересные проявления жизни и её созидательную силу, чувствуем небывалый энтузиазм. Но стоит привыкнуть к избитым природным пейзажам — как трава пробивается сквозь землю, ива пускает новые побеги, а бутоны цветов готовятся распуститься, — как невольно зарождается скука. Наш интерес к четырьмя сезонам угасает, порождая тягостное стремление к прекрасному, мы больше не желаем ждать долгих перемен и надеемся сразу узреть всё разнообразие этого огромного мира.

Не успеваем мы и пожаловаться, как буйный рост крепнущей травы, танцующие на ветру и листья ивы и всё многообразие цветочных форм — долгожданная красота — наконец приходит. По мере дальнейшего изменения времён года знойное лето и время от времени моросящий мелкий дождь украсят весь мир. В эту пору она поистине прекрасна. Это возвращает нам страсть к познанию четырёх времён года, а мучительная тоска превращается в движущую силу. Мы ещё сильнее начинаем жаждать того иного мира, что таится под этой пеленой красоты.

Увядающие листья ивы, пожелтевшая трава, поникшие и будто плачущие цветы — уныние заполняет эту пору, и мы теряемся в догадках. Утрата прекрасного погружает нас в бескрайнюю тоску и одиночество, мы можем сбиться с пути и потерять веру. А боль в эту кажущуюся вечной осеннюю пору становится всё острее, мы не знаем, что ждёт нас впереди и не помешает ли это нашему шагу в погоне за четырьмя сезонами.

Трава прячется в землю, сухие ветки ивы торчат в тишине, а следы цветов давно простыли. Кругом лишь завывание метели да скованные льдом ручьи. Это царство мёртвой тишины, лишённое жизни, седой и ледяной мир. Где же времена года? Мы бродим впотьмах посреди таких невзгод, жаждая тёплого солнца. Нам ничего не остаётся, кроме как под свист холодного ветра ждать пейзажа, который откроется нашим глазам.

Словно преследуя смену времён года, мы блуждаем по мирам различных историй. Мы страдаем, чувствуем одиночество, останавливаемся на полпути, ничего не понимаем и хотим сбежать! Но как бы то ни было, в глубине нашей души неизменно остаются прекраснейшие времена года. Будь то ласковый весенний свет, яркие краски лета, суровый осенний ветер или зимнее солнце — повсюду таится благолепие четырёх сезонов и их несравненный вкус.

Раскрыв глаза, я снова вижу зимнее солнце, и эта земля вновь оживает. Не знаю почему, но сегодняшнее весеннее сияние мило сердцу как никогда. Осенне-зимняя стужа всегда служит лишь подготовкой к новому кругу времён года, и какая же красота может быть у весны и лета, если лишить их этого?

Мы просто раз за разом, проходя через круговорот смен, преследуем шаги четырёх сезонов и ощущаем человеческую любовь и тепло.

Дочитав эту статью, я полистал другие свои работы, и на моём лице невольно появилась улыбка. Почему же я так не любил осень и зиму? Я на мгновение замер, пытаясь мысленно перелистать архивы памяти, и, думая о своём, поднял голову и посмотрел на третий ящик под письменным столом.

Тяжело вздохнув, я подумал: пожалуй, всё дело в ней.