С самого раннего детства я рос в доме у своей бабушки. Вообще-то, изначально родители планировали отдать меня на воспитание дедушке с бабушкой, но поскольку мы с двоюродным братом — сыном моего второго дяди — ровесники и разница между нами всего в один год, у дедушки с бабушкой тогда просто не хватило бы сил и времени возиться с двумя внуками одновременно. Поэтому большую часть времени я всё-таки проводил у бабушки по материнской линии — в основном потому, что с двоюродным братом по линии старшей тёти у нас была заметная разница в возрасте, да к тому же он уже ходил в школу, так что утруждать бабушку заботой о её старшем внуке не было никакой необходимости.
К слову, в детстве со мной было довольно легко. Всё, что мне требовалось для счастья, — это вытащить из бабушкиной крыши бамбуковый шест, и я мог играть с ним целыми днями. Бабушке даже не приходилось переживать, что я куда-нибудь убегу: в те годы меня можно было назвать настоящим маленьким разбойником Деревни Сяовُن, и не было во всей деревне ни единого старика, который бы меня не знал. Куда бы я ни направился, за мной всегда кто-нибудь приглядывал, так что даже торговцы людьми не смогли бы ко мне подступиться.
Тем более что я был тем еще привязанным пёсиком: где бы я ни носился, сломя голову, стоило подойти времени обеда или ужина, как я послушно возвращался к бабушке ждать еды. Часы я сверял точнее, чем швейцарские хронометры.
Тогда бабушка еще жила в одноэтажном доме в Деревне Сяовُن. Те постройки сильно напоминали пекинские сыхэюани. Во дворе сразу у входа находилась просторная площадка, а прямо напротив — жилые комнаты дедушки и бабушки. В той же комнате располагалась большая гостиная, вмещавшая всю многочисленную родню, когда мы собирались вместе за праздничным столом в Новый год.
По обе стороны двора располагались хозяйственные постройки: справа — большая кухня бабушки. Пожалуй, вам сложно будет в это поверить, но вплоть до сноса домов в 1998 году бабушкина кухня всё еще использовалась для готовки на дровяной печи с ручным поддувом и воздуходувкой.
Слева от двора находилась гостевая комната, прохладная летом и тёплая зимой. В те времена, когда мой старший дядя или старшая тетя приезжали в Циндао, они останавливались именно там.
Слева от главного дома располагалось жилище семьи моего второго дяди, а напротив — маленькая бабушкина кухня. Впрочем, эта кухня в основном служила второй тёте для стряпни. Там неизменно пользовались газовыми баллонами, а прямо под одним из них находился вход в подземное бомбоубежище. Об этом тайнике я уже упоминал ранее, причем сам обнаружил его лишь в 1998 году.
В те годы семья второго дяди жила под одной крышей с дедушкой и бабушкой. Предприятие выделило им слишком мало жилья для сотрудников, поэтому моему второму дяде квартиру разделили с коллегой с завода. Жить вдвоем после женитьбы было бы крайне неудобно, и в итоге семья второго дяди осталась жить с бабушкой — так было намного проще помогать старикам и ухаживать за ними.
Тогда семья моего старшего дяди постоянно жила в Аньцю, семья третьего дяди обитала в районе Площади Цанкоу во дворе под номером восемьдесят восемь, а семья четвертого дедушки обосновалась возле Третьей средней школы Циндао, прямо напротив старого парка Цанкоу. Хотя тот парк и уступал размерами парку Чжуншань, в восьмидесятые годы там имелись кое-какие аттракционы и даже жили пятнистые олени, так что моя жена в детстве часто бывала в этом месте.
Лето в моем детстве выдавалось не столь жарким, как нынешнее, и во время каждых школьных каникул мама ежедневно водила меня к бабушке. К тому времени мама уже перевелась с филиала Чжаофан в заводской детский сад, который как раз располагался напротив бабушкиного дома. Поэтому, отправляясь на работу, мама завозила меня к бабушке, чтобы я делал там летние задания.
К слову об этом заводском детском саде — мне довелось провести там несколько дней. Заведующая садиком, директор Линь, была маминой коллеги, но, к большому сожалению, всего пару лет назад, в самом начале пандемии коронавируса, она скончалась от рака, хотя вышла на пенсию всего за несколько лет до этого.
Самые счастливые моменты моего детства связаны с приездом старшего дяди и старшей тети в Циндао.
Старшая тётя отличалась на редкость кротким и пленительным нравом, а её роскошные волосы спадали ниже пояса. Она была всеобщей любимицей в семье, и стоило ей со старшим дядей приехать в Циндао, как все мы собирались в бабушкином доме.
Дни напролёт мы проводили в компании двоюродного брата со стороны старшей тети и двоюродной сестры со стороны третьего дяди. Мы вытаскивали во двор бабушкиного дома маленький столик, пили лимонад, который третий дядя приносил с Циндаоского сталелитейного завода, и часами напролёт играли в настольную игру под названием Предприниматель.
Наверное, среди родившихся в восьмидесятые годы не сыщется человека, который бы не знал эту настолку. Моя жена, в частности, в детстве просто обожала в неё играть, и даже в те выходные, когда я писал эту статью, она всё еще приставала ко мне с просьбой сыграть партию-другую.
Пообедав в бабушкином доме, мы гурьбой бежали за моим братом к нему домой — то есть к старшей тете. У брата хранилась огромная коллекция игрушечных солдатиков — пожалуй, такая была в те годы у каждого мальчишки из восьмидесятых, — но набор моего брата оказался самым полным. Его с лихвой хватало на то, чтобы мы все могли увлеченно играть на полу целый день напролёт. Разумеется, в конце концов эта коллекция солдатиков перекочевала ко мне.
Если же солдатики нам надоедали, мы переключались на дротики. Брат вешал мишень прямо на дверь туалета, и мы метали в неё острые снаряды. С той поры деревянная дверь в уборной квартиры старшей тети вся покрылась крошечными дырочками от наших дротиков.
Уже позже, когда мне исполнилось почти тридцать и я собирался жениться, я привёл будущую жену в гости к старшей тете. Брат тогда указал пальцем на ту самую дверь со множеством мелких отверстий и с улыбкой сказал ей: — Видишь? Все эти художества — дело рук твоего благоверного в детские годы.
Днём бабушкин двор принадлежал исключительно нам, детям, а с наступлением вечера наступало время взрослых — дядьев. Место оставалось прежним — бабушкин двор, и столик для дневной игры в Предпринимателя заполнялся самыми разными морепродуктами и большими пивными кружками с разливным пивом. Поскольку старший дядя во времена программы по отправке молодежи в деревню пустил корни в Аньцю, каждый его приезд в Циндао сопровождался непреодолимым желанием от души наесться местными дарами моря.
Помню, в какой-то период времени, когда старший дядя навещал Циндао, он буквально каждый день притаскивал с собой крабов. Отец ежедневно составлял ему компанию: они лакомились крабами и запивали их пивом, и мне, разумеется, тоже перепадала своя доля.
Помимо игр у бабушки, я время от времени убегал на Площадь Цанкоу, чтобы купить игрушки. Стоило только выйти с площади, как оказывался у двора номер восемьдесят восемь. Там жили моя младшая тётя и третий дядя, причем их дома располагались прямо напротив друг друга.
Удивительное дело — судьба младшей тёти и третьего дяди оказалась тесно переплетена. Живя в том же дворе номер восемьдесят восемь, они были соседями дверь в дверь. Позже, когда двор снесли, обе семьи получили квартиры в новом жилом массиве у водного парка Цанкоу, и там они снова поселились напротив друг друга. Так что младшая тётя и жена третьего дяди были знакомы практически с юности.
В те дни я постоянно бегал к младшей тете, чтобы поиграть с ее сыном, моим младшим двоюродным братом, а вдоволь наигравшись, перебегал через проход к другой соседке — средней сестре из семьи третьего дяди.
Пожалуй, единственным человеком в семье, способным усмирить меня силой родственных узов, оставалась как раз моя вторая кузина. И хотя я побаивался её в детстве, меня всё равно неудержимо тянуло к ней, ведь только у неё имелась игровая приставка с картриджами. Все те классические игры восьмидесятых — Супер Марио, Контра, Цирк и Танчики — я впервые опробовал именно у неё дома.
А когда родился младший братишка из семьи второго дяди, я остепенился, перестал шататься где попало и осел дома у бабушки, нянчась с малышом. Позднее, когда у брата появился домашний компьютер, я переключился на компьютерные игры и пропадал уже у него.

Комментарии

Загрузка...