В кабинете приятно пахло, на полу не было и следа скопившейся пыли — судя по всему, при жизни отец часто проводил здесь время. Линь Юй медленно вошел в комнату и принялся ее оглядывать.
Комната была небольшой, меньше десяти квадратных метров. У окна стояла узкая кровать, платяной шкаф и большой ящик для всякой всячины; у стены ближе к входу располагался деревянный стол, а над ним висели две гитары: одна акустическая, другая электрогитара. Линь Юй снял электрогитару и осмотрел ее: это был старый Fender. Корпус выглядел потрепанным, но на струнах не было ни следа ржавчины или обрывов — похоже, за инструментом хорошо ухаживали.
Линь Юй прижал гитару к груди и внимательно вгляделся в нее. Это был старый японский инструмент, на головке грифа красовалась надпись Reissue Mustang. Краска облупилась не сильно, корпус был окрашен в классические красный и белый цвета, а вот звукосниматели сильно пострадали — играть на ней, подключив к усилителю, уже наверняка не получится. Хотя у Линь Юя не было привычки коллекционировать музыкальные инструменты, благодаря общению с гитаристами из группы он кое-чему набрался и немного разбирался в моделях гитар. Этот Fender Japan '66 Reissue Mustang мог коллекционировать только человек, действительно понимающий в музыке.
Линь Юй слегка перебрал струны — строй оказался точным. Без сомнений, гитара была старой и уже негодной, но хозяин очень дорожил ею. Неужели владельцем этой гитары был отец? Линь Юй недоумевал: он никогда не видел, чтобы отец при нем упоминал гитары, не говоря уже о том, чтобы на них играть.
Под гитарами стоял письменный стол из сандалового дерева. Хотя он выглядел слегка потертым, в нем всё еще ощущалось неповторимое очарование старины. Столешницу покрывало толстое стекло, под которым лежало множество фотографий: тут были и снимки маленького Линь Юя, и совместные фото молодых родителей. Линь Юй с первого же взгляда узнал отца в молодости — на том юном лице сияли нескрываемая жизнерадостность и задор.
Однако внимание Линь Юя привлекла бумажка, прижатая стеклом. Это были гитарные табулатуры. Держа гитару в руках, Линь Юй медленно заиграл по нотам.
Мелодия оказалась несложной, и Линь Юй, наигрывая ее, тихонько напевал: Ден-ден-ден-ден, ден-ден-ден-ден, ден-ден-ден-ден, ден-ден-ден-ден...
Чем быстрее он играл, тем отчетливее становилась мелодия. Линь Юй хлопнул по столу: — О! Это же она!
Вступительные аккорды, которые он исполнил, принадлежали песне Sweet Child O' Mine группы Guns N' Roses. Воодушевление в душе Линь Юя пересилило недоумение.
Что ты еще от меня скрываешь?
Любопытство на время завладело опустошенной душой Линь Юя, и он принялся рыться в вещах в отцовском кабинете. Стоило начать поиски, как результаты превзошли все ожидания: четыре пластинки Black Panther, две пластинки Tang Dynasty, три пластинки Oasis и еще несколько коробок с винилом. У всех этих пластинок было кое-что общее — все они принадлежали рок-группам.
Неудивительно, что в детстве семья жила так бедно, судя по всему, все деньги уходили на покупку пластинок, — мысленно предположил Линь Юй.
Провозившись около часа и перевернув всё вверх дном, запыхавшийся Линь Юй присел на корточки перед своими «трофеями». Любопытство постепенно угасало, сменяясь приступом глубокой грусти. Оказывается, он совсем не знал отца, с которым прожил под одной крышей больше двадцати лет. Даже после смерти отца они так до конца и не узнали друг друга.
Вспомнив слова матери перед смертью и сопоставив их с открывшейся картиной, Линь Юй никак не мог связать воедино образ чопорного, упрямого отца средних лет и рок-музыку, символизирующую бунтарский дух и страсть.
Возможно, я и вправду тебя не знал, — тихо вздохнул Линь Юй.
Погруженный в свои мысли, он механически перебирал струны в такт эмоциям, как вдруг раздался резкий звук, и первая струна старой электрогитары лопнула, оставив на указательном пальце Линь Юя ярко-красный порез.
Внезапная волна головокружения накрыла его, веки стали тяжелыми. Ослепительно белый свет в пространстве сознания стремительно разрастался, в ушах оглушительно гремела музыка Guns N' Roses, пока весь мир внезапно не погрузился во тьму.
Когда Линь Юй внезапно очнулся, он лежал, уткнувшись лицом в маленький деревянный столик у придорожной забегаловки. Его разбурах грохот маленького трактора-погремушки, проезжавшего по шоссе неподалеку. Черный дым, выхлопные газы которого залетели прямо в нос Линь Юю, заставил его закатиться кашлем.
Шатаясь, Линь Юй поднялся на ноги, пошарил по карманам, но ничего там не обнаружил, после чего принялся озираться по сторонам. Прямо перед ним простирался огромный рынок под навесами из пластиковой пленки, под ногами вилась грунтовая дорога, где темно-бурая грязь вперемешку с щебнем и пластиковым мусором непрерывно давилась колесами чадящего трактора.
Слева раскинулось бескрайнее море полей и смутные очертания деревни, справа вблизи виднелись одноэтажные дома, а чуть дальше угадывались силуэты высоток — судя по всему, там начинался центр города.
— Я что, сплю?
Линь Юй ущипнул себя за щеку — почувствовав боль. Он попытался мысленно вспомнить гитарные табулатуры, и они тоже легко всплыли в памяти. Похоже, на сон это было не похоже. Мимо него как раз проходила пожилая женщина в темно-фиолетовом шерстяном пальто. Поколебавшись немного, Линь Юй всё же набрался смелости и подошел спросить, где они находятся.
Женщина странно посмотрела на Линь Юя с головы до ног и бросила в ответ: — Деревня Гуанмин.
Возле их старого дома, кажется, тоже был район Гуанмин, поэтому Линь Юй продолжил расспросы, уточняя, не Город Инцзян ли это.
Женщина ничего не ответила, посмотрела на Линь Юя так, будто он был шпионом, презрительно фыркнула и быстрым шагом удалилась. Линь Юй почесал затылок и опустил взгляд на свою одежду: слегка заурядная модная футболка в сочетании с брюками действительно выглядели совершенно неуместно в здешней обстановке.
Он направился в сторону городского района, надеясь отыскать хоть какие-то черты сходства с современным миром. Если он и вправду перенесся в Инцзян многолетней давности, то непременно должен найти здания, сохранившиеся сквозь годы.
В воспоминаниях Линь Юя в трех километрах к востоку от района Гуанмин находился университет. Если место, где он сейчас оказался, действительно было Инцзяном, эти два воспоминания должны совпасть.
И действительно, когда Линь Юй дошел до того места, где по его памяти должен был располагаться университет, его взору предстали главные ворота с четырьмя крупными иероглифами: Университет Инцзян. Правда, по сравнению с тем Университетом Инцзян, мимо которого Линь Юй проезжал, возвращаясь из-за границы, этот выглядел куда более обветшалым.
Серое небо, повсеместные лужи грязи, а под мостом неподалеку и вовсе текла вонючая канава; по дороге с грохотом носились шестиместные крытые трехколесники. Стояла осень, на прохожих красовались простые по крою однотонные шерстяные пальто и коричневато-желтые куртки. Всё это заставило Линь Юя предаться глубоким сомнениям: неужели он и вправду переместился в прошлый Инцзян? Но какой сейчас год?
Терзаемый огромными сомнениями, Линь Юй неспешно направился к университету. Издалека было видно, что площадь перед воротами забита до отказа: плотная толпа студентов и десятки разноцветных палаток оккупировали каждый ее уголок, а по периметру площади аккуратными рядами выстроились с десяток закусочных.
На вымощенной каменными плитами площади царило оживление. В отличие от одетых безыскусно прохожих на улице, здешние студенты выглядели стильно и самовыражающеся. Девушки носили пышные длинные волосы, белые рубашки, юбки в цветочек и туфли; несмотря на прохладную погоду, то тут, то там мелькали модницы в коротких кожаных шортах. Парни, вероятно, поддавшись влиянию гонконгской культуры и японских трендов, щеголяли с зачесанными назад волосами или химией под овечьи кудри, большинство носило стрижки средней длины чуть ниже ушей, а одеты были в поло, кожаные куртки, джинсы и тому подобное. Сероватый фон неба не мог затмить яркость этой модной студенческой толпы.
Хотя Линь Юю уже исполнилось тридцать, благодаря регулярным тренировкам и хорошему уходу он не казался белой вороной даже среди студентов, но если говорить о стиле, то по местным меркам до звания модника он явно не дотягивал.
В центре площади стоял огромный стенд, извещавший, что здесь проходит ярмарка студенческих клубов в честь начала учебного года. Свои ряды представляли несколько десятков объединений — неудивительно, что студенты так нарядились. Линь Юй строчка за строчкой вчитывался в информацию на стенде, пока не дошел до подписи внизу объявления: 1999.09.
Линь Юй замер на месте, словно превратившись в статую. В груди кольнула острая боль, от которой у него перехватило дыхание. Несколько стоявших рядом студентов заметили его странное состояние и поспешили поддержать. Лишь спустя какое-то время Линь Юй смог прийти в себя и вернуть ясность мысли.
Еще не урбанизированная деревня Гуанмин, университетские ворота из прошлого и стенд с указанием даты — всё это доказывало, что Линь Юй действительно перенесся в Инцзян 1999 года. Окружающая обстановка и люди выглядели донельзя реально, ничуть не походя на сон. Сейчас в его голове царила полная каша, и единственным желанием было разобраться в своем нынешнем положении.
Внезапный взрыв ликования прервал раздумья Линь Юя. Обернувшись на звук, он увидел густую толпу в три слоя обступившую пустую площадку, откуда доносились восторженные крики и аплодисменты.
В центре толпы стояло несколько звуковых колонок и переплеты¬вавшихся проводов, а несколько скромно одетых студентов настраивали инструменты, судя по всему, собираясь дать выступление.
По воспоминаниям Линь Юя, рок-музыка проникла в страну в конце восьмидесятых годов прошлого века, и именно тогда началось бурное развитие отечественного рока. Будь то первая волна в лице Black Panther, Tang Dynasty и Троицы Моянь, или сформировавшийся позже в больших масштабах пекинский рок — всё это вызвало волну бешеной популярности на китайской музыкальной сцене. От тяжелого рока и метала до панка — в ту эпоху казалось, что рок-музыка обрела плодородную почву и светлое будущее, хотя эта мода продлилась не так уж долго.
В девяностые и начале нулевых поп-музыка Гонконга и Тайваня захватила почти три четверти китайской музыкальной индустрии. В воспоминаниях Линь Юя о нулевых годах его детства они с Сун Яо тайком от родителей скачивали песни поп-исполнителей в mp3-плееры, а накопив круглую сумму, покупали виниловые пластинки любимых певцов для коллекции.
Позже эра индустрии звукозаписи закатилась, началась эпоха цифровизации музыки. Бесчисленные музыкальные магазины закрылись, а звукозаписывающие компании начали переориентироваться на рынок коротких видеороликов, оставив за винилом лишь ценность предмета коллекционирования. Для создания песни больше не требовалось, чтобы несколько человек месяцами сидели с инструментами в звукозаписывающей студии — теперь хватало одного компьютера и одного человека, способного синтезировать любые инструменты прямо на мониторе.
В современной реальности Линь Юя благодаря развитию искусственного интеллекта научились даже имитировать человеческий голос: песню можно было создать несколькими кликами мыши. Электронная музыка и синтезаторы подобно волне затопили мировой музыкальный рынок. С распространением VR-технологий молодежь получила возможность наслаждаться концертами прямо из дома, перестав гнаться за живым звучанием и желанием воочию увидеть выступления любимых исполнителей.
Линь Юй уже давно не видел, чтобы вот так несколько молодых людей с музыкальными инструментами в руках выступали перед зрителями-сверстниками. Исполненный предвкушения, он протиснулся к самому краю толпы в ожидании начала.
После короткой настройки звука музыканты наконец заиграли. Первыми выступали несколько неопытных студентов; вокалист был высоким и худым, с прической под горшок и в солнцезащитных очках, причем этот солист почему-то казался Линь Юю смутно знакомым, хотя он никак не мог вспомнить где.
Стоя слишком далеко, Линь Юй не мог разглядеть модели инструментов в руках музыкантов, но его глазастый взгляд подметил одну деталь: в их группе не было бас-гитариста. Солист играл на акустической гитаре, кроме него были еще два гитариста и ударник.
Звучание баса глуховатое, он не подходит для сольного пения и в композициях обычно прячется за ударными. К тому же из-за специфики техники игры бас-гитарист не может так же свободно двигаться под музыку, как обычный гитарист, и обычно лишь слегка покачивается на месте, а мастерство демонстрирует исключительно движениями пальцев. Для большинства новичков бас — это инструмент, на котором не покрасуешься и который быстро не освоишь, поэтому по сравнению с гитаристами бас-гитаристы всегда были редкостью.
Конечно, отсутствие баса означало, что группа теряет свою душу, однако для студенческого коллектива, выступающего перед такими же студентами, отсутствие баса не создавало серьезных проблем со слуховым восприятием. Линь Юю стало любопытно, как же поведет себя сцена без бас-гитариста.

Комментарии

Загрузка...