Потребовалось ровно три с лишним минуты, чтобы прикурить сигарету — поднялся слишком сильный ветер. Зажав первую сигарету в зубах, Нанао торопливо засунул вторую за ухо. Он хотел успеть поджечь её от еще не погасшего огонька первой, пока еще не докурил её до конца.
Он стоял снаружи больницы, возле ночного входа. Пепельница-урна была доверху забита окурками и пеплом, готовыми в любой момент рассыпаться через край — сразу было видно, что не только навещающие больных посетители, но и немало пациентов тайком сбегают из палат подымить.
Когда он докурил примерно до половины, из больницы вышли двое мужчин: один в спортивном костюме, другой — в пижаме, поверх которой был наброшен спортивный жакет. На вид им было около сорока пяти.
— Эх, наконец-то можно нормально покурить, — заныл мужчина, похожий на пациента. — И ведь подумать только, у меня всего лишь проблемы с желудком. Ладно бы с легкими, но с какого перепуга при больном кишечнике тоже запрещают курить? Сам подумай!
— Ну, внутренности у человека все связаны, так что, наверное, когда болен кишечник, курить тоже нельзя, — ответил мужчина, похожий на посетителя, и протянул пачку.
Пациент с нетерпением вытащил сигарету, провел ею под носом, словно наслаждаясь ароматом, и зажал в губах.
Посетитель чиркнул зажигалкой ZIPPO, подкуривая ему, а затем зажег огонь и для себя.
Нанао наблюдал за их движениями со стороны, подумав, что в следующий раз тоже обзаведется зажигалкой.
— Слушай, а ты уверен, что ложиться в эту больницу безопасно? — посетитель указал сигаретой на здание.
— Безопасно? В каком смысле?
— Да тут столько шумихи поднялось! Угрозы взорвать больницу и всё такое, я по телевизору видел.
— А, ты про это. Врач приходил, всё объяснял, даже сказал, что если мы переживаем, то можем оформить перевод в другую клинику. Сначала я растерялся, не знал, что и делать, но потом решил, что слишком хлопотно, и ответил, что и так сойдет. В конце концов, это же наверняка просто розыгрыш? Если принимать близко к сердцу всё подряд, как вообще в наше время жить!
— И то верно, небось просто шутники, — легкомысленно согласился посетитель и, чуть понизив голос, добавил: — А всё-таки, тот слух — он правдивый?
— Слух? Ты про это... про врачебную ошибку? — пациент тоже приглушил голос.
— Ну да, говорят, многое скрывают.
— Скрывают? Хочешь сказать, у больницы рыльце в пушку?
Посетитель кивнул, а затем покосился на Нанао, всё-таки опасаясь посторонних глаз и ушей. Нанао отвернулся и достал телефон, делая вид, что куда-то звоняет. Он вовсе не собирался подслушивать, но и прерывать их беседу не хотел.
— Откуда ты вообще это слышишь? — спросил пациент.
— Понимаешь, у моего коллеги мать раньше лежала в этой больнице, и он говорит, что она умерла при очень странных обстоятельствах.
— В смысле?
— В подробности я не вдавался, но вроде как внутрибольничная инфекция. Эм-ар... как её там? Набор каких-то английских букв.
Наверное, инфекция, вызванная метициллинрезистентным золотистым стафилококком, промелькнуло в голове у Нанао. Это была распространенная внутрибольничная зараза.
— Точно! Изначально у неё была совершенно другая болезнь, в больницу-то она легла ради операции. Но не прошло и двух дней после госпитализации, как она подцепила эту дрянь и умерла, даже на операционный стол не успев лечь. Странно ведь, не находишь?
— Еще как странно! Подхватила какую-то жуткую бациллу прямо в больнице, что ли?
— Вот именно. Если бы не легла в больницу, не подхватила бы эту болячку. Как такое вообще родным проглотить?
— И чем всё закончилось? Они жаловались в больницу?
— Конечно, пошли к врачам с расспросами, но те им объяснили, мол, это не врачебная ошибка, от такой инфекции, дескать, никак не защититься.
— Это что за бред? И они просто так всё оставили?
— Нет, не успокоились, ходили к знакомому юристу, но тот им сказал, что с этим ничего не поделать, так дело в итоге и замяли.
Пациент протяжно вздохнул: — Ничего не поделать...
— Я сам толком не разбираюсь, но медицинские ошибки ведь чертовски трудно доказать, верно? Нам, простым людям, это не по силам! У нас нет медицинских знаний, стоит больнице что-то скрыть — и мы бессильны.
— Как подумаешь, аж жутко становится.
— Вот и я о том же. Потому и спрашиваю, всё ли у тебя тут в порядке.
— Спросил тоже, я откуда знаю. Мне-то всего лишь полип вырезали, надеюсь, до каких-то диких косяков дело не дойдет.
— Тут уж только на небеса и остается уповать.
Они затушили окурки и вернулись внутрь. Нанао подождал, пока они уйдут, и только потом вытащил сигарету из-за уха. Пока они беседовали, первую сигарету он уже выбросил в урну, и ему пришлось повозиться, прежде чем удалось прикурить вторую.
Нанао был кое-как знаком с темой внутрибольничных инфекций, вызываемых резистентными стафилококками. Суть в том, что стафилококки по тем или иным причинам вырабатывают устойчивость к лекарствам. Сами по себе эти бактерии присутствуют повсюду, но у здоровых людей болезнь не развивают. Однако другое дело, когда микробы приобретают лекарственную устойчивость — тогда они часто поражают маленьких детей, стариков и пациентов больниц. Из-за отсутствия специфических лекарств нередко случались летальные исходы от вызванных ими энтеритов, пневмоний и даже сепсиса. Стоит услышать фразу внутрибольничная инфекция, как у людей сразу возникает соблазн обвинить во всем плохую организацию работы клиники. Но поскольку невозможно предугадать, кто именно и каким образом станет переносчиком бактерий, на практике полностью предотвратить заражение почти нереально. Максимум, что могут сделать больницы — изолировать заболевших пациентов и проводить симптоматическое лечение. Если в этих мерах у клиники нет упущений, привлечь её к ответственности нельзя. Судя по словам тех двоих, Университетская больница Тэйто ничего не нарушала. Вина больницы может быть доказана только в том случае, если очевидно, что заражение произошло из-за ненадлежащей профилактики, а лечение заболевшего пациента велось неверно.
Что вообще такое врачебная ошибка? На самом деле дать ей четкое определение довольно сложно. В медицинском праве под ней понимается любой медицинский инцидент, повлекший за собой вредные последствия в ходе лечения. При этом все случаи, кроме вызванных непреодолимой силой, расцениваются как врачебные ошибки. То есть они возникают по умыслу или по неосторожности, хотя умысел встречается крайне редко.
Если рассуждать так, определение врачебной ошибки кажется вполне понятным, но на практике загвоздка заключается как раз в том, можно ли считать случившееся непреодолимой силой. В судах спорят в основном именно об этом.
Причина кроется в том, что пациенты и больница по-разному смотрят на причины инцидента. Когда происходит несчастье, врачи и руководство клиники склонны объяснять его неизбежными внешними факторами — особенностями конкретного заболевания или конституцией самого больного. Пациенты же, напротив, во всем видят личные факторы: некомпетентность медперсонала, халатность и тому подобное. Естественно, на этой почве неизбежно возникает конфликт. Полученное письмо с угрозами как раз разбередило этот старый конфликт, и душевное состояние пациентов явно было потрясено. Преследовал ли преступник цель вызвать именно такие колебания, Нанао пока не знал.
Второй отдел по расследованию особо тяжких преступлений пока не мог заявить, что дело официально принято к производству. Нанао и Сакамото собирали информацию в медицинском институте и больнице Тэйто. Верить на слово заявлениям административного отдела больницы было нельзя, поскольку невозможно было проверить, действительно ли они выложили всё начистоту.
Предать огласке медицинские ошибки и принести за них извинения...
Чего именно добивался преступник своими повторными требованиями, Нанао до конца еще не понял. Во всяком случае, за последние несколько лет в Университетской больнице Тэйто подобных скандалов не возникало. Около десяти лет назад был один случай: пациенту поставили диагноз рак желудка и провели резекцию органа, хотя на самом деле у него была всего лишь язва и в операции не было никакой необходимости. Тот случай уладили: лечащий врач принес извинения, а пациент и больница пришли к мировому соглашению.
Если письмо с угрозами оказалось банальным розыгрышем — другое дело. Но если нет, у злоумышленника должен быть четкий и твердый мотив. А раз так, в дальнейшем преступник вполне может обнародовать факты, этот мотив породившие. Так рассуждал Нанао.
Быть может, ключевая улика еще не всплыла.
Подумав об этом, он тут же горько усмехнулся — усмешкой самобичевания. Как только дело действительно откроют, его самого, скорее всего, попросту отстранят от переднего края расследования.
Два года назад уже было дело о вымогательстве у крупной кредитной компании. У преступника оказалась на руках база данных клиентской конторы, и он грозился выложить её в сеть. Письма с угрозами тоже рассылались через интернет.
Проанализировав электронные письма, Нанао с коллегами выяснили, что злоумышленник пользовался в основном интернет-кафе в Синдзюку, и в конце концов засада принесла плоды — преступника арестовали. Им оказался бывший сотрудник компании, который перед увольнением прихватил с собой клиентскую базу.
До этого момента всё шло гладко, но ситуация резко усложнилась, когда среди изъятых у задержанного документов обнаружилась поразительная находка.
Этот список содержал подробные досье на людей с криминальным прошлым. Там были не только имена, адреса и сведения о судимостях, но и внешние приметы, а общее число фигурантов исчислялось тысячами.
Существовала лишь одна организация, способная собрать столь масштабное досье — к этому определенно были причастны люди из Токийского столичного полицейского управления.
Однако дальнейшее расследование застопорилось. Точнее говоря, его задвинули верхи. Нанао снесло крышу от досады: полиция снова собиралась наступить на те же грабли и покрывать своих, навлекая на себя заслуженную критику.
Тогда Нанао действовал на свой страх и риск. Он выяснил, что в той компании работали бывшие полицейские, и принялся проверять, с кем они поддерживали контакты. В итоге удалось выйти на одну очень примечательную фигуру. Изумляло то, что этот человек занимал высокий пост в Токийском столичном полицейском управлении, к тому же имелись серьезные подозрения, что он получал от кредитной конторы крупные суммы денег.
Впрочем, на этом расследование Нанао оборвалось: ему отдали приказ заняться совершенно другим делом — мелким инцидентом, который даже не стоил того, чтобы ввязывать столичную полицию.
Вскоре кое-кого из сотрудников столичного управления действительно арестовали, но к человеку, за которым охотился Нанао, этот арест не имел никакого отношения, и развивать тему дальше полиция не стала. Депутаты от оппозиции устроили формальное разбирательство в парламентских стенах, но ответ председателя Национальной комиссии по общественной безопасности тоже оказался сугубо формальным: мы усилим контроль, чтобы подобные инциденты больше не повторялись — и только.
С тех пор Нанао постоянно ощущал незримое давление. Выполнение рутинных проверок по сомнительным делам, где даже нельзя с уверенностью сказать, розыгрыш это или нет — вот в чем теперь заключалась его главная работа. Стоит же начаться официальному расследованию, и его фамилию тут же вычеркнут из состава следственной группы.
В чем вообще заключается долг полицейского? — задавал он себе этот вопрос изо дня в день. Предотвращать преступления, а если уж они происходят — бросать все силы на поимку преступников; наверное, так оно и должно быть. Но он никак не мог поручиться за то, что современная полицейская структура способна последовательно воплощать эти принципы в жизнь.
В памяти всплыли слова его глубоко уважаемого наставника Химуро Кэнскэ: у каждого человека от рождения есть свое предназначение. Стоило ему мысленно вникнуть в эту фразу, как накатывало глухое раздражение, пожираемое навязчивой мыслью о невыполненном долге.
Вторая сигарета почти догорела до фильтра. Бросив её в пепельницу, Нанао вошел в больницу. Сразу за дверями, по левую руку, находилось окошко пост-дежурной охраны.
— Есть какие-нибудь происшествия? — спросил он дежурного.
— Никаких, — помотал головой охранник средних лет.
Нанао кивнул и зашагал дальше по коридору.
Из туалета вышел мужчина, судя по всему, пациент с переломом — его правая рука была подвешена на перевязи за плечо, а снаружи его поджидала женщина.
— Как быстро, — произнесла она.
— Да там занято. Пойдем поищем другую уборную, а то тот тип внутри сидит и вовсю песни распевает, довольный такой.
Парочка удалилась, а Нанао прошел мимо того самого туалета. Сделав всего пару шагов, он вдруг развернулся и толкнул дверь.
Нельзя сказать, чтобы это была интуиция — он никогда особо не верил в так называемое сыщицкое чутье. Странным ему показалось именно упоминание о пении.
В мужском туалете стояли два писсуара в ряд, а дальше находилась закрытая кабинка для справления нужды по-крупному. Тот мужчина, должно быть, собирался туда.
Нанао тоже зашел по пути справить малую нужду и прислушался: из кабинки действительно доносилось пение, смешанное с шорохом одежды и металлическим звяканьем — похоже на пряжку ремня.
Нанао вышел из туалета и двинулся дальше. Этот коридор располагался рядом с ночным входом, днем по нему почти никто не ходил, и сейчас здесь тоже не было ни души.
Он снова остановился. Чувство тревоги не отпускало, и Нанао во второй раз шагнул в уборную.
Оттуда по-прежнему доносились песенные мотивы и шуршание ткани.
Раз человек издавал звуки, значит, он не был без сознания. И всё же Нанао постучал в дверь: — Эй, вы в порядке?
Ожидаемо не последовало никакого ответа, и Нанао напрягся всем телом.
Он протянул руку и крутанул ручку — та подалась сразу, замок не был заперт. Он распахнул дверь настежь.
В тот же самый миг он расслышавший металлический щелчок. Одновременно с этим Нанао убедился, что кабинка абсолютно пуста: крышка унитаза была опущена, а на ней лежала какая-то вещь, похожая на черную коробочку.
До его сознания мгновенно дошло: это ловушка. В следующую секунду коробка с яростным шипением извергла клубы дыма.

Комментарии

Загрузка...