До того дня Юки никогда не видела отца слабым. Кэнскэ обладал спокойным характером, умел держать эмоции при себе, но по его крепко сжатым губам всегда чувствовалась безмолвная уверенность. Рядом с ним можно было чувствовать себя в безопасности под его надежной защитой.
По сути, его работа как раз и заключалась в защите людей — он был начальником в охранном фирме. Когда Юки училась в начальной школе, Кэнскэ однажды взял ее с собой в офис — это была комната, уставленная средствами связи и мониторами. Отец объяснил ей, что здания и жилые дома заключают договоры с охранным агентством, а эти приборы служат для обработки данных, поступающих от клиентов. В своей форме отец казался еще более надежным, чем обычно.
До прихода в охранную компанию Кэнскэ, кажется, работал полицейским, но у Юки не осталось воспоминаний о том времени. Причиной увольнения со службы, со слов матери Юриэ, была тяжелая работа. Впрочем, Юки вовсе не считала работу в охранной фирме легкой: Кэнскэ всегда возвращался домой очень поздно, а в выходные обязательно громко храпел и спал до самого полудня.
В тот день Юки, учившаяся тогда в средних классах, вернулась из школы и увидела в прихожей туфли Кэнскэ — прежде он никогда не возвращался так рано.
Семья Химуро жила в двухкомнатной квартире с кухней и гостиной. Юриэ и Кэнскэ разговаривали в гостиной, сидя по разные стороны от журнального столика.
— У меня давно было дурное предчувствие, — поморщился Кэнскэ, поднимая чайную чашку. — Вот поэтому-то я и не хотел проходить никакой медосмотр!
— Что ты такое говоришь! Именно потому, что ты вечно отказывался проверяться, все и зашло так далеко.
Юриэ посмотрела на него с укоризной.
Кэнскэ с видом человека, которого задели за живое, сделал глоток чая.
— Что случилось? — Юки переводила взгляд с отца на мать.
Кэнскэ ничего не ответил, Юриэ тоже молчала, глядя на профиль мужа, и лишь потом повернулась к дочери.
— На сегодняшнем медосмотре врач обнаружил у папы проблемы со здоровьем.
Юки вздрогнула.
— Ой! И где же проблемы?
— Да ничего особенного! — Кэнскэ не поворачивал головы, говоря спиной к дочери. — Ничего не болит, в быту никаких неудобств. Честно говоря, если бы не знал, и дальше жил бы как жил.
— Но разве доктор не велел тебе пройти более тщательное обследование? — возразила Юриэ.
— Врач, конечно, так и скажет. Раз уж обнаружили, если не дать никаких указаний, потом ведь могут и к ответственности привлечь.
— Что обнаружили? — спросила Юки. — Неужели... рак?
Кэнскэ чуть не выплеснул чай изо рта и, смеясь, обернулся.
— Да нет же.
— А что тогда?
— Говорят, аневризма, — ответила Юриэ.
— Это еще что такое?
Что означает это слово и как оно пишется, Юки тогда толком не понимала, в лучшем случае зная лишь, что артерии — это кровеносные сосуды.
Юриэ объяснила ей, что опухоль — это когда на теле вырастает нечто инородное. В кровеносном сосуде Кэнскэ образовалась такая опухоль.
— Подумать только, что во мне заведется такая штука, я ведь совершенно ничего не замечал.
Кэнскэ потер грудь. Судя по всему, аневризма находилась в грудной клетке.
— Пап, болит?
— Ни капли. Сегодня все как обычно, разве по мне скажешь, что что-то не так?
И впрямь ничего заметно не было, поэтому Юки кивнула.
— В моем возрасте пойдешь на медосмотр — обязательно найдут парочку болячек, — Кэнскэ, казалось, все еще сожалел, что вообще согласился на это обследование.
— Это лечится? — спросила Юки.
— Конечно, лечится.
Тон Кэнскэ прозвучал несколько неопределенно.
— Говорят, возможно, придется делать операцию.
Слова матери заставили Юки широко раскрыть глаза.
— Правда?
— Пока еще неизвестно, но, думаю, все будет в порядке.
Привычная уверенность, которая всегда давала Юки чувство покоя, исчезла с лица Кэнскэ, сменившись выражением испуга перед чем-то неведомым. Впервые она увидела на лице отца такое выражение.
На следующий день Кэнскэ прошел детальное обследование. Юки знала об этом, поэтому, вернувшись из школы домой, сразу же расспросила о результатах.
Пока операция откладывается — таков был ответ отца.
— Вроде бы спешить некуда. Иными словами, пока понаблюдаем.
Кэнскэ отмахнулся общими фразами.
Ужином в тот день стало японское блюдо с преобладанием овощей. Главным блюдом для Юки была жареная говядина, а для Кэнскэ — тофу. Говорили, что гипертония и атеросклероз служат причинами образования аневризмы.
— А я-то думал, что атеросклероз ко мне не относится, выходит, и я постарел, — с унылым видом произнес Кэнскэ и отправил в рот кусочек тофу.
После еды ему полагалось принять лекарство — как она слышала, от повышенного давления.
Лишь в старших классах начальной школы Юки осознала, что ее отец старше отцов ее одноклассников. Родительские собрания обычно посещала Юриэ: рядом с другими матерями она ничуть не выглядела старой, даже казалась моложе. Юки не раз и не два слышала, как друзья хвалили ее мать за молодость и красоту.
Что же до возраста Кэнскэ, то Юки впервые задумалась об этом во время оживленного разговора с подругами на тему замужества. Тогда они обсуждали разницу в возрасте между супругами. Когда она обронила, что ее родители старше друг друга на пятнадцать лет, подруги очень удивлялись.
Тем не менее Юки никогда не связывала этот факт со своим собственным будущим. Кэнскэ был здоров и полон сил, и она искренне верила, что даже спустя много лет, когда она сама вырастет, ничего не изменится.
Видя, как отец ссутулившись принимает лекарства, Юки впервые насторожилась и поняла: тот день, когда отца назовут стариком, наступит уже совсем скоро. Именно поэтому она то и дело мысленно молила, чтобы этот день пришел как можно позже.
О болезни с аневризмой родители распространялись мало. Юки смутно чувствовала, что они не хотят, чтобы дочь слышала лишнее, и потому про себя предполагала, что дела могут обстоять не лучшим образом.
Родители часто упоминали имя доктора Нисидзоно. Из их разговоров было понятно, что он — лечащий врач Кэнскэ, опытный и исключительно искусный специалист. Хотя Юки никогда его не видела, мысль о том, что именно он должен спасти жизнь Кэнскэ, заставляла ее возлагать на этого доктора все свои надежды.
С этим врачом Юки столкнулась чисто случайно. Как-то раз после школы она вместе с подругами заглянула в магазин канцтоваров у вокзала, и одна из девочек вдруг сказала: Юки, вон твоя мама.
Напротив магазина канцтоваров находилось кафе, и когда его раздвижные двери открывались, внутри все отлично просматривалось.
Юки перешла дорогу и остановилась перед кафе. Раздвижная дверь отворилась — Юриэ действительно была там. Она сидела лицом к выходу, будто бы с кем-то беседуя.
Вскоре Юриэ тоже заметила ее, сначала удивленно распахнула глаза, а затем легонько поманила рукой.
Сидевший напротив Юриэ человек обернулся. Это был мужчина с правильными чертами лица и серьезным выражением.
Это и был Нисидзоно Ёхэй. Твердо веря, что он спасает жизнь ее отцу, Юки с почтением поклонилась ему и попросила: пожалуйста, вылечите папу.
Не переживай, все будет хорошо, — ответил доктор Нисидзоно. Когда он улыбался, у него были очень красивые зубы.
Почему они встретились в таком месте, Юки не стала расспрашивать: ей это не казалось странным, ведь они наверняка обсуждали состояние здоровья Кэнскэ.
Тем же вечером Юки рассказала отцу о встрече с Нисидзоно, но тот вовсе не удивился — очевидно, Юриэ уже успела ему всё доложить. Доктор ведь красавчик, да? — с улыбкой заметил Кэнскэ.
После этого мирная жизнь продолжалась еще какое-то время. Когда Юки уже почти перестала тревожиться за здоровье отца, с Кэнскэ приключилась странность. Они как раз завтракали.
Кэнскэ внезапно опустил палочки для еды и прижал руку к горлу чуть ниже кадыка.
Юриэ спросила, что случилось.
— Хм... Похоже, чем-то подавился, — Кэнскэ поморщился и склонил голову набок. — Вообще-то осмотр назначен только на послезавтра, но, пожалуй, я всё же загляну в больницу.
— Ты в порядке? — Юки посмотрела на отца.
Кэнскэ улыбнулся:
— Пустяки, не переживай.
Однако есть он больше не стал.
Взяв на работе отгул, он отправился в больницу и оттуда уже не вернулся домой — его сразу положили в стационар. О том, что через неделю назначена операция, Юки узнала от Юриэ, которая вернулась домой поздно тем же вечером.
Само слово операция звучит так тяжело, от него веет таким давящим грузом. Хотя Юки не представляла, в чем конкретно она заключается, от одной лишь мысли, что скальпель разрежет плоть отца, у нее перехватывало дыхание.
В тот вечер она долго не могла уснуть, встала, чтобы попить воды, и заметила полоску света, падающую из гостиной.
Дверь была приоткрыта, и в щель был виден силуэт Юриэ. Она сидела на диване неподвижно, погруженная в глубокие раздумья, аккуратно сложив руки на коленях.
Мама молится об успешном исходе операции, — подумала Юки.
Тогда она просто не допускала мысли о каком-либо другом исходе.
На следующий день после госпитализации Кэнскэ, в субботу, Юки сразу после школы поехала в больницу.
Кэнскэ лежал в шестиместной палате, скрестив ноги на кровати у окна, и листал еженедельник. Заметив Юки, он весело помахал ей.
— Папа выглядит очень бодрым.
— Еще бы! Чувствую себя абсолютно здоровым, только скука смертная.
— Обязательно прямо лежать в постели?
— Я ведь, как-никак, пациент. Говорят, если буду шастать где попало, лопнет — мало не покажется.
— Лопнет? — Юки испуганно переспросила.
Кэнскэ указал на грудь.
— Говорят, опухоль на сосуде уже сильно разрослась. Впрочем, вряд ли она так легко лопнет.
— А что будет, если лопнет?
— Да кто ж знает, — он задумчиво наклонил голову. — Ничего хорошего! Вот поэтому и надо делать операцию.
По правде говоря, это было не просто «ничего хорошего» — множество подобных случаев заканчивалось смертью. Кэнскэ не стал говорить об этом прямо, разумеется, желая оградить дочь от лишних тревог.
Видя цветущий вид отца, Юки немного успокоилась. Она приехала в больницу и в воскресенье, а после выходных стала навещать его ежедневно. Никаких тревожных симптомов у Кэнскэ не наблюдалось, и каждый раз, завидя дочь, он неизменно жаловался на скуку.
В четверг, накануне операции, Кэнскэ неожиданно серьезным тоном спросил дочь:
— Юки, кем ты хочешь стать в будущем?
Раньше они говорили с Юриэ о поступлении в старшую школу, но чтобы отец спрашивал о будущем — такого в ее памяти еще не было.
Она честно ответила, что пока не знает.
— Вот как? Ничего, подумаешь не спеша, со временем найдешь свой путь.
— Правда?
— Тебе нельзя жить праздно и бесцельно! Если будешь усердно учиться и думать о других, многое со временем станет понятно само собой. У каждого есть предназначение, которое по силам исполнить только ему, каждый рождается на свет с этой миссией — так я считаю.
— Звучит круто.
— Еще бы! Раз уж живешь, жить надо ярко и круто! — с этими словами Кэнскэ прищурился и улыбнулся.
Зачем он завел этот разговор, Юки тогда не понимала. Спустя много лет она все еще не находила ответа. Быть может, в словах отца не было глубокого подтекста, но тот диалог навсегда отпечатался в ее памяти.
В пятницу, в день операции, Юки пошла в школу как обычно. Уходя, она заикнулась матери про операцию, но атмосфера не была напускной или мрачной: Юриэ выглядела совершенно привычно и даже приготовила ей завтрак, как в любой другой день.
И все же ближе к полудню Юки потеряла покой. Она знала, что операция начнется примерно в одиннадцать часов, и стоило ей вообразить отца, лежащего на операционном столе, как ладони тут же покрывались холодным потом.
Когда она вернулась из школы домой, было уже за четыре часа дня. Юриэ дома не оказалось, но она обещала связаться с Юки, как только операция благополучно завершится. Поскольку процедура могла затянуться до самого вечера, Юриэ заранее велела дочери поужинать самостоятельно. Открыв холодильник, Юки обнаружила там несколько готовых блюд — и каждое из них было ее любимым.
Поужинав пораньше, Юки пыталась отвлечься телевизором и журналами. Однако ни в экран, ни в страницы она не могла вникнуть и ежеминутно поглядывала на часы.
После десяти вечера телефон наконец зазвонил. Это была Юриэ, но вовсе не с вестью о том, что всё закончилось.
Она сказала, что процесс затянется еще на какое-то время.
— Почему дольше? Разве всё не должно было закончиться раньше?
— Ну... В общем, как все будет готово, я тебе позвоню, не переживай, жди дома.
— Как тут не переживать, я тоже поеду в больницу.
— Твой приезд ничем не поможет. Всё будет хорошо, послушайся меня.
— Обязательно позвони, как всё закончится!
— Знаю, знаю.
Повесив трубку, Юки ощутила волну удушающей тревоги. Перед глазами всплывало лицо отца. Мысль о том, что прямо сейчас он, возможно, балансирует на грани жизни и смерти, заставляла ее дрожать всем телом.
Она уже не могла соображать. Выключив телевизор, она свернулась калачиком на кровати: желудок сжался от тяжести, тошно накатывала волна за волной.
Следующий звонок раздался уже после часа ночи. Трубку сняла Юки — звонила не Юриэ, а тетя, одна из их родственниц.
— Юки, послушай, из больницы просят тебя немедленно приехать. Тетя сейчас за тобой заедет, успеешь собраться, пока я буду?
— Операция закончилась?
— Ну... закончилась-то закончилась...
— В чем дело? Почему мне нужно ехать прямо сейчас?
— Видишь ли... Приедешь, и тебе всё объяснят.
— Я поеду сама, тетя может за мной не заезжать.
Юки бросила трубку, мгновенно выбежала из дома, поймала такси и помчалась в больницу. Сердце колотилось так яростно, что от боли ныло в груди.
Влетев в больницу в полном смятении, она растерялась, не зная, куда идти. Юки уже собиралась направиться в палату, где отец лежал накануне, как вдруг услышала, что ее кто-то зовет. Это была тетя.
Увидев родственницу, Юки затряслась. Глаза у тети покраснели — очевидно, она только что плакала.
— Юки... пойдем со мной.
— Тетя, что случилось? Что с папиной операцией?
Но тетя ничего не отвечала; лишь молча опустив голову, она подтолкнула Юки в спину, побуждая идти вперед.
Юки больше не допытывалась. Она боялась услышать жуткий ответ — ответ, к которому, пусть и догадывалась о нем в глубине души, была совершенно не готова. Она просто брела слева от тети, чувствуя, как начинает кружиться голова и подкашиваются ноги.
Тетя привела ее на этаж, где Юки прежде никогда не бывала. В конце длинного коридора зияла открытая дверь палаты. Тетя сказала, что им туда.
— Папа... он там?
Спросила Юки, но тетя снова промолчала. Не глядя на родственницу, она не видела ее лица, но отчетливо расслышала тихие всхлипывания.
Юки робко шагнула к этой комнате, тетя за ней не пошла.
Когда она подошла совсем близко, оттуда кто-то вышел. Это был облаченный в белое халат Нисидзоно — с поникшей головой, осунувшимся лицом и тяжелой поступью.
Заметив Юки, он замер, широко распахнув глаза, и его грудь тяжело вздымалась при каждом дыхании.
Доктор ничего не произнес, словно подбирая слова. Юки отвела от него взгляд и снова двинулась к палате — ей не хотелось ничего слышать от врача.
Шагнув внутрь, она увидела белое полотно.
Посреди комнаты стояла кровать, на ней кто-то лежал, а лицо было накрыто простыней. Возле кровати на металлическом стуле сидела Юриэ, низко опустив голову.
В голове сделалось совершенно пусто. Юки закричала, но собственного голоса не услышала. Бросившись к кровати, она дрожащими руками откинула белую ткань. Под ней обнаружилось умиротворенное лицо Кэнскэ — его глаза были закрыты, словно он погрузился в сон.
Раз уж живешь, жить надо ярко и круто! — слова отца прозвучали в ушах.
Вранье! Неправда! — закричала она.
Так Юки лишилась горячо любимого отца.

Комментарии

Загрузка...