Путь пролегал в полном молчании, поезд дребезжал и постукивал, пока не добрался до станции Суйдэ в Шэньси. Цзы Ян и Лао Ван в полудреме выбрались из вагона. Дальше — автобус, несколько часов тряски, пересадки на трактор, потом на телегу с осликом. Местные жители здесь отличались простотой нравов, подвозили охотно и денег не просили. Наконец, старик-возница, указывая кнутом на пригорки вдали, произнес:
— Вам вон туда.
Лао Ван цокнул языком:
— Ничего себе, неужели до сих пор кто-то живет в пещерах из-за такой нищеты?
Цзы Ян поспешил просветить его:
— Это же местная традиция. В сельской местности Северной Шэньси многие крестьяне живут в яодунах — пещерных жилищах. Внутри там целое сокровище: зимой тепло, летом прохладно. У них своя природная система климат-контроля — куда круче, чем ваша общажная конура!
Лао Ван возразил:
— Не городи чепухи. Просто на кирпичи денег нет. Посмотри, по дороге ни одного приличного дома не встретили, экономика здесь совсем отсталая. Интересно, чем они вообще живут?
Пока друзья переговаривались, спотыкаясь, они добрались до земляного жилища. Во дворе перед яодуном сушились кучи кукурузы, несколько кур-несушек, нахохлившись, деловито рылись в земле.
Худой, почерневший от солнца старик в белом полотенце на голове очищал початки кукурузы. Казалось, выражение глубокой скорби было впечатано в его лицо самой судьбой, а все его движения были настолько замедленными, словно он застрял в кадре фильма с эффектом слоу-мо. Даже время в его руках становилось вязким и тяжелым.
Лао Ван, сделав пару широких шагов, окликнул:
— Дядя, это я! Помните меня?
Ожидаемого теплого приема не последовало. Старик медленно поднял голову, его мутные, безжизненные глаза остановились на Лао Ване. На лице, изборожденном глубокими морщинами, не дрогнул ни единый мускул. Он с трудом спросил:
— Вы кто?
Лао Ван смущенно ответил:
— Я однокурсник Сяо Ли. Когда вы приезжали в наш университет, я еще вас встречал.
Старик лишь коротко буркнул в ответ и снова опустил голову, продолжая лущить кукурузу, словно происходящее его совсем не касалось.
Если бы старик закричал или начал ругаться, Цзы Яну было бы легче это принять. Но эта апатия и ледяное безразличие отозвались в сердце острой болью: насколько же нужно разочароваться в жизни, чтобы превратиться в такое существо?
Лао Ван застыл в неловком молчании. Цзы Ян поспешно вмешался:
— Отец, мы однокурсники Сяо Ли. В прошлый раз, когда вы приезжали, нам не удалось вас как следует принять. Вот, выдалась свободная минутка во время каникул, университет отправил нас навестить вас.
С этими словами он приподнял пакеты с гостинцами. Только тогда старик поднял взгляд, и в его глазах промелькнуло подобие реакции:
— Зачем же... Раз уж приехали, зачем было тратиться?
Две костлявые, узловатые руки потерлись друг о друга, и старик, шатаясь, поднялся, приглашая гостей внутрь:
— Проходите, посидите.
Цзы Ян и Лао Ван, пригнувшись, вошли в яодун. Внутри было темно и тесно: стоило им только встать в проеме, как и без того скудная домашняя утварь показалась совсем крошечной, еще больше подчеркивая убогость и горестную нищету этого дома.
В глубине комнаты сидела женщина средних лет. В полумраке ее лица почти не было видно. Она что-то чинила — то ли старую одежду, то ли кусок ватного одеяла. Заметив вошедших, она лишь мельком взглянула на них и вернулась к работе.
Старик, нервно потирая руки, не зная, как оказать прием, суетливо повторял:
— Садитесь, садитесь. — А потом обернулся к жене: — Давай, накрывай на стол.
Цзы Ян и Лао Ван смущенно смотрели в пол. Стульев не было, а земля, покрытая слоем въевшейся грязи, не внушала доверия. Ни у кого из них не хватило духа присесть. Цзы Ян, вглядываясь в скудный свет, падающий из дверного проема, обвел взглядом комнату. На стене прямо напротив входа аккуратными рядами висели грамоты. На них с трудом можно было разобрать: Чэнь Сяо Ли, за успехи в учебе в таком-то семестре, награждается почетным званием... Бумага пожелтела от времени и копоти, но все порванные края были старательно заклеены скотчем — было видно, что хозяева дорожат этими наградами.
В этот момент за занавеской боковой комнаты мелькнула тень, и оттуда показалось чумазое лицо ребенка. Две огромные, белесые глазницы уставились на гостей. Мальчик сосал палец, а слюни обильно стекали на грудь.
Друзья вздрогнули, подумав про себя, откуда здесь взялся этот дух земли.
Лао Ван попытался заговорить с ребенком, но тот лишь продолжал с аппетитом жевать палец, наклонив голову и разглядывая гостей, словно пытаясь понять: что это за существа такие?
Снаружи внезапно поднялся переполох: кудахтанье кур, лай собак. Выглянув наружу, они увидели, как старик, сгорбившись, с кухонным ножом в руке неуклюже пытается поймать курицу. Цзы Ян подумал, что с такой прытью старик будет гоняться за ней до самого завтра.
Наступили сумерки. Семья наконец закончила приготовления, и во дворе перед яодуном накрыли импровизированный стол.
Прошло всего пару часов, но для Цзы Яна они растянулись на годы. Все члены семьи были неразговорчивы, и друзья, не зная, куда деть себя, стояли в сторонке, наблюдая за хлопотами стариков. Уйти — неудобно, оставаться — тяжело.
Наконец, все расселись. Ребенок, взяв чашку, нетерпеливо потянулся палочками к куриной ножке в центре стола. Женщина сердито шлепнула его по руке, и мальчик, испуганно сжавшись, уткнулся в свою миску с рисом. Старик улыбался, демонстрируя отсутствие зубов, и неуклюже приглашал гостей отведать угощение.
Лао Ван, обычно прожорливый, теперь не мог проглотить ни кусочка. Он понимал, что эта курица, скорее всего, — добрая половина всего имущества семьи. Цзы Ян незаметно подтолкнул его, намекая, что это вопрос вежливости: если они не поедят, хозяевам станет лишь неловко. Друзья через силу съели по паре кусков мяса и немного риса. Только увидев это, хозяева тоже взялись за палочки.
Эта трапеза была сплошным мучением. Как только они закончили, Цзы Ян решил попрощаться:
— Эти вещи — скромный дар от университета в знак сочувствия. — Немного поколебавшись, он вытащил из кармана несколько сотен юаней: — А это материальная помощь, которую нас просили передать вам.
Лао Ван тут же подхватил:
— У меня тоже есть немного. — Он выгреб из кармана горсть купюр и протянул старику.
Старик сгорбился еще сильнее, принимая деньги обеими руками. Он попытался выдавить улыбку, его губы дрожали, лицо перекосилось, но он не смог сдержать горя. Мутные слезы градом покатились по щекам:
— Вы хорошие люди... Моя девочка... она... такая несчастная... у-у-у...
Друзья не находили слов. Никакие деньги не могли вернуть им душевный покой, никакие богатства не могли воскресить молодую, оборвавшуюся жизнь. Им оставалось лишь похлопать старика по плечу, утешить его и пообещать приехать снова, если представится случай.
Не желая дольше оставаться в этом полном горя месте, они поспешили прочь.
Отойдя на приличное расстояние, они обернулись. В сгущающихся сумерках три фигуры застыли, словно вырезанные из бумаги. Старик, согнувшись в три погибели, все еще махал им вслед рукой. Полная женщина стояла рядом, положив ладонь на плечо ребенка. В наступившей ночи вся семья казалась единым целым с окружающей темнотой.
— Пошли, — Лао Ван вытер слезы. — Не могу я на это смотреть. Давай доберемся до городка, снимем жилье, посмотрим телевизор, отвлечемся немного. Все расходы на следующие дни с тебя.
Цзы Ян удивился:
— Почему это снова с меня?
Лао Ван ответил:
— Я только что в порыве чувств отдал им все свои деньги — целую тысячу юаней!

Комментарии

Загрузка...