Глава 10

Мать очень дорожила деньгами. В её глазах даже самая мелкая монетка казалась огромной и была настоящим сокровищем. Однажды, когда мать приходила в посёлок продавать овощи и останавливалась у меня передохнуть, я провожал её обратно. По дороге пожилая женщина заметила бумажную купюру в двадцать фэней. Наклонившись, чтобы поднять деньги, она с улыбкой произнесла: Копеечка — это клад, у кого нет счастья, тот её и не подберёт. Мать была искренне счастлива этой неожиданной удаче. Двухфэневая банкнота была очень старой, потрепанной и покрытой пылью; затерявшись среди дорожной грязи, её было совсем непросто заметить. У матери уже сильно ослабело зрение, к тому же была катаракта, но она всё же умудрилась её разглядеть.

Вся жизнь матери, казалось, была посвящена тому, чтобы зарабатывать деньги на наше прокормление. Это служило её духовной опорой и составляло, пожалуй, весь смысл её существования. Мать была очень умелой и работящей женщиной. Всё, что полагалось уметь сельской женщине, она делала превосходно. Во времена народных коммун мать не раз получала почетные грамоты как мастер пересадки рисовой рассады. Она не умела красиво рассуждать о грандиозном строительстве социализма или чем-то подобном — её целью было заработать побольше трудодней, а в соревнованиях она участвовала ради того, чтобы выиграть в качестве приза термос или эмалированный таз. К тому же мать слыла известным на всю округу знатоком огородничества. Наш приусадебный участок перед домом и позади него, пожалуй, обрабатывался лучше всех в деревне. Мало того что любые овощи росли на нём прекрасно, так ещё и их сочетание было продумано до мелочей. Каждый уголок земли использовался с пользой, и в любое время года наш огород утопал в пышной зелени. Каждый прохожий, завидев наши грядки, неизменно расточал похвалы. Спустя много лет, когда я где-нибудь в другом месте заводил разговор о нашей деревне, собеседник всегда говорил: Знаю-знаю. В вашей деревне жила одна семья по фамилии Чжоу, которая лучше всех выращивала овощи. Я отвечал: Это моя семья. Собеседник тут же оживлялся: Я ведь просил у твоей матери семена, и я всё ещё должен ей одну мао.

Почти каждое утро чуть свет мать отправлялась на базар, чтобы продать заготовленные с вечера яйца, редьку, зелень, хризантему венечную, баклажаны, цветную капусту, хурму и прочее. Мать была неграмотной, но считала в уме без единой ошибки.

Мать вырастила семерых детей. В ту пору, когда материальная нужда была предельно острой, жизнь во многих сельских семьях катилась кувырком, однако в нашей большой семье сохранились воспоминания о тихих и радостных днях. Нельзя не признать, что в этом была заслуга матери.

Без устали трудясь и зарабатывая деньги, сама она жила в крайней бережливости и никогда не тратила попусту ни единой фэни. Стоило кому-то из нас во время еды уронить рисовое зернышко на стол или даже на пол, как мать заставляла нас подобрать его и съесть. За расточительство зерна молния поразит — так часто наставляла она нас.

Теперь мать уже сильно постарела, к тому же её мучают боли в ногах. Хотя все её дети и внуки уже работают, она всё равно каждый день проводит какое-то время за работой в поле, а иногда по-прежнему носит овощи на базар на продажу. На самом деле мать вовсе не нуждается в деньгах, но по привычке остаётся экономной и неизменно оставляет вчерашние остатки еды с подливкой на следующий день, чтобы залить ими рис или сварить лапшу.

Я порой и впрямь переживаю, что мать никак не истратит все свои накопления, и потому частенько принимаюсь поучать её с видом школьного учителя: Деньги существуют для того, чтобы их тратить. Только те деньги по-настоящему твои, которые ты потратил. Детям пользоваться родительскими деньгами — признак никчемности. А оставлять деньги детям — это для родителей своего рода грех.

Выслушав мои нравоучения, мать неизменно улыбалась и говорила: Ты просто книжный червь. Учёности набрался, а толку чуть, мелешь всякую чепуху. Разве можно транжирить деньги? Деньги, конечно же, закончатся, стоит их потратить. Деньги как раз и должны оставаться для следующего поколения. Старшее поколение заботится о младшем. Это как в поговорке: прежние поколения сажают деревья, а потомки отдыхают в их тени. Если ты срубишь дерево, разве останется дерево? Неужели ты не понимаешь столь простых вещей? Разве есть хоть какой-то грех в том, что я оставляю вам деньги?

Эх, мать была до того упряма, что переубедить её не было никакой возможности.