Глава 5

Он сидит за столом и смотрит в пространство — чем это он занят? Он ждёт звёзд на небе.

Взросление — это проплывающая мимо чаша юности, утонувшая в одиночестве. Разочарование, разочарование, бесконечное разочарование. Чье же детство украло время? Чья юность согрела уходящие годы?

Наступила ночь — точно по расписанию, как верный клятве возлюбленный. Звёзды на небе мерцали, словно моя прежняя тоска. Тоска обратилась в пепел и похоронила мою юность. Кто оставил у моей могилы силуэт, легкий как ветер? Было ли это твоё имя? Хун.

Кто этот ребёнок, стоящий за окном? На его наивном личике написано: я самый счастливый человек на свете. Его глаза затуманились от слёз, и в сознании промелькнул собственный образ из детства. О ты, кто за окном, как же счастлив ты был раньше! Почему же теперь тебе так грустно? Знойная летняя ночь, ясная ночь — такая же чистая, как твои глаза. Звёздная река колышется на ветру, и ты смотришь на неё снизу вверх; путеводная Полярная звезда указывает тебе путь. Твоё сердце было столь чистым, и тогда ты ещё не знал одиночества. Не знал, что в этом мире существует любовь между мужчиной и женщиной, не знал, что люди уходят. Не знал, что люди вокруг не станут любить тебя так, как мама, не знал, что, когда вырастешь, станешь таким, как сейчас.

Тебе всё казалось — что же именно? И всё же ты вечно заперт в ловушке своих мнений. Твоя Хун ушла, а ты думал, что она тебя не покинет. Твой мир опустел, а ты думал, что завтра появится друг. Сегодня весь мир охвачен войной, а ты думал, что завтра войны не станет. Ты думал, что раз сегодняшние успехи плохи, то завтра достижения обязательно улучшатся. Ты думал, что если папа и мама развелись, то завтра они снова будут вместе. Ты думал, что если твоя преданная собака умерла, то завтра ты снова её увидишь. Ты думал, что раз твоя родина исчезла, то в будущем ты найдёшь новое пристанище, новую родину. Хе-хе, ну и круглый же ты дурак.

Хань Дун вышел во двор, запрокинул голову к звёздному небу и тяжело вздохнул. Где же моё пристанище? Где моя Хун? Хун, если я умру, напишешь ли ты письмо, ведущее на небеса?

Неужели оттого, что я слишком высоко ценил других, я сам стал ничего не стоить? Иногда я неизменно спрашиваю себя: почему именно я? Но я и сам не знаю. Хун, вспоминаешь ли ты ещё те дни, когда мы были вместе? Мы вместе плакали и вместе смеялись, а иногда я даже вёл себя как ребёнок, плясадя и размахивая руками перед тобой. Мы гуляли рука об руку на закате, ходили смотреть на море, а ты била ладошками по волнам и смеялась так, что изо рта текла слюна. Однажды ты надела красные туфельки для танцев, а я не заметил, и ты толкала меня — то ли нарочно, то ли случайно. До чего же ты была милой. Ты говорила, что у тебя есть заветное желание — поехать со мной в Париж. Я обещал тебе: поедем вместе. Я никогда не нарушал данных тебе обещаний. И всё же... ты? Где ты? Знаешь ли ты, что моя тоска превратилась в незаживающую рану?

Под прекрасным светом звёзд, на террасе белого замка, точно так же сидела девушка в роскошном белом длинном платье. На её благородном лице лежала печать лёгкой груди.

— Барышня, похолодало, давайте спустимся, — уговаривала Нини Тётушка Чжан, которая прождала здесь уже два часа. Старый господин велел ей как можно скорее увести барышню вниз, и она уже пять раз заводила об этом речь. Нини сидела неподвижно в кресле в европейском классическом стиле, думая о другом человеке. Казалось, она совсем не слышала слов Тётушки Чжан, терзаясь тревогой о том, пойдет ли Хань Дун искать её за запиской. Мысль о том, что она даже не назвала ему свой адрес, делала эту надежду еще более призрачной. В глубине души она безмолвно молилась.