Центральный конференц-зал располагался на среднем уровне Ковчега.
Когда Ли Вань шла по коридору, она заметила, что стены постепенно меняют цвет: от серовато-белого в нижних жилых кварталах до светло-серого в офисной зоне среднего уровня, а перед самыми дверями конференц-зала переходили в глубокий темно-серый.
Каждый уровень менял свою гамму, словно намекая на некую возрастающую субординацию, словно ступени, уводящие человека всё выше и выше. Она толкнула дверь конференц-зала – внутри уже сидело человек семь или восемь.
По обе стороны длинного стола перемежались форменная одежда и гражданское платье, у кого-то на груди красовался номерной женетон, кто-то зажимал в руке папку, а один человек задумчиво смотрел на поднимающийся от термокружки пар.
Совещание продолжалось почти три часа. В фокусе обсуждения неизменно оставался один и тот же вопрос: критерии отбора.
Дебаты то затухали, то разгорались между принципами «распределение по заслугам» и «честная жеребьевка», время от времени кто-нибудь вбрасывал предложение «оставить часть мест для детей», но тут же получал отпор: мол, каждая семья заявит, что именно её ребенок достоин приоритета. Предложение походило на многократно сложенный лист бумаги – с каждым разом заломы становились всё глубже, но придать ему форму, приемлемую для всех, так и не удавалось.
Ли Вань сидела в торце длинного стола и всё это время хранила молчание. Она не спешила брать слово, лишь методично фиксируя в памяти аргументы каждой из сторон, словно терпеливо наблюдая с берега за течением бурной реки. Лишь под конец заседания она подала голос.
─ Я предлагаю добавить ещё один критерий отбора: медицинская карта и оценка риска вирусного заражения.
─ Что это значит? – поинтересовался кто-то.
─ Судя по текущей демографической структуре, примерно десятая часть жителей Ковчега в последнее время демонстрирует легкие симптомы инфицирования. И хотя ситуация пока под контролем, если мы выделим всех людей без симптомов и с низким уровнем риска заражения для приоритетной посадки, это не только повысит шансы выживших на спасение, но и сведет к минимуму риск перекрестного заражения при посадке на корабль.
За столом наступила тишина. Мужчина средних лет из административного отдела, до этого почти не принимавший участия в разговоре, поднял глаза и уставился на неё, замерши так, будто оценивал очертания незнакомого, ещё не до конца проявившегося силуэта.
─ Ты хочешь сказать – сперва отсеять тех, кто может быть болен?
─ Не отсеять. Отодвинуть их на более поздние очереди, а посадку разрешить после того, как средства защиты и условия изоляции станут надежнее. Это позволит сберечь здоровое ядро и в то же время не захлопнет дверь перед кем бы то ни было навсегда.
В конференц-зале снова воцарилось молчание. Кто-то опустил голову, изучая разложенные на столе бумаги, кто-то постукивал колпачком ручки по столешнице. Мужчина из административного отдела чуть склонил голову набок, словно вникая в каждую грань только что брошенной ею фразы.
─ Сколько примерно людей удастся отобрать по такой схеме в первую очередь? – спросил он.
Ли Вань не стала отвечать сразу. Она опустила взгляд на черновик незаполненной регистрационной ведомости перед собой. Имена, возраст, профессии выстроились в аккуратные графы, напоминая еще не раскроенный отрез ткани.
─ Через два дня я назову точные цифры, ─ произнесла она.
После окончания совещания Ли Вань не стала сразу возвращаться в свою комнату. Она какое-то время простояла в коридоре, глядя на оранжево-красное небо за окном, и подушечками пальцев рассеянно провела по краю манжеты. Затем она развернулась, миновала две двери и вошла в складские помещения третьего сектора – те самые люди, что подлежали учету, сортировке, проверке и описи, ждали своей очереди словно коробки на стеллажах, дожидаясь, пока их вскроют, чтобы проверить, что там еще уцелело.
К концу первого дня регистрации через её руки прошло четыреста тридцать семь человек. У ста двенадцати из них имелись записи о легких инфекционных эпизодах, у девяти наблюдались остаточные симптомы периода выздоровления, шестнадцать человек числились в близких контактных лицах недавних очагов заражения. Занеся эти категории в терминал и сверив их с медицинскими архивами Ковчега, она убедилась, что данные не пересекаются, после чего захлопнула крышку экрана и откинулась на спинку стула.
Цюлань в этом мире не было. Сяо Хэ тоже. Никто не принесет посреди ночи пиалу с горячим супом и не скажет: «Госпожа, на дворе холодно».
Она перечитала все четыреста тридцать семь записей от начала и до конца, выверяя формулировки в графе примечаний. Словно редактируя письмо, которое придется отправить многим адресатам одновременно: каждое слово взвешивалось с аптекарской точностью, чтобы исключить малейшую двусмысленность.
На второй день она зарегистрировала еще свыше пятисот человек. Пальцы по клавиатуре бежали быстрее, чем вчера, уже не приходилось то и дело заглядывать в шпаргалки с форматами таблиц. Она запомнила шифры самых распространенных медицинских диагнозов так же прочно, как номера домов по обе стороны улицы.
На третий день после полудня тот самый сотрудник административного отдела появился у входа на склад. В руке он держал остывший стакан с чаем, а взгляд его зацепился за ореол света от лампы на её плече.
─ Ты и впрямь собралась учесть их всех до единого? – спросил он.
Ли Вань даже не подняла головы: ─ Только когда закончим, станет ясно, годное ли у нас сито.
Он постоял еще немного, расспрашивать больше не стал и ушел. Шаги его затерялись в коридоре, словно затухающий хвостик звука, медленно погружающийся в трещины пола.
К вечеру пятого дня она завершила работу почти с семью тысячами досье. Из этой семитысячной массы число лиц с низким уровнем риска, пригодных для приоритетной посадки, предварительно составляло чуть больше двух тысяч. Эта цифра приближалась к трети плановой квоты на первую волну отбытия, причем в неё еще не вошли списки детей и работников ключевых постов – те позиции она приберегла напоследок, решив заполнить их тогда, когда общая картина станет более отчетливой.
Вечером она выключила терминал и присела на ступеньки у входа в склад. Свет из вентиляционной решетки Ковчега пробивался наружу, расчерчивая асфальт параллельными полосами, похожими на шахматную доску. Вдалеке небольшая группа людей сгрудилась под аварийным фонарем: кто-то тихо говорил, кто-то затягивал шнурок на вороте детской куртки. Ли Вань не стала подходить, просто присела между светящимися полосами, сложив руки на коленях, словно на мгновение выпустила из пальцев слишком сильно натянутую бечеву, позволив ей немного передохнуть на ветру.
Ли Вань просидела на ступеньках около четверти часа.
Вдалеке, под светом аварийного светильника, мать, завязывавшая шнурок на куртке ребенка, уже поднялась на ноги и, взяв малыша за руку, не спеша зашагала вдоль внешней стены склада. Свет вытянул их тени, медленно ползущие по шероховатому бетону, словно два хрупких деревца, качаемых ветром. Проводив взглядом их спины, скрывшиеся за углом, Ли Вань поднялась, отряхнула с брюк тонкую пыль и вернулась внутрь склада.
Экран терминала все еще светился, застыв на итоговой странице сводки сегодняшних регистрационных данных. Она села, прокрутила итоговую таблицу в самый низ и перечитала сегодняшние записи. Число зарегистрированных: шестьсот тридцать девять человек. Из них с низким уровнем риска, подлежащих приоритетной посадке: около ста семидесяти. Этот список она сохранила в отдельный файл, озаглавив его «Первая партия кандидатов», после чего откинулась на спинку кресла, не отводя глаз от монитора.
Курсор мерцал в самом конце названия файла. Ей вспомнилось письмо отца, полученное ею в самом конце того мира Мужун Ваньцин: «Коли дело не выгорит, немедля покинь столицу». Дочитав тогда, она аккуратно свернула послание и убрала его, не придавая значения. Теперь же, сидя на складе среди картонных коробок с припасами и стопок регистрационных ведомостей, она снова вспомнила те слова и подумала, что они напоминают камень, зарытый неглубоко в землю, который от бесчисленных шагов за эти дни постепенно обнажил свой острый угол.
Она выключила терминал, но в комнату возвращаться не спешила. Пройдя вглубь склада, к стеллажам с защитными костюмами и таблетками для очистки воды, она присела на краешек картонной коробки.
Вокруг царила тишина. Гул механизмов, разбитый о несколько стен, превратился в глухой, равномерный фон, напоминающий шум далекого прибоя. Из аварийных светильников на складе горели только два, и их лучи образовывали в воздухе мягкие желтоватые шары с размытыми краями, точно старые лампочки, окутанные тонким слоем пыли.
Несколько мотков крепежного шпагата и старая упаковочная лента аккуратно висели на стене, а под ними покоилась присыпанная серой пылью амбарная книга с чуть загнутыми уголками – казалось, к ней уже много лет никто не прикасался. Протянув руку, она вытянула книгу и перевернула пару страниц: на пожелтевшей бумаге красовались старые записи о движении припасов. Почерк был аккуратным, а чернила побурели, превратившись в подобие тонкого слоя старого лака, истонченного временем. Вчитываться она не стала – просто захлопнула тетрадь и водворила её на прежнее место, аккурат рядом с той самой стопкой.
В памяти всплыла та исписанная именами стена в камере из первого мира Су婉эр [прим. переводчика: Су Ваньэр]. Глубже всего вгрызались в штукатурку следы, процарапанные ногтями и обломками камней.
Тогда она не останавливалась, чтобы разобрать каждое имя, лишь провела пальцем вдоль самой глубокой царапины и пошла дальше. Из тех имен она не запомнила ни единого.
Но сейчас, сидя на заваленном коробками и ведомостями складе, она снова вспомнила те имена. Выцарапанные на стене и отпечатанные в бланках, написанные чернилами и оставленные в камне, они протянулись в глубине её сознания двумя параллельными руслами, не сливаясь, но неуловимо резонируя друг с другом.
Она поднялась, вернулась к столу и снова включила терминал. Открыв файл «Первая партия кандидатов», она принялась читать его с самого верха. Первое имя: Чжоу Суюнь. Возраст: сорок шесть лет. Профессия: медсестра. Инфекционный статус: отсутствует. В графе примечаний красовалась оставленная ею прежде строчка: «Третья группа медицинского отряда Ковчега, двенадцать дней непрерывного дежурства без смены». Вглядываясь в эту пометку какое-то время, она продолжила пролистывать список.
Второе имя: Чэнь Юаньхан. Тридцать один год. Инженер. Группа обслуживания систем циркуляции воды. Примечание: «Участвовал в пяти аварийных ремонтах системы очистки воды Ковчега, оставался на передовой даже во время двух вспышек инфекции. На девятый день проявилась легкая лихорадка, ныне полностью здоров». Третье имя: Линь Сюфэнь. Двадцать девять лет. Учительница. Примечание: «Курирует образовательную группу для детей от шести до двенадцати лет, в настоящее время ежедневно ведет занятия в классах на втором уровне Ковчега. Следов заражения не обнаружено». Четвертое имя: Чжао Даюн. Пятьдесят два года. Электрик.
Её взгляд задержался на строчке под четырьмя иероглифами «Инфекционный статус: отсутствует» – это примечание она добавила во время сверки других списков, и почерк здесь был тоньше основного текста, словно рука, подписавшая документ, внезапно ослабила нажим: «Супруга скончалась, единственный сын умер от болезни четыре года назад, других родственников в регистрационных списках не значится».
Она прокрутила этот список туда и обратно трижды. Имена, возраст, профессии, детали в графе примечаний походили на гальку, обкатанную водяным потоком: у каждого камешка свои прожилки и сколы, и она пыталась сложить их них мозаику, способную пропустить сквозь себя водный поток.
Закрыв файл, она на секунду замерла над клавиатурой, а затем создала новый пустой документ. Курсор медленно пульсировал в конце пустой строки; она долго всматривалась в эту пустоту, словно стоя на краю снежного поля, куда еще не ступала нога человека.
И она начала печатать. Строка за строкой, без заголовков и номеров – просто фиксируя те мысли, что запомнились ей и чье место она не знала куда определить. Кого-то требовалось отправить в первой партии, кто-то мог подождать до второй, а по поводу кого-то ей, возможно, придется лично перепроверить медицинские досье, чтобы убедиться: сведения в графе примечаний по-прежнему соответствуют действительности.
Добравшись до третьей страницы, она остановилась, не стала сохранять файл и просто закрыла чистый документ. За окном по-прежнему расстилалось сероватое оранжево-красное небо, похожее на тонкий ореол, обхвативший края всех вещей, не приносящий ни тепла, ни рассеивания.
Поднявшись, она водворила старую амбарную книгу на её законное место поверх бумажного короба и слегка прижала тыльной стороной ладони её корешок, словно проверяя, на месте ли эта легкая и тонкая вещь. После чего погасила свет на складе и по коридору направилась в свою комнату.
В коридоре стояла тишина. Она слышала, как её собственные шаги отражаются от стен по обе стороны, напоминая короткие реплики, брошенные в пустоту в надежде услышать эхо.
Из щели какой-то двери вдали пробивался тусклый желтый свет – кто-то еще не спал, кто-то все еще чего-то ждал. Она не стала стучать, продолжая идти вперед, и свет из той двери при её проходе вычеркнул на полу коридора косой веер, чуть подрагивающий, будто от дуновения ветра.

Комментарии

Загрузка...