Глава 50

Глава 50. Отклик на шоу «Семья»Оставив Пак Джинёна наедине с его жгучим желанием грязно выругаться, Ким Джонгвон, в высшей степени довольный блестяще выполненной миссией, отправился домой. Вечером он выложил все детали их грандиозного плана Со Джисопу. Тот выслушал его с каменным лицом и лишь пожал плечами: «Делай что хочешь, главное, чтобы это не мешало моему графику тренировок в зале». Джонгвон лишь закатил глаза. Фанатик железа, что с него взять.В последующие дни маршрут Джонгвона и Джисопа превратился в монотонный маятник: дом — JYP — дом. Они мозолили глаза всем сотрудникам настолько часто, что вскоре каждый первый стажёр в здании знал: эта странная парочка сколотила дуэт и намерена штурмовать музыкальный олимп. И хотя большинство перешептывалось, что актеры просто маются дурью от скуки, жажда зрелищ брала свое. Стажёры то и дело слонялись возле студии звукозаписи и приватного тренировочного зала, который Пак Джинён лично выделил новоиспеченным артистам. После того, как разъяренный босс отловил несколько таких «экскурсий», прогремел ультиматум: любой, кто будет прохлаждаться возле их зала вместо своих тренировок, может навсегда забыть о дебюте. Угроза возымела эффект, и в коридорах агентства наконец-то воцарился порядок.Именно в один из таких изнурительных тренировочных дней Джонгвон наконец-то познакомился с полным составом Wonder Girls. Встреча прошла на удивление гладко — во многом благодаря Пак Джинёну, который суетился вокруг, словно наседка, обильно смазывая шестеренки общения щедрой порцией похвалы. Он так превозносил обе стороны, что под конец все залились смущенным румянцем.Девушки из Wonder Girls уже давно смирились с хвастливой натурой своего босса, но Ким Джонгвон вызывал у них неподдельный интерес. Еще бы — они впервые слышали, чтобы их придирчивый директор пел кому-то такие дифирамбы! Джонгвону оставалось лишь натянуто улыбаться. Он прекрасно понимал игру Джинёна. Узнав, что супер-хит предназначен для Girls' Generation, старый интриган никак не мог смириться с потерей. Он словно коршун кружил вокруг, постоянно прощупывая почву и пытаясь заставить Джонгвона передумать: «Даже если не отдашь песню Wonder Girls, не смей отдавать ее этим стервятникам из агентства S.M.!».Эта фанатичная упертость Пак Джинёна доводила Джонгвона до белого каления. Но поскольку сделать с боссом он ничего не мог, пришлось освоить великое искусство тотального игнора: пропускать все стенания мимо ушей, тупо кивая в ответ.К счастью, за всей этой невыносимой «Назойливостью» Пак Джинён скрывал железную порядочность. Он не затаил обиды из-за упущенной песни и не саботировал работу. Напротив, он вкладывал всю душу в обучение новобранцев и даже приставил к Джонгвону и Джисопу лучших хип-хоп наставников JYP. Глядя на старания этого мужчины, поразительно похожего на огромную гориллу, Джонгвон испытывал искреннюю, глубокую благодарность. И все же... как было бы замечательно, если бы этот гений научился хоть иногда затыкаться!Пока парочка актеров потела в студиях, Джонгвона вновь настиг звонок от Ю Джэсока. Сообщение, как всегда, было сумбурным и сбивающим с толку. В этот момент Джонгвон как раз грыз гранит музыкальной аранжировки. Получив добро от главы JYP, съемочная группа ввалилась прямо в святая святых агентства и сходу начала снимать вступительные кадры для нового выпуска шоу. Телевизионщики были немало шокированы, обнаружив актера в логове музыкального гиганта, но Джонгвон, помня о секретности их проекта, отговорился общими фразами. Зато Продюсер принес шикарные вести: вчера состоялся эфир пилотного эпизода «Семейного отдыха»! Замотанный в бесконечных репетициях Джонгвон начисто об этом забыл и тут же жадно набросился на них с расспросами.— Средний Рейтинг пилота пробил 20,2 процента! — сияя, как начищенный таз, доложил Продюсер. — А пиком стал эпизод с Игрой «Я тебя люблю». Когда вы с Ли Хёри сцепились в кадре, Рейтинг взлетел до 25 процентов! На официальном сайте просто пожар: зрители пачками требуют, чтобы вы с ней стали официальной экранной парой!— Ого, солидные цифры. Значит, запуск прошел успешно, — усмехнулся Джонгвон, элегантно проигнорировав самоубийственный бред про романтику. Быть экранным любовником Ли Хёри? Да он еще слишком молод, чтобы умирать! Связаться с этой деспотичной нуной — значит добровольно подписаться на вечные издевательства.— Не обольщайся, — осадил его Продюсер. — Пилот мы агрессивно раскручивали несколько месяцев. Плюс мы бросили в бой тяжелую артиллерию: Ли Хёри, Big Bang и твое лицо в качестве постоянного участника. Этот ажиотаж был вполне предсказуем. Настоящий экзамен на прочность начнется только с третьего эпизода.Специфика «Семейного отдыха» заключалась в том, что один съемочный блок дробился на два эпизода для вещания. Одна вылазка в деревню покрывала две недели эфира. Именно такой щадящий формат позволил заманить в постоянный состав столько востребованных звезд. Более того, телеканал SBS вбухал в пиар своего амбициозного детища астрономические суммы. Имена Ли Хёри, Тэсона и Ким Джонгвона стали локомотивом, тащившим рейтинги первых выпусков. Зритель пришел поглазеть на новинку. Настоящий же вердикт — любовь или забвение — публика вынесет лишь на третьем-четвертом эпизодах, когда спадет пелена новизны.И все же, старт с отметки выше 20% вызвал в штабе шоу форменную эйфорию. Для свежего проекта это был феноменальный триумф. Однако телевизионщики не спешили почивать на лаврах. Анализируя отзывы, они понимали: формат сыроват и требует жесткой доработки напильником. Именно поэтому команда так спешила со стартом вторых съемок.Выпроводив телевизионщиков, Джонгвон, сгорая от любопытства, залез на официальный сайт программы. Стена комментариев пестрела тысячами сообщений, от которых рябило в глазах. Слегка поскроллив, он начал вылавливать посты, в которых упоминалось его имя.[Ахаха, эти перепалки Джонгвона и Хёри — просто отвал башки! Любовь и ненависть в одном флаконе!][Блин, я всегда думала, что Ким Джонгвон — такой холодный, мрачный айсберг. А он, оказывается, краснеет как школьник! А когда улыбается, глаза вообще превращаются в щелочки! Такая милашка~][ТРЕБУЮ ОФИЦИАЛЬНУЮ ПАРУ ДЖОНГВОН-ХЁРИ! ВЫДАЙТЕ ИМ СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ!][Аааа! Ну почему он увернулся?! Еще бы миллиметр, и был бы поцелуй! Чувак, это же Национальная фея! Что с тобой не так?!][Божечки, как же он хорош... Прямо капризный Молодой господин, приехавший в деревню. Обожаю~][Вам не кажется, что этот Ким Джонгвон ведет себя как ленивая задница? Мог бы хоть сделать вид, что старается ради шоу.][Полный нуль в манерах. Совершенно не уважает старших.]Чем дальше Джонгвон читал, тем сильнее у него дергался глаз. Какого черта в восьмидесяти процентах комментариев его имя стоит рядом с Ли Хёри?! «Слышь, писака, требующий нашей свадьбы, признавайся, ты мой антифанат под прикрытием? Мечтаешь увидеть мой изувеченный труп в канаве?!» — мысленно бушевал он.Что же касалось упреков в лени и хамском отношении к сонбэ... он изящно проигнорировал этот словесный мусор. В конце концов, он просто был собой! И вообще, критики должны ноги ему целовать: он и так сдерживал свой поганый характер изо всех сил!По своей природе Джонгвон был патологически ленив. В мире развлекательных шоу обвинения в «неуважении» летели в артистов как из пулемета. Ради угарного кадра комики постоянно переходили грань, а если зритель начинал брызгать слюной, приходилось унизительно кланяться и выдавливать из себя фальшивые извинения. Жалкое зрелище. Но Ким Джонгвону было плевать на правила этой лицемерной игры. Он отнюдь не считал себя хамом. Истинное уважение кроется в поступках, а не в слащавом лепете перед камерой. К сожалению, корейский зритель, наблюдающий за звездами через экран, готов был сожрать артиста с потрохами за малейший шаг влево от идеального образа.Впрочем, в сухом остатке публика проглотила и полюбила его образ. Люди включают развлекательные шоу, чтобы поржать над абсурдом после тяжелого рабочего дня. Если им так хочется смотреть на идеальных, кланяющихся роботов — пусть переключают на выпуск новостей! Зрители восприняли дерзкое поведение Джонгвона как гениально прописанный сценаристами характер. Им и в голову не приходило, что этот злобный шутник, ленивый Молодой господин, обожающий помыкать другими, и парень, краснеющий от женских прикосновений — не игра. Он вообще не играл.Бросив взгляд на часы, Джонгвон понял, что стрелки едва перевалили за половину шестого вечера. Со Джисоп уже давно сбежал на свои тренажеры, оставив его в одиночестве постигать дебри продакшена. Раз уж завтра предстоит подрываться ни свет ни заря на съемки, пора было закругляться. К тому же... пришло время раскрыть карты перед теми девятью чокнутыми девчонками. «Ни одного звонка за столько времени! Мелкие неблагодарные поганки. Видимо, придется тащиться к ним самому», — хмыкнул он.Сказано — сделано. Выудив из кармана флешку со свежими демо-записями, он удовлетворенно хмыкнул. Да, звук был сыроват и грязен, но для того, чтобы снести крышу этим малолеткам, хватит за глаза. Будто эти дурехи вообще способны отличить шедевр от звука сливного бачка!Тепло попрощавшись с Пак Джинёном, Джонгвон направился в логово Girls' Generation. Учитывая, что кроме Тэён и Юны, остальные сутками безвылазно гнили в четырех стенах, промахнуться он не боялся. По пути аромат из уличной забегаловки ударил ему в нос, парализовав волю. Жадно сглотнув слюну, он смел с прилавка гигантскую бадью жареной курицы, гору мясных шариков и кучу снеков.«А, плевать, — цинично рассуждал он, расплачиваясь. — У них все равно сейчас никаких графиков, так что могут жрать как не в себя и не париться о талии. А если откажутся — сам все сожру!»Неспособный совладать со своим бездонным желудком, он сгребал все вкусное, что попадалось на глаза. В итоге, добравшись до дверей женского общежития, он был увешан пакетами, словно навьюченный мул. Не имея возможности дотянуться до звонка, он просто начал дубасить ботинком в дверь.Бум! Бум! Бум!— Эй, отпирайте! Шевелитесь, я принес в вашу жалкую берлогу свет и тепло! — нагло проорал он на весь коридор, благоразумно умолчав, что припер гору еды лишь потому, что у него самого не было тормозов.— А? Это Джонгвон-оппа?! Подожди, бегу! — донесся из-за двери писклявый голос.И тут же внутри начался натуральный конец света. Раздался грохот падающей мебели, звон, суматошный топот и панические вопли, сливающиеся в одну какофонию.— Быстрее! Пихайте весь этот мусор под диван!— Сохён, мать твою, хватай трусы и лифчики и тащи их в спальню! Живо!— Ащ! Какая тварь бросила недоеденное мороженое?! Я на него села! Юна, паршивка, это твои фокусы?!— Сика, не стой столбом! Запихивай грязные шмотки в стиралку, пока Джонгвон-оппа не зашел!Стоя на лестничной клетке, Джонгвон жадно ловил эти обрывки фраз. И с каждым услышанным словом его правый глаз дергался все сильнее. Простояв под дверью целую вечность, чувствуя, как руки отваливаются под тяжестью пакетов с едой, он уже приготовился с ноги вынести эту проклятую дверь, как замок наконец-то щелкнул!

Глава 50. Отклик на шоу «Семья»

Оставив Пак Джинёна наедине с его жгучим желанием грязно выругаться, Ким Джонгвон, в высшей степени довольный блестяще выполненной миссией, отправился домой. Вечером он выложил все детали их грандиозного плана Со Джисопу. Тот выслушал его с каменным лицом и лишь пожал плечами: «Делай что хочешь, главное, чтобы это не мешало моему графику тренировок в зале». Джонгвон лишь закатил глаза. Фанатик железа, что с него взять.

В последующие дни маршрут Джонгвона и Джисопа превратился в монотонный маятник: дом — JYP — дом. Они мозолили глаза всем сотрудникам настолько часто, что вскоре каждый первый стажёр в здании знал: эта странная парочка сколотила дуэт и намерена штурмовать музыкальный олимп. И хотя большинство перешептывалось, что актеры просто маются дурью от скуки, жажда зрелищ брала свое. Стажёры то и дело слонялись возле студии звукозаписи и приватного тренировочного зала, который Пак Джинён лично выделил новоиспеченным артистам. После того, как разъяренный босс отловил несколько таких «экскурсий», прогремел ультиматум: любой, кто будет прохлаждаться возле их зала вместо своих тренировок, может навсегда забыть о дебюте. Угроза возымела эффект, и в коридорах агентства наконец-то воцарился порядок.

Именно в один из таких изнурительных тренировочных дней Джонгвон наконец-то познакомился с полным составом Wonder Girls. Встреча прошла на удивление гладко — во многом благодаря Пак Джинёну, который суетился вокруг, словно наседка, обильно смазывая шестеренки общения щедрой порцией похвалы. Он так превозносил обе стороны, что под конец все залились смущенным румянцем.

Девушки из Wonder Girls уже давно смирились с хвастливой натурой своего босса, но Ким Джонгвон вызывал у них неподдельный интерес. Еще бы — они впервые слышали, чтобы их придирчивый директор пел кому-то такие дифирамбы! Джонгвону оставалось лишь натянуто улыбаться. Он прекрасно понимал игру Джинёна. Узнав, что супер-хит предназначен для Girls' Generation, старый интриган никак не мог смириться с потерей. Он словно коршун кружил вокруг, постоянно прощупывая почву и пытаясь заставить Джонгвона передумать: «Даже если не отдашь песню Wonder Girls, не смей отдавать ее этим стервятникам из агентства S.M.!».

Эта фанатичная упертость Пак Джинёна доводила Джонгвона до белого каления. Но поскольку сделать с боссом он ничего не мог, пришлось освоить великое искусство тотального игнора: пропускать все стенания мимо ушей, тупо кивая в ответ.

К счастью, за всей этой невыносимой «Назойливостью» Пак Джинён скрывал железную порядочность. Он не затаил обиды из-за упущенной песни и не саботировал работу. Напротив, он вкладывал всю душу в обучение новобранцев и даже приставил к Джонгвону и Джисопу лучших хип-хоп наставников JYP. Глядя на старания этого мужчины, поразительно похожего на огромную гориллу, Джонгвон испытывал искреннюю, глубокую благодарность. И все же... как было бы замечательно, если бы этот гений научился хоть иногда затыкаться!

Пока парочка актеров потела в студиях, Джонгвона вновь настиг звонок от Ю Джэсока. Сообщение, как всегда, было сумбурным и сбивающим с толку. В этот момент Джонгвон как раз грыз гранит музыкальной аранжировки. Получив добро от главы JYP, съемочная группа ввалилась прямо в святая святых агентства и сходу начала снимать вступительные кадры для нового выпуска шоу. Телевизионщики были немало шокированы, обнаружив актера в логове музыкального гиганта, но Джонгвон, помня о секретности их проекта, отговорился общими фразами. Зато Продюсер принес шикарные вести: вчера состоялся эфир пилотного эпизода «Семейного отдыха»! Замотанный в бесконечных репетициях Джонгвон начисто об этом забыл и тут же жадно набросился на них с расспросами.

— Средний Рейтинг пилота пробил 20,2 процента! — сияя, как начищенный таз, доложил Продюсер. — А пиком стал эпизод с Игрой «Я тебя люблю». Когда вы с Ли Хёри сцепились в кадре, Рейтинг взлетел до 25 процентов! На официальном сайте просто пожар: зрители пачками требуют, чтобы вы с ней стали официальной экранной парой!

— Ого, солидные цифры. Значит, запуск прошел успешно, — усмехнулся Джонгвон, элегантно проигнорировав самоубийственный бред про романтику. Быть экранным любовником Ли Хёри? Да он еще слишком молод, чтобы умирать! Связаться с этой деспотичной нуной — значит добровольно подписаться на вечные издевательства.

— Не обольщайся, — осадил его Продюсер. — Пилот мы агрессивно раскручивали несколько месяцев. Плюс мы бросили в бой тяжелую артиллерию: Ли Хёри, Big Bang и твое лицо в качестве постоянного участника. Этот ажиотаж был вполне предсказуем. Настоящий экзамен на прочность начнется только с третьего эпизода.

Специфика «Семейного отдыха» заключалась в том, что один съемочный блок дробился на два эпизода для вещания. Одна вылазка в деревню покрывала две недели эфира. Именно такой щадящий формат позволил заманить в постоянный состав столько востребованных звезд. Более того, телеканал SBS вбухал в пиар своего амбициозного детища астрономические суммы. Имена Ли Хёри, Тэсона и Ким Джонгвона стали локомотивом, тащившим рейтинги первых выпусков. Зритель пришел поглазеть на новинку. Настоящий же вердикт — любовь или забвение — публика вынесет лишь на третьем-четвертом эпизодах, когда спадет пелена новизны.

И все же, старт с отметки выше 20% вызвал в штабе шоу форменную эйфорию. Для свежего проекта это был феноменальный триумф. Однако телевизионщики не спешили почивать на лаврах. Анализируя отзывы, они понимали: формат сыроват и требует жесткой доработки напильником. Именно поэтому команда так спешила со стартом вторых съемок.

Выпроводив телевизионщиков, Джонгвон, сгорая от любопытства, залез на официальный сайт программы. Стена комментариев пестрела тысячами сообщений, от которых рябило в глазах. Слегка поскроллив, он начал вылавливать посты, в которых упоминалось его имя.

[Ахаха, эти перепалки Джонгвона и Хёри — просто отвал башки! Любовь и ненависть в одном флаконе!]

[Блин, я всегда думала, что Ким Джонгвон — такой холодный, мрачный айсберг. А он, оказывается, краснеет как школьник! А когда улыбается, глаза вообще превращаются в щелочки! Такая милашка~]

[ТРЕБУЮ ОФИЦИАЛЬНУЮ ПАРУ ДЖОНГВОН-ХЁРИ! ВЫДАЙТЕ ИМ СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ!]

[Аааа! Ну почему он увернулся?! Еще бы миллиметр, и был бы поцелуй! Чувак, это же Национальная фея! Что с тобой не так?!]

[Божечки, как же он хорош... Прямо капризный Молодой господин, приехавший в деревню. Обожаю~]

[Вам не кажется, что этот Ким Джонгвон ведет себя как ленивая задница? Мог бы хоть сделать вид, что старается ради шоу.]

[Полный нуль в манерах. Совершенно не уважает старших.]

Чем дальше Джонгвон читал, тем сильнее у него дергался глаз. Какого черта в восьмидесяти процентах комментариев его имя стоит рядом с Ли Хёри?! «Слышь, писака, требующий нашей свадьбы, признавайся, ты мой антифанат под прикрытием? Мечтаешь увидеть мой изувеченный труп в канаве?!» — мысленно бушевал он.

Что же касалось упреков в лени и хамском отношении к сонбэ... он изящно проигнорировал этот словесный мусор. В конце концов, он просто был собой! И вообще, критики должны ноги ему целовать: он и так сдерживал свой поганый характер изо всех сил!

По своей природе Джонгвон был патологически ленив. В мире развлекательных шоу обвинения в «неуважении» летели в артистов как из пулемета. Ради угарного кадра комики постоянно переходили грань, а если зритель начинал брызгать слюной, приходилось унизительно кланяться и выдавливать из себя фальшивые извинения. Жалкое зрелище. Но Ким Джонгвону было плевать на правила этой лицемерной игры. Он отнюдь не считал себя хамом. Истинное уважение кроется в поступках, а не в слащавом лепете перед камерой. К сожалению, корейский зритель, наблюдающий за звездами через экран, готов был сожрать артиста с потрохами за малейший шаг влево от идеального образа.

Впрочем, в сухом остатке публика проглотила и полюбила его образ. Люди включают развлекательные шоу, чтобы поржать над абсурдом после тяжелого рабочего дня. Если им так хочется смотреть на идеальных, кланяющихся роботов — пусть переключают на выпуск новостей! Зрители восприняли дерзкое поведение Джонгвона как гениально прописанный сценаристами характер. Им и в голову не приходило, что этот злобный шутник, ленивый Молодой господин, обожающий помыкать другими, и парень, краснеющий от женских прикосновений — не игра. Он вообще не играл.

Бросив взгляд на часы, Джонгвон понял, что стрелки едва перевалили за половину шестого вечера. Со Джисоп уже давно сбежал на свои тренажеры, оставив его в одиночестве постигать дебри продакшена. Раз уж завтра предстоит подрываться ни свет ни заря на съемки, пора было закругляться. К тому же... пришло время раскрыть карты перед теми девятью чокнутыми девчонками. «Ни одного звонка за столько времени! Мелкие неблагодарные поганки. Видимо, придется тащиться к ним самому», — хмыкнул он.

Сказано — сделано. Выудив из кармана флешку со свежими демо-записями, он удовлетворенно хмыкнул. Да, звук был сыроват и грязен, но для того, чтобы снести крышу этим малолеткам, хватит за глаза. Будто эти дурехи вообще способны отличить шедевр от звука сливного бачка!

Тепло попрощавшись с Пак Джинёном, Джонгвон направился в логово Girls' Generation. Учитывая, что кроме Тэён и Юны, остальные сутками безвылазно гнили в четырех стенах, промахнуться он не боялся. По пути аромат из уличной забегаловки ударил ему в нос, парализовав волю. Жадно сглотнув слюну, он смел с прилавка гигантскую бадью жареной курицы, гору мясных шариков и кучу снеков.

«А, плевать, — цинично рассуждал он, расплачиваясь. — У них все равно сейчас никаких графиков, так что могут жрать как не в себя и не париться о талии. А если откажутся — сам все сожру!»

Неспособный совладать со своим бездонным желудком, он сгребал все вкусное, что попадалось на глаза. В итоге, добравшись до дверей женского общежития, он был увешан пакетами, словно навьюченный мул. Не имея возможности дотянуться до звонка, он просто начал дубасить ботинком в дверь.

Бум! Бум! Бум!

— Эй, отпирайте! Шевелитесь, я принес в вашу жалкую берлогу свет и тепло! — нагло проорал он на весь коридор, благоразумно умолчав, что припер гору еды лишь потому, что у него самого не было тормозов.

— А? Это Джонгвон-оппа?! Подожди, бегу! — донесся из-за двери писклявый голос.

И тут же внутри начался натуральный конец света. Раздался грохот падающей мебели, звон, суматошный топот и панические вопли, сливающиеся в одну какофонию.

— Быстрее! Пихайте весь этот мусор под диван!

— Сохён, мать твою, хватай трусы и лифчики и тащи их в спальню! Живо!

— Ащ! Какая тварь бросила недоеденное мороженое?! Я на него села! Юна, паршивка, это твои фокусы?!

— Сика, не стой столбом! Запихивай грязные шмотки в стиралку, пока Джонгвон-оппа не зашел!

Стоя на лестничной клетке, Джонгвон жадно ловил эти обрывки фраз. И с каждым услышанным словом его правый глаз дергался все сильнее. Простояв под дверью целую вечность, чувствуя, как руки отваливаются под тяжестью пакетов с едой, он уже приготовился с ноги вынести эту проклятую дверь, как замок наконец-то щелкнул!