В конце концов, меня снова вызвали в кабинет декана.
Будто я в старшей школе.
Но учитывая структуру Стэнфорда, где декан медицинского факультета по совместительству является директором больницы, нельзя было просто проигнорировать этот вызов.
Честно говоря, мне и самому было любопытно, в чем дело.
Декан Клейтон Рич посмотрел на меня.
— Доктор Паркс... Я многое могу понять, но что вы такого вытворяете, что агенты ЦРУ шныряют по больнице? Вы что-то натворили?
Разве это можно назвать «натворили»?
В конце концов, они пришли, потому что им нужна была помощь. Я решил отговориться общими фразами. Объяснять всё в деталях — слишком долгая история.
Если уж на то пошло, проблема была в том, что DARPA затягивало разработку того самого автоинъектора с антидотом от нейротоксина, и в итоге производство начали в другом месте.
— В Пентагоне захотели узнать, кто запатентовал ЭпиПен, и прислали людей. Говорят, они разрабатывали нечто похожее.
— Да уж... Поразительно. Я уже устал каждый раз восхищаться вашими странностями, доктор Паркс.
Я просто улыбнулся.
Если разобраться, конструкция того шприца не была чем-то сверхъестественным. Простая задача.
До того момента.
«Существуют болезни, при которых можно спасти человека, если ввести лекарство за считанные секунды или минуты, и, наоборот, человек умрет, если не сделать этого вовремя»
— эта концепция не была должным образом укоренена в научном сообществе. А ЭпиПен... само устройство не так уж сложно изготовить.
Когда я вкратце объяснил суть препарата, декан с серьезным видом кивнул.
Поскольку он только что сказал, что устал восхищаться, он не стал озвучивать свои мысли, но по его лицу было видно, что он задается вопросом: «Как тебе вообще пришло в голову такое?»
— Кажется, вы упоминали об этом раньше: для лечения сверхострого анафилаксии пациент должен носить с собой шприц с эпинефрином.
***
Так я снова вышел на работу в больницу.
Я просматривал историю болезни. Не поступил ли кто-то за ночь или не ухудшилось ли состояние у кого-то из пациентов. Нужно было проверить...
Срочные шаги прервали мои размышления.
— Доктор Паркс! В приемный покой срочно просят прийти ординатора!
Не было ни минуты покоя.
— Да, иду!
Услышав медсестру, я тут же побежал в сторону приемного покоя. Что на этот раз?
— Очень срочно. Там... пациент с болезнью, которую другие не смогли вылечить.
— Что за болезнь?
— Не знаю. Но вы поймете, когда увидите.
Болезнь, которую трудно описать? Я неловко почесал затылок и вошел в приемный покой.
Там, как обычно, царил хаос.
Перед одной из коек, закрытой шторкой, столпилось несколько каталок, а рядом стоял ординатор отделения неотложной помощи с мертвенно-бледным лицом.
Вероятно, первый год обучения.
Что происходит? Ситуация сумбурная, но я не понимал, что они тут делают.
— Что вы все здесь делаете?
— Мы... мы не знаем, что это за болезнь...
Что же это такое, раз у них такая реакция? Я постучал по планшету, имитируя стук в дверь, и отодвинул шторку, закрывавшую койку.
Ох.
Честно говоря, пока я не зашел за шторку, я был готов злиться, но ординатора первого года можно было понять — он просто оцепенел.
Одна нога пациента почернела от некроза, и в омертвевших тканях копошились опарыши.
Для того, кто никогда такого не видел, это шок.
Я жестом велел медицинскому персоналу, столпившемуся вокруг, разойтись и, с деловой улыбкой, снова посмотрел на пациента.
— Все серьезнее, чем я думал.
— Ну... сделайте же что-нибудь поскорее.
— Да, сейчас приступлю к лечению.
Пациент — мужчина средних лет, европеец. Судя по тому, что кожа на шее была неоднократно обожжена солнцем до слезания, он фермер.
Поражение на ноге, где были опарыши, могло быть диабетической стопой или следствием раны.
Сейчас важна сама рана, а диагноз — вопрос второстепенный. Хотя, скорее всего, это было периферическое сосудистое заболевание, вызванное осложнениями диабета.
Если не считать ноги, пациент выглядел на удивление здоровым. Похоже, нервы в зоне некроза отмерли, так как он не казался сильно страдающим от боли.
Удивительно, что он в таком состоянии, но человеческое тело порой бывает странно выносливым. Что делать в этой ситуации?
Хотя это могло сбить с толку, решение было очевидным.
Медсестры принесли ведро и физраствор, а я еще раз осмотрел рану.
Нужно очистить рану.
Нельзя тереть слишком сильно. Если токсин, вырабатываемый бактериями, или продукты распада тканей попадут в сосуды, может начаться шок.
В этом мире нет ничего простого, правда?
Я подложил под ногу пациента клеенку и осторожно полил рану физраствором. Опарыши и кровянистая жидкость смылись в ведро.
Теперь решение проблемы началось.
— Могли бы приехать пораньше.
— В больницу идут, когда уже на пороге смерти, разве нет? Я восемь часов за рулем ехал, доктор.
Где же он живет, раз так далеко?
Но даже в сельской местности нередко можно встретить пациентов с довольно запущенной диабетической стопой. А в Америке 70-х годов в сельской глубинке... наверняка всё было гораздо хуже.
В Америке очень многие считают, что больница — это место, куда приходят умирать или воскресать.
Честно говоря, отчасти виноваты в этом американские счета за лечение, из-за которых было бы обидно не воскреснуть.
— Но вы приехали сюда за рулем с такой ногой? — я нахмурился, услышав слова пациента.
— Тормоз нажимал метлой.
Разве это возможно?
Однако, как сказал пациент, дело не в том, возможно ли это. Дело в необходимости. Пока я хмурился, он продолжал:
— Нет, я был в трех больницах, и везде говорили, что не могут это вылечить. Тот доктор, что был до вас, тоже оцепенел, как только увидел.
Я просто кивнул. Даже при беглом осмотре было ясно, что требуется операция, поэтому больницы, где ее нельзя было провести немедленно, его не приняли.
— Такое случается. Врачи тоже люди.
Я вспомнил того ординатора первого года. Впрочем... любой растеряется, если впервые увидит, как в ране копошатся опарыши.
Если говорить о врачах, то ординатор первого года в приемном покое работает всего несколько месяцев. Вряд ли у него много опыта клинической практики.
— Это можно вылечить?
— Не знаю, но думаю, вы не умрете.
Вместо прямого ответа я полил физраствором ткани внутри раны.
— Доктор. Кажется, в ране есть черви. У меня плохое зрение, я особо не разглядывал.
— Есть немного.
Услышав это, пациент посмотрел на меня и нахмурился. На его лице читалось беспокойство.
— Состояние очень плохое?
— Ну... не так плохо, как выглядит.
У опарышей есть не только недостатки. Они поедают омертвевшие ткани, что затрудняет образование колоний плесени или других бактерий.
В любом случае, то, что опарыши выедают рану, лучше, чем если бы она просто гнила. Кажется, этот факт был обнаружен еще во времена Гражданской войны в Америке.
Но это не значит, что в больнице стоит оставлять диких опарышей в ране. Ни в коем случае.
Я продолжил работу. Опарышей почти не осталось, а большая часть гнилостных тканей и скопившейся жидкости уже вышла.
— Простите, что заставил вас смотреть на такой ужас, другие врачи сбежали... М-м. Вы из Гонконга? Похожи на Брюса Ли.
К слову, я не похож.
Но иногда люди любят приписывать сходство с кем попало. Похоже, все иностранцы кажутся им одинаковыми.
— О, спасибо.
Я вылил остатки физраствора и пинцетом удалил последних оставшихся опарышей.
— Нога стала лучше. Спасибо вам.
Нет. Он что, не вернется в больницу, пока нога снова не сгниет? Я убрал клеенку и ведро и снова повернулся к пациенту.
— Нет, пациент. Вы не выздоровели. Нужно делать операцию, если она снова начнет гнить, может быть беда, поэтому омертвевшие участки нужно удалить.
***
Когда живешь в бешеном ритме больничной работы, иногда забываешь о простых вещах. Многое забывается, но чаще всего — поесть.
Когда весь день вдыхаешь запах ран, иногда становится дурно. Я привык, но этого было достаточно, чтобы испортить аппетит.
На этот раз я сидел в ординаторской, жуя сэндвич, который захватил наспех.
Меня вызвали в приемный покой из-за того пациента с диабетической стопой. Нет. Неужели такие консультации нельзя проводить вне обеденного времени... хотя, конечно, нельзя.
В общем.
Пока я ел, в ординаторскую плавно вошла Луна с чашкой кофе.
Сегодня она выглядела довольной.
— О, старший коллега. Здравствуйте.
— Привет.
— Сегодня работы было немного. Раз вы едите здесь, значит, были заняты?
Я молча кивнул.
Может, не стоит рассказывать про опарышей? Пусть это останется при мне. Она и так выглядит такой счастливой.
— Приходил один странный пациент...
— Я знала, что так будет, поэтому принесла кофе.
***
Тем временем. Кабинет ревматологии.
Ревматология — это мусорная корзина медицины. Профессор Эшфорд, ревматолог, вынужден был это признать.
Потому что. Все отделения отправляют пациентов в ревматологию, если сами не знают, что с ними.
В итоге. Работа профессора Эшфорда заключалась в том, чтобы весь день мучиться с пациентами, приходящими с загадочными болезнями.
Ведь гораздо больше болезней, для которых нет четкого диагноза или лечения... В общем. Профессор Эшфорд посмотрел на пациента, вошедшего в кабинет.
— На что жалуетесь?
Пациент — мужчина средних лет, европеец. Никаких особенностей, кроме того, что он выглядел немного уставшим.
— Болят суставы. В прошлый раз болело колено, а с этого месяца болит рука.
Профессор Эшфорд кивнул.
Мигрирующая боль в суставах... что ж, скорее всего, это психическое расстройство. Может быть, проявление стресса или нежелания работать.
— Понятно. Тогда...
Пациент на мгновение встретился взглядом с профессором Эшфордом, и тот вздрогнул. Нистагм! Глаза дрожали. Это локальный неврологический симптом.
Причина пока неизвестна. Но это не симуляция, а весьма серьезная проблема.
— Вам нужно госпитализироваться, пациент.

Комментарии

Загрузка...