Дом, в который я вернулся спустя долгое время, встретил меня тишиной и покоем.
Наш старый пес лежал под диваном, не шевелясь, хотя каждый раз, когда до него доносились голоса домашних, он настороженно дергал ухом.
Шумная суета.
Вокруг пса по гостиной бродили две кошки. Похоже, родители завели новых питомцев, пока меня не было.
Одна белая, другая черная.
По телевизору вещал Джимми Картер. Его выбрали президентом в этом году.
Стоило мне присесть, как белая кошка запрыгнула мне на колени.
С таким видом, будто спрашивала: «А ты еще кто такой?»
Я перевел взгляд на родителей.
— Я купил дом в Пало-Альто.
— Что? На какие деньги?
Родственники уставились на меня, округлив глаза. В их взглядах читалось искреннее недоумение.
Я почесал затылок.
— Я продал патент на новый метод инъекций одной фармацевтической компании. Получил сто тысяч долларов за сделку с «Синтекс».
— Это вообще реально?
Еще как реально! С тех пор как я приехал в Америку, эта мысль посещала меня постоянно. Если знаешь способ и обладаешь навыками, разве в Америке возможно не всё?
— У меня получилось.
Я победно кивнул.
— Оказывается, быть врачом — это серьезно. И сколько же стоит дом в Пало-Альто?
— Сто тысяч долларов.
Рано им еще удивляться.
Я усмехнулся про себя. Роялти еще даже не начали поступать, а в голове уже крутилось не одно и не два изобретения или лекарства будущего.
— Видимо, пошел умом в мать.
Хотя крови у нас общей нет, так что вряд ли дело в наследственности. Американский юмор.
— Если вам тоже понадобятся деньги, дайте знать.
Кошка на моих коленях издала тихое «мяу». Наш пес, лежавший неподалеку, дернулся, даже сквозь сон услышав этот звук.
— Не думаю, что понадобятся, но спасибо.
Родители были людьми бережливыми.
Я погладил белую кошку. Интересно, как ее зовут?
— Как зовут кошек?
Мать посмотрела на меня.
— А, кошки. Белую зовут Куки, а черную — Крем.
Разве не наоборот?
— Милые. Где вы их взяли?
— Соседи отдали, сказали, что у них слишком много.
Белая кошка вытянула лапы. Завтра, как только взойдет солнце, нужно будет вернуться в больницу.
***
Профессор Эллисон сидел в баре с несколькими другими профессорами Стэнфордской больницы. Среди них был и декан, профессор Рич.
Поскольку это был элитный бар неподалеку от клиники, здесь было тихо. Шла обычная светская беседа.
Первым слово взял декан.
— Мы провернули крупное дело. Тот азиатский врач, который поступил к нам по полной стипендии, в этом году получает премию Ласкера.
Среди профессоров тут же поднялся гул.
— Правда?
Даже не доктор наук, а всего лишь врач-резидент получает премию Ласкера? Я о таком даже не слышал.
Разве это возможно?
Профессор Рич продолжал говорить так, будто рассказывал байки о привидениях. Речь шла о том самом азиатском враче.
Профессор Эллисон налил себе шампанского.
— В больницу пришел запрос: действительно ли их резидент проводил эти исследования? Я подтвердил, и мне сказали, что ему присуждают премию Ласкера.
Профессор Эллисон нахмурился.
— Странная история.
— Профессор Хью Макдевит хвастался, что это исследование способно полностью изменить науку. Говорил, что это фермент, способный разрезать гены.
Слухи распространяются быстро.
Медицинское сообщество не такое уж большое.
Даже если фонд Ласкера старается хранить секретность, невозможно предотвратить слухи и догадки о том, кто станет лауреатом.
Собравшиеся врачи начали оживленно спорить. Что же это за статья и что за исследование, если премия Ласкера досталась врачу, которому еще нет и тридцати?
— И все-таки, что за работа?
Не знаю, что именно, но это определенно было исследование, способное кардинально изменить направление академической науки.
— Премия Ласкера... завидую.
— Ученик превзошел учителя... Этот парень станет исследователем и врачом куда более выдающимся, чем большинство из нас.
Профессор Эллисон кивнул.
Я ведь видел его в деле.
Этот азиатский врач превосходил других своими знаниями, наблюдательностью и способностью мыслить. Возможно, даже превосходил самого профессора Эллисона.
Было почти неизбежно, что, когда этот резидент накопит столько же опыта и стажа, сколько у профессора, он станет лучшим врачом, чем Эллисон.
По крайней мере, так считал сам профессор Эллисон.
***
В терапевтическом отделении было много пациентов, которых нужно осмотреть.
Я почесал затылок. Если в чем Америка тех лет и отличалась от современной Кореи, так это в том, что резидентам давали гораздо больше самостоятельности.
Смартфонов нет, да и американская культура, возможно, более индивидуалистична?
Компьютеризации тоже нет.
Спрашивать обо всем профессора было слишком хлопотно. Хотя мне, конечно, ни у кого спрашивать и не требовалось.
Ответственность, пожалуй, была даже выше, чем у современных врачей. В Корее резидент должен был сначала спросить феллоу, а тот уже — профессора.
Я держал в руках бумажную историю болезни и крутил в пальцах шариковую ручку. Нужно подумать.
У этого пациента отекают ноги, значит, нужны диуретики. Тот — диабетик, предстоит операция, значит, нужен инсулин.
Обычная рутина.
— Хм?
Был один необычный пациент.
Я листал историю болезни.
— Несмотря на адекватную антибиотикотерапию, сохраняются жар и боль.
Пациентка, 22 года. Лечится от инфекции мочевыводящих путей и пиелонефрита, но, судя по записям, лечение не дает эффекта.
Неудача в лечении! И это у двадцатилетней пациентки. Плохой признак.
Надо бы сходить и посмотреть.
***
В университетские больницы обычно попадают пациенты, которых не смогли вылечить в учреждениях рангом ниже.
В такие места, как Стэнфорд, иногда привозят тех, с кем не справились в других университетских клиниках.
Здесь часто встречаются редкие болезни.
Я направился к посту медсестер в отделении. Там Элис, разложив учебник по внутренним болезням, обхватила голову руками.
Увидев меня, она поздоровалась.
— О, давно не виделись.
— Привет.
Я помахал ей рукой.
— Хочешь поехать с нами зимой на семейную виллу? Мы собираемся посмотреть на стаи китовых акул, которые мигрируют в южные моря. Говорят, поедут наши родственники и несколько друзей.
Я почесал затылок.
Вдруг поехать смотреть на китовых акул?
Как ни крути, а семья Элис, похоже, действительно поклоняется Дагону. Слышал, что в американском высшем обществе есть оккультисты...
— Я подумаю. Но важнее другое...
Впрочем, не это сейчас главное.
Я пришел из-за необычного пациента, лежащего в нашем отделении. Я сел рядом с Элис, держа в руках планшет с информацией о больной.
— Там есть один странный пациент.
Элис склонила голову набок.
— Какой? А, ты про Софию. Я как раз об этом думала.
— Угу.
Она достала блокнот.
— Давай посмотрим. Инфекция мочевыводящих путей сохраняется даже на фоне антибиотиков. Ищем камни или структурные аномалии, плюс присутствуют неспецифические симптомы.
Действительно ли они неспецифические?
Это было одно из тех утверждений, к которым стоит подходить скептически. В это трудно поверить.
Что значит «неспецифические симптомы»?
Головная боль? Кашель? Усталость?
Обычно симптомы, которые называют неспецифическими, в зависимости от контекста могут оказаться крайне специфическими и серьезными.
Когда говорят «неспецифические симптомы», обычно имеют в виду: «врач считает, что на них не стоит обращать внимания».
Может, это и не совсем неверно.
Бывают симптомы, которые не помогают в диагностике или на которые можно не обращать внимания.
Но если лечение провалилось, нужно вернуться к началу, верно? Теперь уже нельзя прятаться за словами «неспецифические симптомы».
Элис рядом перелистывала историю болезни.
— Неспецифические симптомы?
— После госпитализации у нее были неспецифические жар, усталость, боль в спине. А еще раньше она несколько раз лечилась от гастрита.
Видишь? Ничего неспецифического.
Очевидно, что есть какая-то проблема. В глубине сознания начала выстраиваться связь.
Гастрит, неспецифические симптомы вроде простуды, инфекция мочевыводящих путей и почек. Кажется, я начинаю что-то понимать, но четкого вывода пока сделать не могу.
Нужно собрать еще немного информации.
— Вспоминается что-нибудь еще?
— Читаю историю болезни. О... ты прав. Здесь написано, что в семье пациента было несколько человек, страдавших от мочекаменной болезни.
Хотя Элис иногда кажется странной или просто избалованной богатой дочкой... к пациентам она всегда относилась серьезно.
Никогда не замечал за ней лени или небрежности.
Семейный анамнез мочекаменной болезни?
Тут все усложняется. Если рассматривать только камни, то причина может быть не в генетике, а в привычках питания или образе жизни.
Здесь ничего не проходит просто так.
Возможно, лечащие врачи Софии потерпели неудачу не из-за отсутствия проницательности.
Семейная история камней в почках и повторяющийся гастрит.
Если предположить, что семейный анамнез — это генетика, то если подумать, где именно возникает сбой, приводящий к камням, ответ может найтись...
А, я вспомнил!
— Пойдем посмотрим на пациента.
Я встал, и Элис, собирая бумаги, поспешила за мной.

Комментарии

Загрузка...