В день, когда мы поехали смотреть новое жильё, Сиори с утра была сама не своя. Ходила по гостиной туда-сюда, открывала шкаф, закрывала, снова открывала. Раскладывала маску и шляпу, брала очки и замирала в раздумье. Скорее не одежду выбирала, а проверяла экипировку для выхода наружу.
— Что ты делаешь? — спросил я. Она обернулась.
— Выбираю одежду.
— Это и так видно.
— Но я не знаю, что надеть.
— Мы же просто смотреть квартиру.
— Вот именно. — Она стала серьёзной. — Мы едем смотреть новый дом. Это же важно?
— Важно.
— А мне приходится выбирать одежду так, чтобы не заметили журналисты.
Она опустила взгляд на шляпу, и в голосе мелькнула досада. На самом деле ей, наверное, хотелось бы выбирать с другим чувством. Ехать искать место, где мы будем жить вдвоём, пусть не такое праздничное, как подготовка к свадьбе, но чуть-чуть приподнятое. Из-за чего волноваться: что надеть, какая комната удобнее, какую мебель поставить, какого цвета шторы. Обычные заботы. Но сейчас главное избежать чужих глаз.
Сираиси-сан подала машину. Риелтора взяли через агентство с гарантией конфиденциальности. Время осмотра сместили на часы, когда жильцов почти нет. Объект подальше от нынешней высотки. Подземная парковка, крытый подъезд, оттуда можно подняться в квартиру, не выходя наружу. Консьерж на постоянном дежурстве, лифт только по ключу безопасности. Высокий дом. Увидев бумаги, я слегка оторопел. А когда увидел арендную плату тем более. По моим ощущениям это был не дом, а отель. Но Сираиси-сан сухо заметила:
— Сейчас в приоритете безопасность.
Частный дом пока не годится: вход выходит на улицу, за перемещениями легко следить, доставка и мусор заметны, а если адрес узнают, то окружить здание проще. Глаза соседей, переезд с машинами — не скрыть. Обычная аренда или недорогая квартира не плохи, но сейчас Сиори нужна не столько площадь, сколько защищённый маршрут. От подземной парковки до двери — не ступая наружу, вестибюль, где постороннего остановят, управляющая компания, способная отвечать на запросы прессы и визиты незнакомцев, учёт доставки и посетителей. С такими условиями выбор сам собой сужался. Это было похоже не на поиск жилья, а на возведение оборонительной линии.
— Мне без разницы, — бросил я. Сиори стрельнула глазами.
— Опять. Ты и в муниципалитете так говорил.
— Тебе совсем неинтересно, что надеть?
— Лишь бы шло.
— Тогда что мне идёт?
Она подняла два варианта: чёрное платье и светло-бежевое трикотажное. Чёрное — незаметное. Бежевое — чуть мягче. Я подумал.
— Вот это. — Показал на бежевое.
Она заморгала.
— Не чёрное?
— Мы же смотреть квартиру. Значит, можно немного обычной одежды.
Сказал и сам удивился: «обычная одежда». Но она посмотрела, помолчала и кивнула:
— ...Тогда его.
Приложила бежевый трикотаж к груди. Маска, шляпа, очки всё равно нужны, но это уже не только чтобы спрятаться, а чтобы поехать смотреть новое место. Если так, то хорошо.
♢
После полудня пришло сообщение от Сираиси-сан: «— Я на подземной парковке. Не спешите». Сиори глянула на экран, плечи на миг зажались. Выйти наружу, тело ещё помнит. Неудивительно: с момента статьи прошло немного. Внешний мир перестал быть безопасным. Но сегодня она решила ехать.
— Сиори. Сможешь?
Она глубоко вдохнула.
— Страшно.
— Да, страшно.
— Но хочу.
— Тогда идём.
— Наверное, смогу.
— «Наверное» не ответ.
— Тогда смогу.
Чуть улыбнулась. Я не стал добавлять. В прихожей, надевая обувь, она оглянулась на комнату. Прибранная гостиная, папка с документами, исписанная ручка, квитанция на печать «Асакура Сиори» комната, куда понемногу входила жизнь. Здесь она ломалась. Когда я впервые пришёл, пола было почти не видно, повсюду упаковки, одежда, бумаги, сам воздух казался спёртым. Я вошёл, убрал, готовил, она плакала, я вернулся, и в ночь, когда мы подали заявление, мы тоже пришли сюда. Эта квартира уже не просто заброшенное место, а где мы начались. Но оставаться нельзя: возможно, за домом следят, он больше не вполне безопасен. Поэтому уходим. Не выбрасываем, не обнуляем, просто движемся дальше.
— Наото.
— М?
— Я теперь не ненавижу эту квартиру.
— Раньше ненавидела?
— Скорее боялась. Своей же квартиры.
— Вот как.
— Но с тех пор как ты убрал, понемногу перестала. Так что немножко грустно.
— Мы ещё не решили переезжать.
— Но наверное, уедем. Ради безопасности.
— Да.
Она кивнула и взялась за ручку двери.
— Спасибо, что сделал из этой квартиры место, где можно жить.
— Я просто сделал место, где можно жить.
— Это и было самое важное.
И открыла дверь.
На подземном выезде ждала машина Сираиси-сан. Она, как всегда, сначала проверила обстановку — телефон в руке, взгляд скользит по сторонам. Никто откровенно не следил, но дверь она открыла только после проверки. Мы сели сзади, дверь закрылась, уличный шум отдалился.
— Как самочувствие? — спросила она через зеркало.
— Нормально, — ответила Сиори, и мы с Сираиси-сан одновременно чуть повели бровью. Сиори поправилась: — ...Страшно, но хочу.
— Поняла. Если станет невмоготу, сразу скажи, осмотр можно перенести. Сегодня только один объект, просто посмотрим, насколько подходит под условия. Ничего решать не надо.
— Не надо решать?
— Да. Просто смотрим.
Машина тронулась, за окном поплыл знакомый город. Сиори сидела молча, руки на коленях, пальцы чуть скованы. Я накрыл её ладони своими. Она повернулась:
— Наото.
— М?
— Сегодняшняя машина немного другая.
— Чем?
— Это не машина на площадку.
Я чуть затаил дыхание. Машина, съёмочный день, когда она не смогла выйти, её рассказ ожил в памяти. В тот день она сидела внутри и не могла открыть дверь. Ждали сотрудники, Сираиси-сан звала, нужно было выходить как Амамия Сиори, но тело не двинулось.
— Сегодня, — сказала она, глядя в окно, — машина, чтобы посмотреть место, где, может быть, мы будем жить с тобой.
— Да.
— И всё равно немножко страшно.
— Пусть страшно.
— Угу...
— Не сможешь выйти, тогда просто вернёмся.
— Можно?
— Это же осмотр. Не съёмки.
Она опустила глаза и тихо улыбнулась.
— Ты иногда ужасно добрый.
— Иногда.
— Обычно резкий.
— Отстань.
— Но иногда ужасно добрый.
Она слабо сжала мою руку, но не убегая.
Машина свернула с широкой улицы в квартал, где стояли несколько высоких домов. Вокруг ходили люди, но заезд был утоплен вглубь, и снаружи происходящее плохо просматривалось. Приближалось здание, высокое, очень. И аренда, наверное, такая же. Я видел цифры в документах, но вживую они оглушали заново.
— ...Это не дом, а гостиница, — пробормотал я. Сиори покосилась:
— Не гостиница, а дом.
— Такой дом я не знаю.
— Наото, ты застыл.
— Застынешь тут.
Сираиси-сан, не оборачиваясь, сказала:
— Считайте это платой за безопасность. Покупаете покой, такой вариант в списке.
— Слишком дорогой покой.
— Ну, тогда критерии меняются.
Сиори тихо засмеялась, но улыбка быстро угасла:
— Это из-за меня ты теперь будешь жить в таком месте.
— Я тоже буду здесь жить.
— Но...
— Безопасно, значит хорошо.
— Аренда высокая.
— Обсудим.
— Я же говорю, я заплачу.
— И это обсудим.
Она чуть надулась, но уже не пыталась решать всё одна. Одно это уже прогресс.
Машина заехала в крытый подъезд, почти невидимый с улицы, и остановилась. Сираиси-сан вышла первой, осмотрелась. Представитель агентства недвижимости ждал внутри за стеклянными дверями. Я глянул на Сиори:
— Сможешь?
Она смотрела вверх на здание. Напряжена, но уже не только страх, есть немного ожидания.
— Да. Смогу.
Я вышел первым и протянул ей руку. Она взялась и медленно ступила наружу. Ноги коснулись земли, обычное движение, но мне показалось особенным. Она вышла из машины. Не потому что повели, не чтобы оправдать чьи-то ожидания, а чтобы посмотреть место, где мы будем жить.
— Нормально?
— Угу. Пока нормально.
— «Пока».
— Когда будет совсем нормально, то скажу.
— Так и сделай.
Сираиси-сан обернулась и чуть заметно кивнула, с облегчением. Риелтор не задавал лишних вопросов, называл имена по минимуму, через агентство обо всём договорились.
Мы вошли в вестибюль. Тихо, просторно, мягкий свет, отполированный пол, за стойкой консьерж. Богато, но не показушно, а скорее как тихая коробка, отсекающая внешний шум.
— Впечатляет, — тихо сказала Сиори.
— Да. Но тихо.
— Да.
Специалист объяснял систему безопасности: вестибюль, лифты, доступ по этажам, маршрут от парковки, почтовые боксы, регламент управляющей компании. Всё гораздо строже, чем в обычных домах. За это спокойствие, цена уходящая далеко от моих привычных координат.
В лифте ключ-карта показала только нужный этаж. Цифры поднимались. Сиори стояла, прислонившись к стенке, чуть напряжённая.
— Что такое?
— Давно не была так высоко.
— Не любишь высоту?
— Не то чтобы...
— Но?
— Подумала, что похоже на Амамию Сиори.
Я помолчал. Высокий этаж, дорогой дом, большая площадь, защищённый маршрут и правда может напоминать жизнь, которую публика приписывает Амамии Сиори. Место, похожее на имя, от которого она хотела убежать. Но.
— Здесь будешь жить ты, — сказал я. — Не Амамия Сиори.
— ...Угу.
— И я тоже. А когда я здесь поселюсь, всё станет гораздо обычнее.
— В смысле?
— Появится «жизненность».
— Твоя?
— Наверное.
— Ну, это да...
— Эй, не соглашайся.
Она засмеялась. Лифт остановился. Коридор тихий, почти как в отеле. Шаги глохли. Риелтор открыл дверь, и впустил воздух ещё не жилой квартиры. Запах пустоты и химчистки. Сиори вошла и замерла.
— Просторно.
— Да уж...
— Наото, ты опять ошарашен?
— Ошарашен.
— Честно.
— Я не вру.
Гостиная огромная. В большое окно лился послеполуденный свет. За окном город, люди и машины казались далеко. Ночью, наверное, красиво — как в дорамах и журналах. Но Сиори смотрела не на вид, а внутрь: кухня, гостиная, место под диван, линия от входа, не на панораму, а на быт.
— Здесь круто, — сказала она, — но, кажется, здесь можно нормально жить.
— Ты можешь назвать «нормально» такую квартиру, вот это круто.
— Я не в том смысле.
— Знаю.
Я осмотрел кухню. Просторная рабочая поверхность, нормальное место для холодильника и посудных шкафов. Готовить здесь будет гораздо удобнее.
— Здесь нормально с готовкой будет, — сказал я. Сиори повернулась.
— Ты про это?
— А что важнее?
— Есть что.
— Ты же без еды почти сразу падаешь.
— Можно было иначе сформулировать.
— Но факт.
Она надулась, но подошла ближе к кухне.
— Здесь ты будешь готовить?
— Если будем жить.
— Я помогу.
— Не мешай хотя бы.
— Жестокий муж...
— Ты с ножом шатаешься.
— Не до такой степени...
— Я тебе не верю.
Ворча, она всё равно выглядела чуть радостной. Риелтор продолжал рассказывать про измельчитель отходов, тёплые полы, сушку в ванной, монитор безопасности, почтовые боксы, маршрут от парковки. Я слушал, но следил за Сиори. Она иногда смотрела в окно, но почти сразу возвращалась взглядом в комнату. Не на ночной вид, а на жизнь; не на высоту, а на кухню; не на роскошь, а на место, где скажешь «я дома». Так она осматривала.
— Интересно, какого цвета здесь повесить шторы? — вдруг сказала она. Риелтор смолк, Сираиси-сан чуть расширила глаза. Я глянул на окно.
— Мы ещё не решили жить.
— Не решили, но подумать-то можно?
— Ну да.
— В той квартире я вообще не думала о шторах, просто жила как попало.
Она подошла к окну.
— А здесь хочу выбрать.
Эти слова остались внутри. «Хочу выбрать» одежду, имя, место, цвет штор. У неё никогда не было ресурса выбирать. С детства всё решено: работа, площадка, имидж, даже отдых — не сама. А теперь она думает о цвете штор. Мелочь, а выглядит огромно.
— Бери какой нравится, — сказал я.
— А тебе?
— Мне любой.
— Опять.
— Лишь бы не дикий узор.
— Тогда фиолетовый.
— Не дикий.
— Тёмно-зелёный.
— Нормально.
— Белый.
— Обычный.
— Чёрный.
— Темно.
— У тебя же есть мнение!
Она засмеялась. Я промолчал. Сираиси-сан смотрела на нас чуть успокоенно.
Осмотр затянулся: проверили кухню, кладовые, умывальную, ванную, комнату под спальню и вторую — под мой кабинет или комнату отдыха для Сиори.
— Тебе нужен кабинет? — спросила она.
— Вообще-то да.
— А мне комната отдыха?
— Нужна.
— Тогда комнат не хватает.
— Буду работать в гостиной.
— Нет.
— Почему?
— Ты не будешь отдыхать.
Сказала серьёзно. Я запнулся. Сираиси-сан добавила:
— Я тоже считаю, рабочее место Асакуре-сану нужно.
— Почему вы заодно?
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...