Он немного постоял внизу, задрав голову и глядя на свет, струящийся из окон собственной квартиры. Бабушка хлопотала на кухне, а дедушка, должно быть, сидел на диване и слушал радио. Он посильнее затянул лямки рюкзака и поднялся наверх.
Стоило ему толкнуть дверь, как в нос ударил запах кулинарного жира, смешанный с доносящимся из радиоприемника прерывистым чтением древних сказаний — пиншу. Бабушка выглянула из кухни:
— Вернулся? Ужин почти готов.
Дедушка сидел на диване, примостив на переносице очки для чтения и углубившись в вечернюю газету. Услышав шум, он чуть сдвинул очки вниз, бросил на внука мимолетный взгляд и вернул газету на место.
Цзян Цы переобулся, оставил рюкзак в прихожей и прошел на кухню.
— Бабуль, давай я помогу.
Бабушка чистила картошку; ее движения уже не отличались той ловкостью, что в молодости, каждый взмах ножа был медленным, но клубни все равно получались более-менее аккуратными.
— Не нужно, не нужно, иди садись за уроки.
— На самоподготовке все сделал.
Цзян Цы встал рядом с ней, достал из пакета зеленый лук и принялся снимать с него шелуху — по одному перышку за раз. Делал он это очень медленно, словно собираясь с силами, чтобы наконец произнести то, что было на душе.
На кухне воцарилась тишина. В кастрюле побулькивала каша.
— Бабу, — не поднимая головы, начал Цзян Цы. — Раздали бланки выбора профиля.
Бабушка замерла с ножом в руке, а затем продолжила резать:
— Выбрал?
— Угу.
— И что выбрал?
Цзян Цы бросил луковую шелуху в мусорное ведро и тихо ответил:
— Гуманитарный.
Бабушка не сразу нашлась с ответом. Она сгребла нарезанную соломкой картошку в таз, открыла кран, и вода зашумела, промывая овощи. Закончив, она перекрыла воду, вытерла руки о передник, повернулась и посмотрела на внука.
— Твои родители знают?
— Еще не говорил им.
Цзян Цы опустил голову.
— Они хотели, чтобы я пошел на естественные науки.
Бабушка помолчав пару секунд, вытерла влажные руки о фартук, взяла его за рукав и повела в гостиную.
— Старик, убавь звук на радио.
Дедушка снял очки для чтения, крутанул колесико настройки, и голос сказителя превратился в едва слышный фоновый шум. Переведя взгляд то на жену, то на Цзян Цы, он не стал расспрашивать о причинах, лишь аккуратно сложит газету, положил ее рядом и стал ждать.
Бабушка села на диван и похлопала по месту рядом с собой. Цзян Цы присел, положив руки на колени; его пальцы нервно теребили шов на штанах.
— Я звонил родителям. Они говорят, что естественные науки — это надежно, и не хотят, чтобы я выбирал гуманитарные, как они, и потом мыкался в жизни.
Он говорил очень медленно, так, будто прежде чем выпустить наружу каждое слово, должен был попробовать его на вкус.
Дедушка ничего не сказал, только тихонько снял очки и положил их на журнальный столик.
— Я выбрал гуманитарный профиль, — на мгновение умолк Цзян Цы. — Но я не знаю, как им сказать.
В гостиной воцарилась тишина. За окном шелестели платановые листья, из радиоприемника донеслось традиционное «А продолжение мы услышим в следующий раз!», сменившееся звучанием старой пластинки с партией на эрху неизвестно каких годов выпуска.
Первым заговорил дедушка. Он всегда говорил неторопливо, а после инсульта и вовсе еле ворочал языком, но каждое его слово звучало отчетливо.
— Ты выбрал гуманитарные науки потому, что тебе нравится, или назло кому-то?
— Нравится, — без колебаний ответил Цзян Цы.
Дедушка кивнул и перевел взгляд на висящую на стене картину с изображением бамбука.
— Тогда ладно.
Бабушка придвинула чашку дедушки поближе к нему и повернулась к внуку:
— Насчет твоих родителей... Ты не держи на них зла.
— Я не сержусь, — ответил Цзян Цы.
— Они вовсе не пытаются запретить тебе выбор. Они просто боятся, — тихо произнесла бабушка. — Боятся, что ты повторишь их путь и хлебнешь того же лиха. Столько лет мыкаться на чужбине под ветром и палящим солнцем, когда домой получается вернуться лишь пару раз в год... Они не верят в искренность твоего увлечения, они знают лишь то, как трудна эта дорога.
Цзян Цы опустил голову. Его пальцы перестали теребить штанину и медленно сжались в полурасслабленный кулак.
Бабушка протянула руку и погладила его по тыльной стороне ладони.
— Твой дед в молодости рисовал. Все на заводе говорили: к чему твои картинки, их же все равно не продашь. Разве он не упорствовал до тех пор, пока кисть не перестала держаться в пальцах?
Она покосилась на мужа. Дедушка молчал, но его руки лежали на коленях, а пальцы слегка согнулись, будто в попытке удержать что-то невидимое.
— Пусть твой дед в конце концов и не смог больше писать картины, но его работы остались, — бабушка вновь посмотрела на внука. — И бабушка верит: то, что ты выберешь гуманитарные науки, то, чему ты научишься, останется с тобой навсегда.
Горло Цзян Цы сжалось.
— Поговори с родителями по душам. Не бросай слова мимоходом во время телефонного звонка, а сядь и спокойно всё объясни, — бабушка заговорила еще мягче. — Скажи им, что раз уж ты выбрал эту дорогу, то не заставишь их волноваться. Что с тобой всё будет хорошо.
Дедушка внезапно подал голос:
— Ты сказал, что выбрал это по любви. То, что делаешь по любви, не в тягость.
Произнося это, он смотрел не на внука, а на бамбук на стене. Стебли были тонкими, листья — упругими; картина была написана много лет назад, когда он еще мог крепко держать кисть. Его пальцы чуть дрогнули на коленях, повторяя привычное движение руки при нанесении мазка.
Цзян Цы вытащил из рюкзака тот самый бланк, развернул его на журнальном столике и показал сторону с отмеченной галочкой напротив строки «гуманитарные науки».
Дедушка надел очки и долго вглядывался в лист. Он смотрел не на буквы, а на эту галочку. Нажатие было сильным, на обратной стороне бумаги даже остался продавленный след. Он протянул руку и осторожно коснулся знака, задержав пальцы на бумажной поверхности.
— Что это?
— Бланк. Для выбора профиля, — ответил Цзян Цы. — Я выбрал гуманитарный.
Дедушка чуть поправил очки на носу и перечитал еще раз. Затем аккуратно сложал бумагу и вернул ее внуку:
— Оставь при себе.
Цзян Цы сжал листок в руке, чувствуя пальцами едва выступающие выпуклые грани продавленной галочки.
Бабушка поднялась с места и хлопнула его по плечу:
— Иди мой руки, ужинать пора, каша почти готова.
— Бабу, так мне позвонить им прямо сейчас? — спросил он.
Бабушка посмотрела на него, не говоря ни «хорошо», ни «плохо». Подумав немного, она спросила:
— Ты уже придумал, что именно скажешь?
Цзян Цы на мгновение умолк:
— ...Еще нет.
— Тогда поразмысли еще, — мягко произнесла бабушка. — Дело не в том, чтобы не звонить, а в том, чтобы сделать это, когда всё обдумаешь. Твои родители так далеко. Получив звонок и услышав «я выбрал гуманитарный», что они могут ответить? Они только испугаются за тебя.
— Тогда я... еще подумаю, как лучше сказать.
Голос Цзян Цы стал еще тише, чем прежде.
Бабушка кивнула:
— Ладно. Как додумаешь — тогда и скажешь.
За ужином никто из троих больше не поднимал тему выбора профиля. Дедушка ел кашу очень медленно, подолгу пережевывая каждый глоток. Бабушка положила в тарелку Цзян Цы немного картофельной соломки, а затем поделилась угощением с дедушкой. Настольный вентилятор крутился под потолком, разметая тени платановых листьев по скатерти.
После ужина Цзян Цы принялся мыть посуду. Бабушка стояла рядом, вытирала чистые тарелки и убирала их в шкаф.
— Бабу, а что мне им сказать?
Бабушка задумалась:
— Скажи то, к чему лежит твоя душа.
— Я решил, что хочу на гуманитарный. Но я не знаю, как им это преподнести.
Бабушка поставила на полку последнюю тарелку и прикрыла дверцу — тихо-тихо.
— Тогда пока молчи. Подожди, пока не поймешь, как выразить свои мысли. — Она повернулась и вытерла руки о фартук. — Твои родители вовсе не отмахиваются от тебя. Они всё это время ждали.
Цзян Цы стоял в дверях кухни, глядя на бабушкину спину. Наклонившись, она протирала плиту — медленнее, чем в молодости, но так же тщательно, не пропуская ни единого угла.
В тот вечер Цзян Цы сидел за письменным столом и звонить не стал. Он разгладил бланк перед собой и долго вглядывался в галочку. Взяв телефон, он открыл заметки и набросал строку: «Папа, мама, я выбрал гуманитарный профиль». Посмотрев на текст несколько секунд, он не стал его удалять, но и отправлять не стал. Отложив телефон в сторону, он взял ручку и написал на листе бумаги:
«Я знаю, что вы переживаете за меня. Я буду стараться. Это не каприз. Я действительно люблю это дело».
Перечитав написанное, он аккуратно слог листок и вложил его в учебник. Ему хотелось дождаться момента, когда он сможет подобрать нужные слова. Он не хотел, чтобы родители на том конце провода были обречены на молчание.
Он погас свет и лег в постель. Шум ветра за окном смешивался с негромкими звуками эрху из дедушкиного радио. Он думал об отцовских словах: «Мы не станем давить на тебя». Они ждали, пока он заговорит сам, но вовсе не принуждали его к этому.
Перевернувшись на другой бок, он подтянул одеяло. Завтра он, пожалуй, всё еще не будет знать, как начать разговор. Но это ничего. Всё, что хотел сказать, уже перенесено на бумагу. Написанное пером не вырубишь топором. Когда он созреет для разговора, он просто наберет этот номер.
В тот вечер после разговора с дедушкой и бабушкой Цзян Цы долго ворочался в постели.
Бланк по-прежнему лежал в пенале, галочка была уже проставлена, но он еще не сдал его и даже не позвонил родителям. Бабушка сказала: «Подумай хорошенько, потом скажешь», и он думал. Только не о том, «что выбрать», а о том, «как сказать».
Однажды во время утреннего чтения учитель Чэнь вошла в класс с пачкой еще не сданных бланков.
— Хотя крайний срок сдачи бланков — первое мая, но чтобы оставить тем, кто все еще сомневается, время на раздумья, школа решила собрать их на неделю раньше. Осталось всего два дня, — она обвела класс взглядом. — Те, кто еще не сдал, поторопитесь. Выбор профиля — не шутка, но тянуть до бесконечности тоже нельзя.
В классе на мгновение воцарилась тишина. Несколько учеников опустили головы, кто-то принялся рыться в пеналах, кто-то толкнул соседа в бок с вопросом: «Ты уже сдал?» Цзян Цы сидел за партой, перед ним был раскрыт учебник, и он не поднимал глаз. Однако пальцы лежали на пенале, а подушечки легко касались бегунка молнии, слегка подергивая его.
После вечерней самоподготовки Цзян Цы вернулся домой, сел за стол, достал из пенала бланк и развернул его. Галочка была на месте. Гуманитарный.
Долго вглядываясь в нее, он перелистнул тетрадь на нужную страницу. Там виднелся черновик, который он переписывал последние дни: «Мама, я выбрал гуманитарный. Долго думал. Это не назло кому-то, я действительно это люблю. Я буду стараться, чтобы вы не переживали».
Перечитав текст — почерк был несколько небрежным, но каждая фраза отражала его мысли, — он аккуратно сложил бланк обратно в пенал, взял телефон и набрал мамин номер. Раздалось три гудка. На четвертом вызов приняли.
— Мама.
Голос прозвучал немного напряженно.
— Что такое?
На том конце слышался шум ветра и позвякивание посуды — они ужинали.
— Бланк выбора профиля нужно сдать послезавтра.
На мгновение в трубке повисла тишина. Звуки посуды стихли.
— ...Выбрал — именно так.
Голос мамы звучал тише обычного.
— Угу.
Цзян Цы сжал телефон в руке:
— Выбрал гуманитарный.
Сказав это, он замер в ожидании. Ждал, когда она скажет: «Почему ты не слушаешься?», ждал слов: «Подумай еще». Но на том конце не было ни звука. Ветер гудел в трубке, напоминая гул на их стройке. Секунд через пять тишину прервал мамин голос:
— Твой отец рядом. Я передам ему трубку.
Послышалась возня, и телефон перехватили.
— Алло.
Голос отца был глухим, с легкой носовой ноткой.
— Пап, я выбрал гуманитарный.
Цзян Цы повторил это снова. Произнося слова, он не дрогнул. Не то чтобы ему было совсем не страшно — просто эту фразу он мысленно прокручивал слишком много раз.
Отец ответил не сразу. Молчание. Это было не сердитое молчание, а то растерянное состояние, когда человек просто не знает, что сказать. Цзян Цы слишком хорошо знал эту манеру. В детстве, принося домой плохие оценки, он не получал от отца ни криков, ни ремня — только молчание, чтобы сын сам дошел до всего. Позже он понял: отец не то чтобы не хотел говорить, он просто боялся ранить слишком резким словом или сказать что-то бесполезное. Поэтому предпочитал молчать.
— Обдумал? — наконец выдавил отец.
— Обдумал, — ответил Цзян Цы.
В трубке снова воцарилась тишина. Затем отец произвел:
— Твоя мама говорила тебе: мы не против твоего выбора. Мы просто боимся, что в будущем тебе придется тяжело.
— Я знаю, — откликнулся Цзян Цы. — Я не боюсь трудностей.
— Дело не в том, боишься ты или нет. Ты еще не испытал их на себе, — голос отца стал немного медленнее. — Мы уже хлебнули лиха и не хотим, чтобы ты повторил нашу судьбу.
Цзян Цы крепче сжал телефон. Ему хотелось крикнуть: «Трудности, через которые прошли вы, — это не трудности гуманитарных наук, это тяготы того времени!», но слова застряли в горле. Он боялся, что это прозвучит дерзко. Вместо этого он произнес иначе:
— Я хочу попробовать.
Отец ничего не ответил. Спустя пару секунд издалека донесся голос матери — она будто прикрывала трубку рукой, что-то нашептывая. Наконец отец вынес вердикт:
— Раз сам всё обдумал — поступай как знаешь.
Никакого «хорошо», никакого «согласны», никакого «мы поддерживаем тебя». Просто «сам всё обдумал — поступай как знаешь». Цзян Цы понимал: это максимум из того, на что они способны.
— Угу, — ответил он.
Трубка снова замолчала ненадолго, пока трубку не перехватила мама:
— Слышал, что отец сказал? Раз сам решил — мешать не будем.
Голос ее чуть охрип.
— Но пообещай маме учиться как следует.
— Обещаю.
— Ладно. Тогда давай заканчивать. Ложись спать пораньше.
— Угу. Мам.
Цзян Цы снова позвал ее, приоткрыл рот, но тут же захлопнул.
— М?
— ...Ничего. Пока.
Он сбросил вызов и положил телефон на стол. На экране все еще светился журнал вызовов: длительность разговора — две минуты восемнадцать секунд. Две минуты восемнадцать секунд. Черновик, над которым он ломал голову несколько дней, исчерпал себя за это время. Не то чтобы ему нечего было добавить — просто на том конце провода больше не нашлось слов. Они не сказали ни «да», ни «нет». Они сказали: «Сам всё обдумал». Этот ответ он обдумывал долго. Его нельзя было назвать ни согласием, ни отказом. Это была запертая дверь, которую они слегка приоткрыли, но переступить порог всё равно предстояло ему самому.
Он уставился на лежавший перед ним бланк. Достав из пенала ту самую ручку, он развернул бумагу и еще раз обвел галочку в квадратике «гуманитарные науки». Черта за чертой, так же сильно, как и в первый раз. Не ради того, чтобы чернила не выцвели, а чтобы удостовериться в своем решении. Сложив бланк обратно, он убрал его в пенал.
На следующий день на переменке Пэй Цзыян подсел спереди, крутя в пальцах ручку, и остановился у парты Цзян Цы.
Он приоткрыл рот, но тут же закрыл его, словно пробуя слова на кончике языка, прежде чем осмелиться произнести их вслух.
— Цзян Цы, это... ты сдал бланк? — его голос звучал гораздо тише обычного. — Завтра ведь крайний срок.
Цзян Цы поднял голову и взглянул на него:
— Сегодня сдам.
Пэй Цзыян на секунду опешил, а затем улыбнулся, прекратив вращать ручку.
— Понял.
Он хлопнул Цзян Цы по плечу и зашагал обратно.
Неподалеку Тан Синъяо, притворившись спящей, лежала, уткнувшись лицом в парту; услышав слова Цзян Цы про «сегодня сдам», она чуть шевельнула веками и зарылась носом еще глубже. Сун Инин сидела впереди, ее рука с ручкой не останавливалась, но сама она слегка подалась корпусом в сторону Цзян Цы, словно наконец дождавшись ответа на вопрос, который ждала несколько дней, после чего вновь принялась выводить строчки.
Вэнь Чжихэ оторвалась от скетчбука, бросила на Цзян Цы взгляд, легко улыбнулась, но ничего не сказала. На той же странице рядом с уже нарисованными человечками она пририсовала крошечную галочку.
Шэнь Цинянь сидел на своем месте, не прерывая письма. Однако на его черновике рядом с только что выведенной формулой появилась лишняя аккуратная точка — кончик ручки задержался там на долю секунды дольше обычного.
В обед Цзян Цы взял бланк и направился в учительскую. Классная руководительница на месте разбирала стопку бумаг. Заметив входящего ученика, она сняла очки:
— За бланком?
— Угу.
Цзян Цы протянул документ.
Классная взяла его, бегло просмотрела, на секунду задержав взгляд на квадратике «гуманитарные науки», и кивнула:
— Всё решил?
— Да.
Учительница не стала расспрашивать дальше и убрала бланк в папочку:
— Хорошо. Иди на урок.
Когда Цзян Цы уже повернулся к выходу, учительница окликнула его:
— Цзян Цы.
Он замер.
— У тебя всегда были отличные оценки по китайскому. Выбрать гуманитарный — не прогадаешь.
Стоя на месте, Цзян Цы ничего не ответил, лишь коротко кивнул.
Выйдя из учительской, он глубоко вздохнул. Сдано. Бумага, что столько дней пролежала в пенале, галочка, обведенная дважды, все крутившиеся в голове слова — всё осталось там.
Вернувшись в класс, он застал всех пятерых на местах. Никто не спросил, сдал ли он, но в момент его появления взгляды всех пятерых одновременно устремились на него.
Цзян Цы подошел к своей парте и сел. Молча открыв пенал, он положил туда ручку и застегнул молнию.
Тан Синъяо пару секунд пристально смотрела на него, а затем тихо спросила:
— Сдал?
— Угу.
— На гуманитарный?
— Угу.
Тан Синъяо расплылась в улыбке и еле слышно выдохнула:
— Отлично!
Пэй Цзыян высунулся из-за задней парты, перевел взгляд с радостной Тан Синъяо на Цзян Цы и молча поднял вверх большой палец.
Сун Инин, сидевшая спереди, не оборачивалась. Ее рука продолжала двигаться по бумаге, но уже некоторое время выводила буквы впустую. Опустив голову, она чуть расслабила плечи, словно сбросив с себя какой-то груз.
Шэнь Цинянь ничего не сказал. Проходя мимо парты Цзян Цы, он поставил на краешек стакан с водой — полный, теплый, с тонким налетом испарины на стенках.
Вэнь Чжихэ запечатлела в своем скетчбуке раскидистый платан во всей красе. Ствол, ветви, листва, тени — всё было прорисовано с исключительным усердием. Она установила альбом на уголке стола, повернув рисунок в сторону Цзян Цы. Под деревом расположились шесть фигурок, у каждой вместо головы красовался аккуратный кружок. И над каждым из них красовалась галочка.
Созерцая платан с шестью фигурками под ним и отчетливую галочку, Цзян Цы взял со стола стакан с водой и сделал глоток.
Никто не хлопал в ладоши, никто не кричал: «Ну наконец-то ты решился!» Тан Синъяо подняла голову с рук и с улыбкой произнесла:
— Значит, мы по-прежнему сможем обедать вместе.
Сун Инин наконец обернулась, перевела взгляд с Цзян Цы на Тан Синъяо и бросила лишь одно слово:
— Да.
Пэй Цзыян тут же вставил со смешком:
— Если ты не сядешь со мной за один стол, с кем еще ты собираешься садиться?
Тан Синъяо закатила глаза:
— С тобой? Ты вечно отбираешь у меня свиные ребрышки!
— Я это делаю ради твоего же блага, боюсь, что растолстеешь.
— Сам ты толстый!
Вэнь Чжихэ вывела последнюю линию платана на своем рисунке.
Шэнь Цинянь перевернул страницу черновика и продолжил решать задачки.
Цзян Цы сидел на своем месте, слушая перепалку Тан Синъяо и Пэй Цзыяна. Вэнь Чжихэ закрыла скетчбук, Сун Инин вновь отвернулась к тетрадям, Шэнь Цинянь погрузился в решение. Опустив глаза, он раскрыл учебник.
На нужной странице ждал неоконченный текст на вэйяне, между строк пестрели его собственные пометки с разбором лексики.
Взяв ручку, он добавил в пустом месте еще одну короткую строчку пояснений.
За окном шелестели на ветру платановые листья. Солнечные лучи пробивались сквозь стекло, ложась на страницы учебника, прямо на свеже написанный комментарий.
В тот вечер на самоподготовке Вэнь Чжихэ открыла скетчбук, не отрывая глаз от дневного наброска — платана. Тени под деревом принадлежали шестерым, и у каждого было свое заветное место.
Рядом она приписала от руки: «Бланк сдан. Цзян Цы тоже определился. Каждый из нас движется вперед, и ни один не остался позади».
После сдачи бланков жизнь потекла своим чередом, но в сердце каждого теперь жил собственный ориентир.
В последний день апреля школа объявила, что весенняя спартакиада состоится сразу после праздников.
Перед утренним чтением учительница Чэнь повесила на заднюю стену класса объявление: красная бумага, черные иероглифы, а вокруг — целая рамка из старых фотографий с прошлых соревнований. Тут были и финишные рывки, и передача эстафетной палочки, и прыжки через планку, и объятия после пересечения черты. Края снимков закрутились, краски немного выцбли.
— Дорогу, дайте дорогу! — Тан Синъяо первой сорвалась с места, в два прыжка оказалась у задней стены и едва ли не прижалась лицом к плакату. Ее глаза молниеносно пробежали по списку дисциплин, а губы зашевелились:
— Сто метров женщины... двести метров женщины... эстафета четыре по сто — нашла!
Резко развернувшись, она подлетела к парте Вэнь Чжихэ и с размаху хлопнула ладонью по столешнице:
— Чжихэ! Женская эстафета четыре по сто! Записываемся вместе!

Комментарии

Загрузка...