Глава 16

Глава 16. Твои текст и музыка никуда не годятсяЧэнь Мо и Ян Цянь уже высказали свое мнение, и их оценки выступления Чжоу Юя оказались на удивление высокими. Когда же очередь дошла до брата Цзюня, тот лишь поправил свои неизменные темные очки, скрывающие половину лица, и с нарочитой, холодной отстраненностью произнес:— Ну, что я могу сказать? — Брат Цзюнь неопределенно пожал плечами. — Звучит отлично. Вот только моя специализация — это чистый рэп. Так что не обессудь, глубоко копать и разбирать гармонии не стану. Если когда-нибудь решишь зачитать пару строк под бит, вот тогда и поговорим детально.И вправду, лиричные, медленные баллады никогда не были его коньком. Стихией брата Цзюня оставался жесткий речитатив и пульсирующий ритм. Но даже с высоты своего профессионального опыта он не мог не признать: песня Чжоу Юя была выстроена практически безупречно. Его вокал поражал своей фундаментальной мощью и непоколебимой стабильностью, совершенно не свойственной зеленым новичкам, лишь делающим первые шаги на сцене.Передав микрофон сидевшему по соседству Цзэн Хуаюю, брат Цзюнь откинулся на спинку кресла. Однако стоило только Цзэну взять слово, как атмосфера в студии неуловимо изменилась. Его оценка резко контрастировала с восторженными дифирамбами предыдущих наставников.— Хм... как бы это поточнее выразиться... — Цзэн Хуаюй нахмурился, его пальцы нервно теребили распечатанный листок с нотами и текстом песни Чжоу Юя. Казалось, он тщательно подбирает слова, пытаясь сформулировать некую сложную мысль. — С вокалом у тебя все в полном порядке, придраться не к чему, — наконец произнес он, слегка прищурившись. — Но вот что касается самого материала... текста и музыки... тут все весьма печально. Скажу прямо: твоя композиция откровенно примитивна. И пусть мои коллеги только что рассыпались в комплиментах, мои стандарты куда более суровы. Тебе еще работать и работать над качеством стихов и мелодии.По залу, где сидели остальные участники проекта, тут же прокатился тревожный шепоток. Десятки пар глаз недоуменно переглядывались.Текст и музыка Чжоу Юя не прошли проверку у Цзэн Хуаюя?Впрочем, стоило лишь на мгновение задуматься, и слова наставника обретали некий смысл. Песня действительно не блистала сложными метафорами или замысловатыми гармоническими переходами, оставаясь прозрачной и легкой.На лице самого Чжоу Юя не дрогнул ни единый мускул. Он спокойно смотрел на Цзэн Хуаюя — одного из самых ярких представителей нового поколения артистов, прочно обосновавшегося в первом эшелоне звезд эстрады. Впрочем, слава этого исполнителя всегда шла рука об руку со скандалами и ожесточенными спорами. Выпуская хит за хитом, Цзэн неизменно придерживался своего чудаковатого, ни на что не похожего стиля. Преданные фанаты превозносили его до небес, величая «Мальчиком с Золотой Звезды» и восхваляя его творчество как музыку будущего, опередившую свое время. Однако армия ненавистников была ничуть не меньше: они в один голос твердили, что его мотивы режут слух, а тексты лишены всякого смысла. Интернет буквально кипел от бесконечных баталий вокруг его персоны.И вот этот самый человек заявляет, что песня слишком проста?В душе Чжоу Юя промелькнула снисходительная усмешка. Однако вслух он не проронил ни звука, лишь вежливо сохраняя на лице маску почтительного внимания. В конце концов, статус наставника обязывал к уважению.— В целом, конечно, слушать можно, — не унимался Цзэн Хуаюй, назидательно покачивая микрофоном. — Но именно композиционная часть хромает на обе ноги. Искренне надеюсь, что ты сделаешь правильные выводы и впредь будешь уделять написанию музыки куда больше времени и сил.— Я вас понял. Благодарю за науку, наставник, — Чжоу Юй отвесил легкий, идеально выверенный поклон.Слова критикана не задели ни единой струны в его душе. Сама суть этой песни заключалась в ее первозданной простоте и искренности. Если бы проекту потребовалась сложная, многослойная симфония смыслов, он бы без труда извлек из своих чертогов разума целый ворох шедевров неподражаемого Джея Чжоу.Его взгляд плавно переместился на следующий стул, где уже сжимала в изящных пальцах микрофон Вэнь Шии. Их глаза встретились. Несмотря на недавний обмен приветствиями за кулисами, сейчас оба сохраняли абсолютную невозмутимость, словно между ними пролегала бесконечная ледяная пустыня, и они видели друг друга впервые в жизни.— А вот лично мне, — голос Вэнь Шии прозвучал мягко, но в то же время невероятно уверенно, — кажется, что песня Чжоу Юя просто великолепна. И текст, и мелодия находятся в идеальной гармонии. Особенно меня подкупает эта удивительная легкость, этот освежающий стиль... Я в полном восторге.Она не лукавила и уж тем более не пыталась подыграть старому знакомому. Композиция «Звёздное настроение» покорила ее сердце с первых же аккордов своей кристальной чистотой. В ней не было фальши, только искренность, напоминающая бескрайнее, вымытое до блеска лазурное небо после летней грозы — яркое и пронзительно-светлое.Услышав этот отзыв, Цзэн Хуаюй едва заметно помрачнел. Когда Чэнь Мо и Ян Цянь осыпали парня похвалами до его выступления — это было еще терпимо. Но то, что Вэнь Шии осмелилась высказать столь полярное мнение сразу же после его разгромной критики, выглядело как звонкая публичная пощечина. Разумеется, Цзэн прекрасно понимал законы шоу-бизнеса: именно такие искры, летящие от столкновения мнений в жюри, и подогревают рейтинги, приковывая зрителей к экранам. Но понимать умом — это одно, а чувствовать, как уязвленное самолюбие жжет грудь — совсем другое. Сцепив зубы, Цзэн Хуаюй заставил себя сохранить на лице маску холодного профессионализма, делая вид, что внимательно вслушивается в аргументы Вэнь Шии.— Огромное спасибо, наставница, — Чжоу Юй вновь склонил голову, выражая глубокую признательность.Вэнь Шии почувствовала, как от этого официального обращения внутри нее шевельнулось неловкое чувство. Память безжалостно возвращала ее в тот день, когда именно этот парень спас ее карьеру, продав песню, вернувшую ей былую славу. По логике вещей, это она должна была обращаться к нему не иначе как «наставник Чжоу». А теперь, сидя в кресле судьи, она вынуждена играть эту странную роль...Ее ресницы едва заметно дрогнули, но она не произнесла больше ни слова.— А я, пожалуй, присоединюсь к мнению наставника Хуаюя, — неожиданно звонко вмешалась Ли Сюэ, перехватывая инициативу. — Вокальные данные у тебя, Чжоу Юй, бесспорно, присутствуют. Но вот над содержанием придется изрядно попотеть.Она бросила мимолетный, почти ядовитый взгляд в сторону Вэнь Шии. В этом взгляде читалось негласное объявление войны: раз ты хвалишь, значит, я просто обязана втоптать его в грязь.Да и, признаться честно, сама Ли Сюэ находила песню невыносимо примитивной. «Смотреть, как звезды сливаются в линию»? Что за нелепые, детские метафоры? Разве так пишутся настоящие хиты?Ни тени раздражения не мелькнуло на лице Чжоу Юя.— Благодарю за ваш отзыв, наставница, — так же ровно и вежливо отозвался он.Тем временем в полутемной аппаратной за кулисами режиссер Цзян Дань удовлетворенно потирал руки. Этот накал страстей, эти искры, летящие между наставниками — именно то, что доктор прописал! Зритель обожает драму. А наличие в шоу такого одаренного, самобытного самородка, как Чжоу Юй, гарантированно прикует к экранам многомиллионную аудиторию после выхода эфира.— Что ж, страсти накаляются, — раздался в динамиках бархатистый голос наставника Чэнь Мо. — Настало время подвести итоги и огласить финальный рейтинг Чжоу Юя...Воздух в павильоне можно было резать ножом. Участники на трибунах замерли, боясь даже вздохнуть. До этого момента заветную категорию «А» смогли отвоевать лишь двое: Ли Синюй и Линь Хао. Те самые парни, что с самого начала не побоялись заявить о своих амбициях. И вот теперь Чжоу Юй — выскочка, дерзнувший занять центральный трон победителя. Каков будет вердикт?Даже сам Чжоу Юй почувствовал, как в груди неприятно заворочался холодный ком напряжения.— Поздравляю! Ты получаешь класс «А»! — торжественно прогремел Чэнь Мо.Чжоу Юй мысленно выдохнул, чувствуя, как невидимые тиски отпускают горло. Слава небесам. План сработал идеально, иначе его пафосное восхождение на центральный пьедестал превратилось бы в позорное фиаско.Новость вызвала среди стажеров волну удивленных перешептываний, хотя, по правде говоря, многие в глубине души ожидали именно такого исхода. Безупречное выступление парня говорило само за себя.— Братец Юй, это просто отвал башки! — восторженно зашипел Чжао Лэй, вскидывая вверх оба больших пальца, когда Чжоу Юй неспешно спускался со сцены.Вернувшись на заветный центральный трон, юноша мгновенно превратился в гравитационный центр всего павильона. На сцене сменяли друг друга новые претенденты, отчаянно пытаясь урвать свой кусок славы, но шепотки в зале не утихали, вращаясь исключительно вокруг его персоны.— Слушайте, а из какого агентства этот Чжоу Юй? Кто-нибудь знает?— Понятия не имею. Говорят, он вообще независимый кандидат, без контракта.— Да ладно?! Без контракта? С такой техникой и подачей? Я был на сто процентов уверен, что это секретное оружие какого-то музыкального гиганта!— Пока в классе «А» только трое... Интересно, прячут ли организаторы еще каких-нибудь монстров в рукаве?...Сидевшие неподалеку Ли Синюй и Линь Хао буравили Чжоу Юя тяжелыми, настороженными взглядами. В их глазах не было ни капли дружелюбия — лишь холодный расчет и нескрываемая враждебность. Здесь, на этой арене амбиций, не существовало друзей. Каждый встречный был потенциальной угрозой, жестоким конкурентом, способным вырвать из рук твою мечту. Даже парни из одного агентства готовы были перегрызть друг другу глотки за место под солнцем.Корона победителя была лишь одна.Да, само участие в столь масштабном проекте уже гарантировало всплеск популярности, а проход в финал сулил неплохие перспективы. Но главный приз — статус абсолютного чемпиона — был сродни билету в рай. Платформа «Персик» в тандеме с крупнейшими развлекательными корпорациями приготовила для победителя поистине королевские дары: неограниченный рекламный бюджет, контракты с ведущими брендами и лучшие площадки страны.Завоевать этот титул означало в мгновение ока взлететь на Олимп, миновав долгие, унизительные годы прозябания на задворках шоу-бизнеса. Старт наравне с суперзвездами первого эшелона, баснословные гонорары, толпы фанатов, готовых целовать песок, по которому ты ходил... Деньги. Много, очень много денег. Ради этого они все и пришли сюда, готовые рвать жилы и идти по головам.Разумеется, вслух никто не признавался в столь низменных желаниях. На камеру все как один пели сладкие песни о служении великому искусству и поиске своего истинного призвания. Но все прекрасно понимали истинную цену этих пышных фраз.

Глава 16. Твои текст и музыка никуда не годятся

Чэнь Мо и Ян Цянь уже высказали свое мнение, и их оценки выступления Чжоу Юя оказались на удивление высокими. Когда же очередь дошла до брата Цзюня, тот лишь поправил свои неизменные темные очки, скрывающие половину лица, и с нарочитой, холодной отстраненностью произнес:

— Ну, что я могу сказать? — Брат Цзюнь неопределенно пожал плечами. — Звучит отлично. Вот только моя специализация — это чистый рэп. Так что не обессудь, глубоко копать и разбирать гармонии не стану. Если когда-нибудь решишь зачитать пару строк под бит, вот тогда и поговорим детально.

И вправду, лиричные, медленные баллады никогда не были его коньком. Стихией брата Цзюня оставался жесткий речитатив и пульсирующий ритм. Но даже с высоты своего профессионального опыта он не мог не признать: песня Чжоу Юя была выстроена практически безупречно. Его вокал поражал своей фундаментальной мощью и непоколебимой стабильностью, совершенно не свойственной зеленым новичкам, лишь делающим первые шаги на сцене.

Передав микрофон сидевшему по соседству Цзэн Хуаюю, брат Цзюнь откинулся на спинку кресла. Однако стоило только Цзэну взять слово, как атмосфера в студии неуловимо изменилась. Его оценка резко контрастировала с восторженными дифирамбами предыдущих наставников.

— Хм... как бы это поточнее выразиться... — Цзэн Хуаюй нахмурился, его пальцы нервно теребили распечатанный листок с нотами и текстом песни Чжоу Юя. Казалось, он тщательно подбирает слова, пытаясь сформулировать некую сложную мысль. — С вокалом у тебя все в полном порядке, придраться не к чему, — наконец произнес он, слегка прищурившись. — Но вот что касается самого материала... текста и музыки... тут все весьма печально. Скажу прямо: твоя композиция откровенно примитивна. И пусть мои коллеги только что рассыпались в комплиментах, мои стандарты куда более суровы. Тебе еще работать и работать над качеством стихов и мелодии.

По залу, где сидели остальные участники проекта, тут же прокатился тревожный шепоток. Десятки пар глаз недоуменно переглядывались.

Текст и музыка Чжоу Юя не прошли проверку у Цзэн Хуаюя?

Впрочем, стоило лишь на мгновение задуматься, и слова наставника обретали некий смысл. Песня действительно не блистала сложными метафорами или замысловатыми гармоническими переходами, оставаясь прозрачной и легкой.

На лице самого Чжоу Юя не дрогнул ни единый мускул. Он спокойно смотрел на Цзэн Хуаюя — одного из самых ярких представителей нового поколения артистов, прочно обосновавшегося в первом эшелоне звезд эстрады. Впрочем, слава этого исполнителя всегда шла рука об руку со скандалами и ожесточенными спорами. Выпуская хит за хитом, Цзэн неизменно придерживался своего чудаковатого, ни на что не похожего стиля. Преданные фанаты превозносили его до небес, величая «Мальчиком с Золотой Звезды» и восхваляя его творчество как музыку будущего, опередившую свое время. Однако армия ненавистников была ничуть не меньше: они в один голос твердили, что его мотивы режут слух, а тексты лишены всякого смысла. Интернет буквально кипел от бесконечных баталий вокруг его персоны.

И вот этот самый человек заявляет, что песня слишком проста?

В душе Чжоу Юя промелькнула снисходительная усмешка. Однако вслух он не проронил ни звука, лишь вежливо сохраняя на лице маску почтительного внимания. В конце концов, статус наставника обязывал к уважению.

— В целом, конечно, слушать можно, — не унимался Цзэн Хуаюй, назидательно покачивая микрофоном. — Но именно композиционная часть хромает на обе ноги. Искренне надеюсь, что ты сделаешь правильные выводы и впредь будешь уделять написанию музыки куда больше времени и сил.

— Я вас понял. Благодарю за науку, наставник, — Чжоу Юй отвесил легкий, идеально выверенный поклон.

Слова критикана не задели ни единой струны в его душе. Сама суть этой песни заключалась в ее первозданной простоте и искренности. Если бы проекту потребовалась сложная, многослойная симфония смыслов, он бы без труда извлек из своих чертогов разума целый ворох шедевров неподражаемого Джея Чжоу.

Его взгляд плавно переместился на следующий стул, где уже сжимала в изящных пальцах микрофон Вэнь Шии. Их глаза встретились. Несмотря на недавний обмен приветствиями за кулисами, сейчас оба сохраняли абсолютную невозмутимость, словно между ними пролегала бесконечная ледяная пустыня, и они видели друг друга впервые в жизни.

— А вот лично мне, — голос Вэнь Шии прозвучал мягко, но в то же время невероятно уверенно, — кажется, что песня Чжоу Юя просто великолепна. И текст, и мелодия находятся в идеальной гармонии. Особенно меня подкупает эта удивительная легкость, этот освежающий стиль... Я в полном восторге.

Она не лукавила и уж тем более не пыталась подыграть старому знакомому. Композиция «Звёздное настроение» покорила ее сердце с первых же аккордов своей кристальной чистотой. В ней не было фальши, только искренность, напоминающая бескрайнее, вымытое до блеска лазурное небо после летней грозы — яркое и пронзительно-светлое.

Услышав этот отзыв, Цзэн Хуаюй едва заметно помрачнел. Когда Чэнь Мо и Ян Цянь осыпали парня похвалами до его выступления — это было еще терпимо. Но то, что Вэнь Шии осмелилась высказать столь полярное мнение сразу же после его разгромной критики, выглядело как звонкая публичная пощечина. Разумеется, Цзэн прекрасно понимал законы шоу-бизнеса: именно такие искры, летящие от столкновения мнений в жюри, и подогревают рейтинги, приковывая зрителей к экранам. Но понимать умом — это одно, а чувствовать, как уязвленное самолюбие жжет грудь — совсем другое. Сцепив зубы, Цзэн Хуаюй заставил себя сохранить на лице маску холодного профессионализма, делая вид, что внимательно вслушивается в аргументы Вэнь Шии.

— Огромное спасибо, наставница, — Чжоу Юй вновь склонил голову, выражая глубокую признательность.

Вэнь Шии почувствовала, как от этого официального обращения внутри нее шевельнулось неловкое чувство. Память безжалостно возвращала ее в тот день, когда именно этот парень спас ее карьеру, продав песню, вернувшую ей былую славу. По логике вещей, это она должна была обращаться к нему не иначе как «наставник Чжоу». А теперь, сидя в кресле судьи, она вынуждена играть эту странную роль...

Ее ресницы едва заметно дрогнули, но она не произнесла больше ни слова.

— А я, пожалуй, присоединюсь к мнению наставника Хуаюя, — неожиданно звонко вмешалась Ли Сюэ, перехватывая инициативу. — Вокальные данные у тебя, Чжоу Юй, бесспорно, присутствуют. Но вот над содержанием придется изрядно попотеть.

Она бросила мимолетный, почти ядовитый взгляд в сторону Вэнь Шии. В этом взгляде читалось негласное объявление войны: раз ты хвалишь, значит, я просто обязана втоптать его в грязь.

Да и, признаться честно, сама Ли Сюэ находила песню невыносимо примитивной. «Смотреть, как звезды сливаются в линию»? Что за нелепые, детские метафоры? Разве так пишутся настоящие хиты?

Ни тени раздражения не мелькнуло на лице Чжоу Юя.

— Благодарю за ваш отзыв, наставница, — так же ровно и вежливо отозвался он.

Тем временем в полутемной аппаратной за кулисами режиссер Цзян Дань удовлетворенно потирал руки. Этот накал страстей, эти искры, летящие между наставниками — именно то, что доктор прописал! Зритель обожает драму. А наличие в шоу такого одаренного, самобытного самородка, как Чжоу Юй, гарантированно прикует к экранам многомиллионную аудиторию после выхода эфира.

— Что ж, страсти накаляются, — раздался в динамиках бархатистый голос наставника Чэнь Мо. — Настало время подвести итоги и огласить финальный рейтинг Чжоу Юя...

Воздух в павильоне можно было резать ножом. Участники на трибунах замерли, боясь даже вздохнуть. До этого момента заветную категорию «А» смогли отвоевать лишь двое: Ли Синюй и Линь Хао. Те самые парни, что с самого начала не побоялись заявить о своих амбициях. И вот теперь Чжоу Юй — выскочка, дерзнувший занять центральный трон победителя. Каков будет вердикт?

Даже сам Чжоу Юй почувствовал, как в груди неприятно заворочался холодный ком напряжения.

— Поздравляю! Ты получаешь класс «А»! — торжественно прогремел Чэнь Мо.

Чжоу Юй мысленно выдохнул, чувствуя, как невидимые тиски отпускают горло. Слава небесам. План сработал идеально, иначе его пафосное восхождение на центральный пьедестал превратилось бы в позорное фиаско.

Новость вызвала среди стажеров волну удивленных перешептываний, хотя, по правде говоря, многие в глубине души ожидали именно такого исхода. Безупречное выступление парня говорило само за себя.

— Братец Юй, это просто отвал башки! — восторженно зашипел Чжао Лэй, вскидывая вверх оба больших пальца, когда Чжоу Юй неспешно спускался со сцены.

Вернувшись на заветный центральный трон, юноша мгновенно превратился в гравитационный центр всего павильона. На сцене сменяли друг друга новые претенденты, отчаянно пытаясь урвать свой кусок славы, но шепотки в зале не утихали, вращаясь исключительно вокруг его персоны.

— Слушайте, а из какого агентства этот Чжоу Юй? Кто-нибудь знает?

— Понятия не имею. Говорят, он вообще независимый кандидат, без контракта.

— Да ладно?! Без контракта? С такой техникой и подачей? Я был на сто процентов уверен, что это секретное оружие какого-то музыкального гиганта!

— Пока в классе «А» только трое... Интересно, прячут ли организаторы еще каких-нибудь монстров в рукаве?

...

Сидевшие неподалеку Ли Синюй и Линь Хао буравили Чжоу Юя тяжелыми, настороженными взглядами. В их глазах не было ни капли дружелюбия — лишь холодный расчет и нескрываемая враждебность. Здесь, на этой арене амбиций, не существовало друзей. Каждый встречный был потенциальной угрозой, жестоким конкурентом, способным вырвать из рук твою мечту. Даже парни из одного агентства готовы были перегрызть друг другу глотки за место под солнцем.

Корона победителя была лишь одна.

Да, само участие в столь масштабном проекте уже гарантировало всплеск популярности, а проход в финал сулил неплохие перспективы. Но главный приз — статус абсолютного чемпиона — был сродни билету в рай. Платформа «Персик» в тандеме с крупнейшими развлекательными корпорациями приготовила для победителя поистине королевские дары: неограниченный рекламный бюджет, контракты с ведущими брендами и лучшие площадки страны.

Завоевать этот титул означало в мгновение ока взлететь на Олимп, миновав долгие, унизительные годы прозябания на задворках шоу-бизнеса. Старт наравне с суперзвездами первого эшелона, баснословные гонорары, толпы фанатов, готовых целовать песок, по которому ты ходил... Деньги. Много, очень много денег. Ради этого они все и пришли сюда, готовые рвать жилы и идти по головам.

Разумеется, вслух никто не признавался в столь низменных желаниях. На камеру все как один пели сладкие песни о служении великому искусству и поиске своего истинного призвания. Но все прекрасно понимали истинную цену этих пышных фраз.