Глава 3

Глава 3. Прослушивание и контрактВнутри тесного, душного шатра, заменяющего комнату для прослушиваний, за хлипким складным столом восседали трое мужчин с непроницаемыми лицами: ассистент режиссера Линь Цзиньси, главный продюсер Юй Ян и кастинг-директор Сунь Цян.Шэнь Мин мгновенно идентифицировал их не благодаря какому-то тайному чутью, а просто прочитав имена на дешевых пластиковых табличках, небрежно брошенных перед каждым из них.Всё это выглядело пугающе официально. Настоящее, большое производство. Шэнь Мин невольно вспомнил свой предыдущий опыт в трешевом проекте под названием «Резня 24 часа». Вся съемочная группа там состояла из семи человек, причем режиссер одновременно выступал в роли оператора, продюсера, таскал кофе и сам же выставлял свет, используя автомобильные фары.— Здравствуйте, уважаемые наставники. Меня зовут Шэнь Мин, — юноша учтиво и глубоко поклонился, сложив руки по швам.Это был базовый этикет. На кастингах малейшее проявление неуважения могло навсегда закрыть перед тобой двери в профессию.— Расскажи о своем опыте. Где снимался? — не поднимая глаз от каких-то бумаг, бросил сидящий в центре Линь Цзиньси.— Я приехал в Хэндянь в марте прошлого года, — стараясь, чтобы голос не дрожал, начал Шэнь Мин. — Начинал с обычной массовки. Потом меня перевели в специальную массовку, работал актером на замену. А еще я играл эпизодическую роль с репликами в сериале «Небесная игра»!— «Небесная игра»? — оживился кастинг-директор Сунь Цян, сдвинув брови. — Это тот проект, который режиссировал Лю Вэйкан?— Так точно! — бодро рапортовал юноша.Сериал «Небесная игра» был снят по мотивам сценария довольно известной писательницы уся-романов Бу Фэйянь. Проект эксклюзивно транслировался на платформе iQIYI, и если почитать комментарии в сети, то вердикт зрителей был единогласным: «Сюжет вполне терпимый, но игра актеров — просто кровь из глаз».Трое мужчин за столом наклонились друг к другу, обменявшись короткими, приглушенными фразами. Затем Линь Цзиньси вновь обратил свой цепкий взгляд на кандидата:— ...Ты знаешь, кто такой Лю Бянь?— Я читал «Троецарствие»! — уверенно ответил Шэнь Мин.— ...Сколько тебе лет?— Девятнадцать!— Для этого возраста внешность вполне подходящая... — пробормотал себе под нос продюсер Юй Ян, оценивающе оглядывая фигуру парня.— ...Хорошо. Выйди на пару минут, подожди снаружи, — махнул рукой Линь Цзиньси.Шэнь Мин мысленно застонал, но на его лице не дрогнул ни один мускул. Он сохранил безупречную, вежливую улыбку, поклонился еще раз и бесшумно выскользнул из шатра в удушающий зной.Он не первый день варился в этой кухне. Фраза «выйди подожди» в актерской среде была изящным синонимом классического корпоративного ответа: «Мы вам перезвоним. Как только примем решение — свяжемся». То есть, шансов практически не было....Как только он отошел на несколько шагов, в его голове вновь раздался возмущенный скрипучий голос старика:«Ваша китайская киноиндустрия — это просто какая-то непостижимая дикость!»«Чего тебе опять не так?» — мысленно огрызнулся юноша.«Здесь нет нормальной актерской гильдии! Никакой защиты прав!»«...С чего ты взял, что нет? Я же показывал карточку — я официальный член Гильдии актеров Хэндяня!»«Я говорю о настоящем, мощном профсоюзе, как Гильдия киноактеров США! О структуре, которая объединяет всех артистов страны, от массовки до мегазвезд, и диктует условия студиям!» — патетично возмущался Комински.«...Да какая разница, как это называется? Ты лучше скажи, где твоя помощь? Ты же бил себя кулаком в грудь, что стопроцентно выбьешь мне роль Лю Бяня!» — Шэнь Мин почувствовал, как в нем закипает злость на этого бесполезного духа.«А в чем моя вина?! — возмутился призрак. — Они же даже не заставили тебя ничего играть! Они просто посмотрели на твое лицо, как на кусок мяса на рынке! Как я мог помочь, если не было сцены для прослушивания?!»«Бесполезен — значит бесполезен. Хватит придумывать отговорки», — отрезал юноша, доставая из кармана потертый смартфон.На часах было около двух пополудни. Солнце палило нещадно. Нужно было искать новую работу на вечер. Он уже собирался набрать номер своего основного бригадира, Брата Цзю, чтобы узнать, не нужны ли где-нибудь трупы на заднем плане, как вдруг за спиной раздался тяжелый топот.— Шэнь Мин! Стой! Сюда, живо! — кричал Лю Цзюнь, тяжело дыша и размахивая руками.Юноша удивленно обернулся.— Брат Лю? Что стряслось?— Тебя утвердили! — выдохнул бригадир, упираясь руками в колени.— ...Правда?! — челюсть Шэнь Мина поползла вниз.Как такое вообще возможно? Никто не проверял его навыки, он просто постоял как истукан пару минут!— Кинокомпания «Юнлэ» сейчас активно расширяет штат, — зашептал Лю Цзюнь, оглядываясь. — Они хотят взрастить собственных звезд с нуля. У тебя идеальная внешность, чистая биография, политический статус в порядке...— Я был пионером! — выпалил Шэнь Мин, всё еще не веря своим ушам.— ...Я к тому, что студия «Юнлэ» не просто дает тебе роль. Они хотят подписать с тобой контракт артиста!— А?!Мозг Шэнь Мина просто отключился, отказываясь обрабатывать информацию. Он уже мысленно паковал чемоданы в родную деревню, а тут... Сначала в его голову вселился самопровозглашенный голливудский гений, обещающий сделать из него короля драмы, а теперь гигантская кинокорпорация предлагает контракт?Что это? Награда небес за все его унижения? Белая полоса после года беспросветного мрака?...Председателем правления Кинокомпании «Юнлэ» был человек по имени Чэн Лидун. В свое время он окончил факультет журналистики престижного Чжэцзянского университета медиа и коммуникаций.После выпуска он сделал блестящую карьеру ведущего на телеканале Чжэцзян, а в начале двухтысячных годов рискнул и ушел в вольное плавание, став независимым продюсером.После грандиозного успеха его проектов «Солнечная зона» и «Рог изобилия», которые собрали отличные рейтинги и восторженные отзывы критиков, Чэн Лидун основал собственную империю — Кинокомпанию «Юнлэ».Первым же проектом новоиспеченной студии стал блокбастер «Легенда о возвышении богов: Возрождение Цишань» — тот самый знаменитый сериал, где блистали Фань Бинбин и Ма Цзин-тао.Сделав себе имя на этом хите, студия выдала целую пулеметную очередь роскошных исторических драм: «Новые речные заводи», «Возвращение в династию Тан», «Сказание о героях Суй и Тан» и многие другие.Учитывая прошлое Чэн Лидуна, у него сохранились железные связи с руководством телеканалов, поэтому проблем со сбытом контента у студии никогда не возникало. Если бы он продолжал в том же духе, он мог бы жить припеваючи до конца своих дней, наслаждаясь любимым делом и видя свои творения на экранах всей страны. Тем более, когда он сам сел в режиссерское кресло, процесс захватил его с головой.Но в индустрию вторгся безжалостный капитал.Толстосумы выстраивались в очередь с открытыми чековыми книжками, умоляя позволить им купить долю в «Юнлэ». Их цель была кристально ясна — накачать студию деньгами, раздуть её капитализацию до небес, вывести на фондовую биржу и состричь куш с наивных инвесторов, как шерсть с овец.Чэн Лидун прекрасно понимал их алчные мотивы. Но он всё равно согласился на масштабную экспансию. Почему? Потому что перед таким потоком денег устоять было невозможно!Возьмем, к примеру, этот самый проект «Бог Войны Чжао Цзылун».Это была франшиза колоссального масштаба. Инвесторы требовали тотальной монетизации интеллектуальной собственности: помимо сериала, в разработке уже находилась мобильная игра и даже масштабная театральная постановка. Всё ради максимизации прибыли.Только вдумайтесь: общий бюджет сериала составлял астрономические 200 000 000 юаней! И сама студия «Юнлэ» не вложила в производство ни единого мао — все средства были привлечены за счет агрессивного фандрайзинга. Зато благодаря своему бренду и мощностям студия гарантированно забирала половину всей будущей прибыли!Где еще в мире можно было делать деньги из воздуха с такой скоростью?Однако Чэн Лидун не был глупцом. Он знал старую пословицу: «Кто не думает о будущем, столкнется с бедами в настоящем».Пользуясь удачным моментом, когда денег было куры не клюют, он решил открыть в компании мощный отдел по работе с талантами. Независимо от того, как будет штормить рынок, актеры всегда останутся главным ликвидным активом. Горячий капитал заливал индустрию, и это был идеальный шанс зажечь собственные звезды!Если ему удастся вырастить одного-двух мегазвезд первой величины, студия станет абсолютно непотопляемой......Что касается самого контракта, Шэнь Мин раздумывал недолго.Ему даже не понадобились высокопарные уговоры призрачного наставника в голове — он поставил свою размашистую подпись на толстой стопке бумаг практически не глядя.До сегодняшнего утра он был грязным, никому не нужным статистом, перебивающимся с хлеба на воду. Подписав этот документ, он получил надежную крышу. Такая махина, как «Юнлэ», никогда не оставит своих артистов без работы — их всегда будут в первую очередь пихать в проекты собственного производства.Условия для новичка были стандартными: студия забирала себе 35% от гонорара. Это казалось вполне справедливым.Будучи статистом, Шэнь Мин подвергался куда более жесткому грабежу со стороны бригадиров: заработав 200 юаней, он отдавал 50 юаней в карман «браткам», еще какую-то мелочь отщипывала гильдия, и на руки выходило едва ли 120. Так что 35% официальной комиссии выглядели как благотворительность!Самое главное — его новоиспеченный агент, строгая, но доброжелательная Сестра Цзюань, сообщила ему фантастическую новость: его гонорар за роль в сериале «Бог Войны Чжао Цзылун» составит 2000 юаней за один эпизод!Его персонаж присутствовал в трех сериях. Итого — 6000 юаней!Матерь божья, шесть тысяч юаней! Да чтобы скопить такую сумму, ему приходилось два месяца глотать пыль на жаре, изображая трупы и бегая в массовке. Неудивительно, что все так рвутся в этот проклятый шоу-бизнес. Деньги здесь текли рекой!«И чему ты так радуешься, как деревенский дурачок? — брезгливо фыркнул в его голове Комински. — Ты вообще слышал про такой сериал, как «Теория большого взрыва»? Так вот, там основной актерский состав получает по 1 200 000 долларов за каждый эпизод!»«...Сколько?! Миллион двести тысяч долларов?!» — мысленно поперхнулся Шэнь Мин, и его глаза чуть не вывалились из орбит.«И это еще не предел, — самодовольно продолжил призрак. — В финальном сезоне ситкома «Друзья» гонорары главных актеров взлетели до 1 800 000 долларов за одну серию!»«...»Шэнь Мин был раздавлен этой математикой.Он, конечно, читал в желтой прессе, что актеры зарабатывают много. Буквально на днях писали, что какой-то популярный смазливый мальчик получил за сериал гонорар в 120 000 000 юаней. Но ему всегда казалось, что это где-то в параллельной вселенной. В конце концов, такую бешеную популярность невозможно спланировать или повторить.«Слушай меня внимательно, парень, — тон Комински стал серьезным и властным. — Просто делай то, что я говорю, и усердно играй. Не думай о деньгах — они придут сами. Судя по тому, куда движется ваша китайская индустрия, через несколько лет зрителя уже будет тошнить от одних только красивых мордашек. Наступит эпоха настоящих, мощных актеров. И под моим чутким руководством ты гарантированно станешь Императором Кино!»«...Давай пока обойдемся без титулов Императора. Для начала меня вполне устроит заработать один миллион юаней. Как только я его получу, клянусь, я куплю тебе отличный кусок земли...»«...Кусок земли? Зачем мне земля?» — опешил дух.«Ну как зачем? Чтобы предать тебя земле, как положено, — искренне ответил Шэнь Мин. Но затем, вспомнив, что западные мертвецы могут не оценить китайских традиций погребения, добавил: — Ладно, если тебе не нравится лежать в сырой земле, я куплю тебе роскошный, дорогой гроб из красного дерева...»Комински молчал долгих полминуты, переваривая услышанное, после чего издал тяжелый, замогильный вздох:«Я бесплотный дух, сотканный из ментальной энергии, идиот. Я тебе не вампир, чтобы спать в гробу!»

Глава 3. Прослушивание и контракт

Внутри тесного, душного шатра, заменяющего комнату для прослушиваний, за хлипким складным столом восседали трое мужчин с непроницаемыми лицами: ассистент режиссера Линь Цзиньси, главный продюсер Юй Ян и кастинг-директор Сунь Цян.

Шэнь Мин мгновенно идентифицировал их не благодаря какому-то тайному чутью, а просто прочитав имена на дешевых пластиковых табличках, небрежно брошенных перед каждым из них.

Всё это выглядело пугающе официально. Настоящее, большое производство. Шэнь Мин невольно вспомнил свой предыдущий опыт в трешевом проекте под названием «Резня 24 часа». Вся съемочная группа там состояла из семи человек, причем режиссер одновременно выступал в роли оператора, продюсера, таскал кофе и сам же выставлял свет, используя автомобильные фары.

— Здравствуйте, уважаемые наставники. Меня зовут Шэнь Мин, — юноша учтиво и глубоко поклонился, сложив руки по швам.

Это был базовый этикет. На кастингах малейшее проявление неуважения могло навсегда закрыть перед тобой двери в профессию.

— Расскажи о своем опыте. Где снимался? — не поднимая глаз от каких-то бумаг, бросил сидящий в центре Линь Цзиньси.

— Я приехал в Хэндянь в марте прошлого года, — стараясь, чтобы голос не дрожал, начал Шэнь Мин. — Начинал с обычной массовки. Потом меня перевели в специальную массовку, работал актером на замену. А еще я играл эпизодическую роль с репликами в сериале «Небесная игра»!

— «Небесная игра»? — оживился кастинг-директор Сунь Цян, сдвинув брови. — Это тот проект, который режиссировал Лю Вэйкан?

— Так точно! — бодро рапортовал юноша.

Сериал «Небесная игра» был снят по мотивам сценария довольно известной писательницы уся-романов Бу Фэйянь. Проект эксклюзивно транслировался на платформе iQIYI, и если почитать комментарии в сети, то вердикт зрителей был единогласным: «Сюжет вполне терпимый, но игра актеров — просто кровь из глаз».

Трое мужчин за столом наклонились друг к другу, обменявшись короткими, приглушенными фразами. Затем Линь Цзиньси вновь обратил свой цепкий взгляд на кандидата:

— ...Ты знаешь, кто такой Лю Бянь?

— Я читал «Троецарствие»! — уверенно ответил Шэнь Мин.

— ...Сколько тебе лет?

— Девятнадцать!

— Для этого возраста внешность вполне подходящая... — пробормотал себе под нос продюсер Юй Ян, оценивающе оглядывая фигуру парня.

— ...Хорошо. Выйди на пару минут, подожди снаружи, — махнул рукой Линь Цзиньси.

Шэнь Мин мысленно застонал, но на его лице не дрогнул ни один мускул. Он сохранил безупречную, вежливую улыбку, поклонился еще раз и бесшумно выскользнул из шатра в удушающий зной.

Он не первый день варился в этой кухне. Фраза «выйди подожди» в актерской среде была изящным синонимом классического корпоративного ответа: «Мы вам перезвоним. Как только примем решение — свяжемся». То есть, шансов практически не было.

...

Как только он отошел на несколько шагов, в его голове вновь раздался возмущенный скрипучий голос старика:

«Ваша китайская киноиндустрия — это просто какая-то непостижимая дикость!»

«Чего тебе опять не так?» — мысленно огрызнулся юноша.

«Здесь нет нормальной актерской гильдии! Никакой защиты прав!»

«...С чего ты взял, что нет? Я же показывал карточку — я официальный член Гильдии актеров Хэндяня!»

«Я говорю о настоящем, мощном профсоюзе, как Гильдия киноактеров США! О структуре, которая объединяет всех артистов страны, от массовки до мегазвезд, и диктует условия студиям!» — патетично возмущался Комински.

«...Да какая разница, как это называется? Ты лучше скажи, где твоя помощь? Ты же бил себя кулаком в грудь, что стопроцентно выбьешь мне роль Лю Бяня!» — Шэнь Мин почувствовал, как в нем закипает злость на этого бесполезного духа.

«А в чем моя вина?! — возмутился призрак. — Они же даже не заставили тебя ничего играть! Они просто посмотрели на твое лицо, как на кусок мяса на рынке! Как я мог помочь, если не было сцены для прослушивания?!»

«Бесполезен — значит бесполезен. Хватит придумывать отговорки», — отрезал юноша, доставая из кармана потертый смартфон.

На часах было около двух пополудни. Солнце палило нещадно. Нужно было искать новую работу на вечер. Он уже собирался набрать номер своего основного бригадира, Брата Цзю, чтобы узнать, не нужны ли где-нибудь трупы на заднем плане, как вдруг за спиной раздался тяжелый топот.

— Шэнь Мин! Стой! Сюда, живо! — кричал Лю Цзюнь, тяжело дыша и размахивая руками.

Юноша удивленно обернулся.

— Брат Лю? Что стряслось?

— Тебя утвердили! — выдохнул бригадир, упираясь руками в колени.

— ...Правда?! — челюсть Шэнь Мина поползла вниз.

Как такое вообще возможно? Никто не проверял его навыки, он просто постоял как истукан пару минут!

— Кинокомпания «Юнлэ» сейчас активно расширяет штат, — зашептал Лю Цзюнь, оглядываясь. — Они хотят взрастить собственных звезд с нуля. У тебя идеальная внешность, чистая биография, политический статус в порядке...

— Я был пионером! — выпалил Шэнь Мин, всё еще не веря своим ушам.

— ...Я к тому, что студия «Юнлэ» не просто дает тебе роль. Они хотят подписать с тобой контракт артиста!

— А?!

Мозг Шэнь Мина просто отключился, отказываясь обрабатывать информацию. Он уже мысленно паковал чемоданы в родную деревню, а тут... Сначала в его голову вселился самопровозглашенный голливудский гений, обещающий сделать из него короля драмы, а теперь гигантская кинокорпорация предлагает контракт?

Что это? Награда небес за все его унижения? Белая полоса после года беспросветного мрака?

...

Председателем правления Кинокомпании «Юнлэ» был человек по имени Чэн Лидун. В свое время он окончил факультет журналистики престижного Чжэцзянского университета медиа и коммуникаций.

После выпуска он сделал блестящую карьеру ведущего на телеканале Чжэцзян, а в начале двухтысячных годов рискнул и ушел в вольное плавание, став независимым продюсером.

После грандиозного успеха его проектов «Солнечная зона» и «Рог изобилия», которые собрали отличные рейтинги и восторженные отзывы критиков, Чэн Лидун основал собственную империю — Кинокомпанию «Юнлэ».

Первым же проектом новоиспеченной студии стал блокбастер «Легенда о возвышении богов: Возрождение Цишань» — тот самый знаменитый сериал, где блистали Фань Бинбин и Ма Цзин-тао.

Сделав себе имя на этом хите, студия выдала целую пулеметную очередь роскошных исторических драм: «Новые речные заводи», «Возвращение в династию Тан», «Сказание о героях Суй и Тан» и многие другие.

Учитывая прошлое Чэн Лидуна, у него сохранились железные связи с руководством телеканалов, поэтому проблем со сбытом контента у студии никогда не возникало. Если бы он продолжал в том же духе, он мог бы жить припеваючи до конца своих дней, наслаждаясь любимым делом и видя свои творения на экранах всей страны. Тем более, когда он сам сел в режиссерское кресло, процесс захватил его с головой.

Но в индустрию вторгся безжалостный капитал.

Толстосумы выстраивались в очередь с открытыми чековыми книжками, умоляя позволить им купить долю в «Юнлэ». Их цель была кристально ясна — накачать студию деньгами, раздуть её капитализацию до небес, вывести на фондовую биржу и состричь куш с наивных инвесторов, как шерсть с овец.

Чэн Лидун прекрасно понимал их алчные мотивы. Но он всё равно согласился на масштабную экспансию. Почему? Потому что перед таким потоком денег устоять было невозможно!

Возьмем, к примеру, этот самый проект «Бог Войны Чжао Цзылун».

Это была франшиза колоссального масштаба. Инвесторы требовали тотальной монетизации интеллектуальной собственности: помимо сериала, в разработке уже находилась мобильная игра и даже масштабная театральная постановка. Всё ради максимизации прибыли.

Только вдумайтесь: общий бюджет сериала составлял астрономические 200 000 000 юаней! И сама студия «Юнлэ» не вложила в производство ни единого мао — все средства были привлечены за счет агрессивного фандрайзинга. Зато благодаря своему бренду и мощностям студия гарантированно забирала половину всей будущей прибыли!

Где еще в мире можно было делать деньги из воздуха с такой скоростью?

Однако Чэн Лидун не был глупцом. Он знал старую пословицу: «Кто не думает о будущем, столкнется с бедами в настоящем».

Пользуясь удачным моментом, когда денег было куры не клюют, он решил открыть в компании мощный отдел по работе с талантами. Независимо от того, как будет штормить рынок, актеры всегда останутся главным ликвидным активом. Горячий капитал заливал индустрию, и это был идеальный шанс зажечь собственные звезды!

Если ему удастся вырастить одного-двух мегазвезд первой величины, студия станет абсолютно непотопляемой...

...

Что касается самого контракта, Шэнь Мин раздумывал недолго.

Ему даже не понадобились высокопарные уговоры призрачного наставника в голове — он поставил свою размашистую подпись на толстой стопке бумаг практически не глядя.

До сегодняшнего утра он был грязным, никому не нужным статистом, перебивающимся с хлеба на воду. Подписав этот документ, он получил надежную крышу. Такая махина, как «Юнлэ», никогда не оставит своих артистов без работы — их всегда будут в первую очередь пихать в проекты собственного производства.

Условия для новичка были стандартными: студия забирала себе 35% от гонорара. Это казалось вполне справедливым.

Будучи статистом, Шэнь Мин подвергался куда более жесткому грабежу со стороны бригадиров: заработав 200 юаней, он отдавал 50 юаней в карман «браткам», еще какую-то мелочь отщипывала гильдия, и на руки выходило едва ли 120. Так что 35% официальной комиссии выглядели как благотворительность!

Самое главное — его новоиспеченный агент, строгая, но доброжелательная Сестра Цзюань, сообщила ему фантастическую новость: его гонорар за роль в сериале «Бог Войны Чжао Цзылун» составит 2000 юаней за один эпизод!

Его персонаж присутствовал в трех сериях. Итого — 6000 юаней!

Матерь божья, шесть тысяч юаней! Да чтобы скопить такую сумму, ему приходилось два месяца глотать пыль на жаре, изображая трупы и бегая в массовке. Неудивительно, что все так рвутся в этот проклятый шоу-бизнес. Деньги здесь текли рекой!

«И чему ты так радуешься, как деревенский дурачок? — брезгливо фыркнул в его голове Комински. — Ты вообще слышал про такой сериал, как «Теория большого взрыва»? Так вот, там основной актерский состав получает по 1 200 000 долларов за каждый эпизод!»

«...Сколько?! Миллион двести тысяч долларов?!» — мысленно поперхнулся Шэнь Мин, и его глаза чуть не вывалились из орбит.

«И это еще не предел, — самодовольно продолжил призрак. — В финальном сезоне ситкома «Друзья» гонорары главных актеров взлетели до 1 800 000 долларов за одну серию!»

«...»

Шэнь Мин был раздавлен этой математикой.

Он, конечно, читал в желтой прессе, что актеры зарабатывают много. Буквально на днях писали, что какой-то популярный смазливый мальчик получил за сериал гонорар в 120 000 000 юаней. Но ему всегда казалось, что это где-то в параллельной вселенной. В конце концов, такую бешеную популярность невозможно спланировать или повторить.

«Слушай меня внимательно, парень, — тон Комински стал серьезным и властным. — Просто делай то, что я говорю, и усердно играй. Не думай о деньгах — они придут сами. Судя по тому, куда движется ваша китайская индустрия, через несколько лет зрителя уже будет тошнить от одних только красивых мордашек. Наступит эпоха настоящих, мощных актеров. И под моим чутким руководством ты гарантированно станешь Императором Кино!»

«...Давай пока обойдемся без титулов Императора. Для начала меня вполне устроит заработать один миллион юаней. Как только я его получу, клянусь, я куплю тебе отличный кусок земли...»

«...Кусок земли? Зачем мне земля?» — опешил дух.

«Ну как зачем? Чтобы предать тебя земле, как положено, — искренне ответил Шэнь Мин. Но затем, вспомнив, что западные мертвецы могут не оценить китайских традиций погребения, добавил: — Ладно, если тебе не нравится лежать в сырой земле, я куплю тебе роскошный, дорогой гроб из красного дерева...»

Комински молчал долгих полминуты, переваривая услышанное, после чего издал тяжелый, замогильный вздох:

«Я бесплотный дух, сотканный из ментальной энергии, идиот. Я тебе не вампир, чтобы спать в гробу!»