С тех пор как Михаил вошел в литературный мир, каждое его произведение, строго говоря, содержало элементы, опережавшие эпоху. Стихотворение «Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес» не стало исключением.
С тех пор как Михаил вошел в литературный мир, каждое его произведение, строго говоря, содержало элементы, опережавшие эпоху. Стихотворение «Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес» не стало исключением.
Проще говоря, эти строки показали, что женщина может выражать свою любовь столь же страстно и неистово. А ведь в ту пору, да и в последующие десятилетия, вопрос эмансипации женщин был одной из важнейших тем общественной мысли.
Проще говоря, эти строки показали, что женщина может выражать свою любовь столь же страстно и неистово. А ведь в ту пору, да и в последующие десятилетия, вопрос эмансипации женщин был одной из важнейших тем общественной мысли.
В этом деле французы снова были впереди всех. Представители французского утопического социализма, такие как Сен-Симон и Фурье, включали в свои учения важные пункты: «освобождение женщин, призыв к их участию в общественном труде, право женщин распоряжаться собственной судьбой и союз с ними на равных началах».
В этом деле французы снова были впереди всех. Представители французского утопического социализма, такие как Сен-Симон и Фурье, включали в свои учения важные пункты: «освобождение женщин, призыв к их участию в общественном труде, право женщин распоряжаться собственной судьбой и союз с ними на равных началах».
Этими идеями Белинский, его соратник Герцен и другие друзья зачитывались еще в 1830-х годах, будучи студентами Московского университета.
Этими идеями Белинский, его соратник Герцен и другие друзья зачитывались еще в 1830-х годах, будучи студентами Московского университета.
И французы того времени не ограничивались одними лишь идеями. Со времен Великой французской революции число женщин, принимавших участие в революционной борьбе, было весьма внушительным.
И французы того времени не ограничивались одними лишь идеями. Со времен Великой французской революции число женщин, принимавших участие в революционной борьбе, было весьма внушительным.
К слову, чтобы прочувствовать дух этого стихотворения, можно вспомнить древнюю китайскую песню эпохи Хань: «О Небо! Я хочу быть с тобой в союзе, чтобы любовь наша не угасла вовек. Пока горы не сравняются с землей, пока реки не иссохнут, пока зимой не загремит гром, а летом не пойдет снег, пока небо не сольется с землей — только тогда я посмею расстаться с тобой!»
К слову, чтобы прочувствовать дух этого стихотворения, можно вспомнить древнюю китайскую песню эпохи Хань: «О Небо! Я хочу быть с тобой в союзе, чтобы любовь наша не угасла вовек. Пока горы не сравняются с землей, пока реки не иссохнут, пока зимой не загремит гром, а летом не пойдет снег, пока небо не сольется с землей — только тогда я посмею расстаться с тобой!»
В каком-то смысле их внутренний эмоциональный заряд был схож, как и художественные приемы.
В каком-то смысле их внутренний эмоциональный заряд был схож, как и художественные приемы.
Но если говорить о самом стихотворении, то оно было наполнено жаждой свободы, страстью и искренностью. Оно легко запоминалось, а его порывистый ритм захватывал дух. И хотя женский взгляд в поэзии того времени в России был в диковинку, молодые дворяне в доме генерала быстро поняли: это произведение неминуемо станет сенсацией в петербургском высшем свете.
Но если говорить о самом стихотворении, то оно было наполнено жаждой свободы, страстью и искренностью. Оно легко запоминалось, а его порывистый ритм захватывал дух. И хотя женский взгляд в поэзии того времени в России был в диковинку, молодые дворяне в доме генерала быстро поняли: это произведение неминуемо станет сенсацией в петербургском высшем свете.
Даже если оно вызовет споры, это ничуть не помешает его популярности!
Даже если оно вызовет споры, это ничуть не помешает его популярности!
Особенно восторженно его примут дамы и барышни, а значит, слухов о Михаиле и его предполагаемых романах с аристократками только прибавится.
Особенно восторженно его примут дамы и барышни, а значит, слухов о Михаиле и его предполагаемых романах с аристократками только прибавится.
Но самое главное — это стихотворение было написано Михаилом собственноручно на глазах у свидетелей!
Но самое главное — это стихотворение было написано Михаилом собственноручно на глазах у свидетелей!
Раньше многие подозревали, что рассказы друзей Михаила — лишь преувеличение, попытка создать ему славу. Многие поэты втайне посмеивались: «Тщеславие, надо же выдумать такие сказки».
Раньше многие подозревали, что рассказы друзей Михаила — лишь преувеличение, попытка создать ему славу. Многие поэты втайне посмеивались: «Тщеславие, надо же выдумать такие сказки».
Но что они скажут теперь?
Но что они скажут теперь?
Тем более что стихотворение было столь необычным. Если бы Борис не завел тот разговор, никому бы и в голову не пришло просить о чем-то подобном.
Тем более что стихотворение было столь необычным. Если бы Борис не завел тот разговор, никому бы и в голову не пришло просить о чем-то подобном.
В общем, молодым людям стало даже как-то не по себе от осознания собственного ничтожества в сравнении с таким талантом.
В общем, молодым людям стало даже как-то не по себе от осознания собственного ничтожества в сравнении с таким талантом.
Михаил, заметив их состояние, тут же провел сеанс «словесной терапии». К концу его речи юноши, казалось, вновь обрели уверенность, хотя их отношение к Михаилу изменилось навсегда.
Михаил, заметив их состояние, тут же провел сеанс «словесной терапии». К концу его речи юноши, казалось, вновь обрели уверенность, хотя их отношение к Михаилу изменилось навсегда.
Даже те трое, что поначалу были настроены враждебно, объявили, что все недоразумения исчерпаны, и отныне в их сердцах, помимо Пушкина, взошло еще одно солнце.
Даже те трое, что поначалу были настроены враждебно, объявили, что все недоразумения исчерпаны, и отныне в их сердцах, помимо Пушкина, взошло еще одно солнце.
Михаил очень хотел пошутить: «А где же в этом списке государь император?» — но, вовремя сообразив, что генерал может его тут же арестовать, благоразумно промолчал.
Михаил очень хотел пошутить: «А где же в этом списке государь император?» — но, вовремя сообразив, что генерал может его тут же арестовать, благоразумно промолчал.
Иначе, чего доброго, пришлось бы объясняться: «Я больше не буду шутить, во-первых, никто не понимает мой юмор, а во-вторых, меня реально принимают за бунтовщика».
Иначе, чего доброго, пришлось бы объясняться: «Я больше не буду шутить, во-первых, никто не понимает мой юмор, а во-вторых, меня реально принимают за бунтовщика».
Закончив беседу и видя, что Надя больше не выйдет, Михаил еще немного поговорил с генералом и отправился домой.
Закончив беседу и видя, что Надя больше не выйдет, Михаил еще немного поговорил с генералом и отправился домой.
На следующие пару дней он решил запереться в четырех стенах. Несмотря на все его объяснения, он не сомневался: по городу поползет новая волна слухов.
На следующие пару дней он решил запереться в четырех стенах. Несмотря на все его объяснения, он не сомневался: по городу поползет новая волна слухов.
Причины таких слухов всегда многообразны: иногда это просто восторженное преувеличение поклонников, иногда — выдумки желтой прессы, жаждущей скандалов и подробностей из жизни знаменитостей.
Причины таких слухов всегда многообразны: иногда это просто восторженное преувеличение поклонников, иногда — выдумки желтой прессы, жаждущей скандалов и подробностей из жизни знаменитостей.
Петербургская публика живо интересовалась авторами любимых произведений, что порождало массу небылиц.
Петербургская публика живо интересовалась авторами любимых произведений, что порождало массу небылиц.
К тому же всегда находились недоброжелатели, использовавшие тактику «возвышения ради падения». Чем выше тебя превозносят, тем больнее падать, и тем сильнее будет удар по репутации, когда миф развеется.
К тому же всегда находились недоброжелатели, использовавшие тактику «возвышения ради падения». Чем выше тебя превозносят, тем больнее падать, и тем сильнее будет удар по репутации, когда миф развеется.
В прежних слухах явно была доля такого умысла.
В прежних слухах явно была доля такого умысла.
Вот только недоброжелатели не учли одного: Михаил был тем самым человеком, который способен превратить любой миф в реальность.
Вот только недоброжелатели не учли одного: Михаил был тем самым человеком, который способен превратить любой миф в реальность.
Словом, слушать всё это Михаилу не хотелось, и он, воспользовавшись каникулами, засел дома. Впрочем, без дела он не сидел. Прежде всего, он продолжал учить грамоте свою маленькую помощницу. Процесс шел непросто, но плоды уже появились: девочка, кажется, была готова начать читать его повести.
Словом, слушать всё это Михаилу не хотелось, и он, воспользовавшись каникулами, засел дома. Впрочем, без дела он не сидел. Прежде всего, он продолжал учить грамоте свою маленькую помощницу. Процесс шел непросто, но плоды уже появились: девочка, кажется, была готова начать читать его повести.
Михаил опасался, что его книги могут пробудить в ней тяжелые воспоминания, но, видя ее рвение, не стал возражать.
Михаил опасался, что его книги могут пробудить в ней тяжелые воспоминания, но, видя ее рвение, не стал возражать.
В это же время пришло письмо от Тузенбаха, того самого мелкопоместного дворянина. Несмотря на то, что жизнь Михаила стремительно менялась, он поддерживал связь со старыми друзьями из доходного дома и часто заглядывал к ним на чай, чтобы почитать новые главы.
В это же время пришло письмо от Тузенбаха, того самого мелкопоместного дворянина. Несмотря на то, что жизнь Михаила стремительно менялась, он поддерживал связь со старыми друзьями из доходного дома и часто заглядывал к ним на чай, чтобы почитать новые главы.
Его друзья тоже не стояли на месте. Хозяйка дома, Павла Павловна, призналась, что ее слова о том, чтобы запереть комнату Михаила и брать деньги за вход, были лишь шуткой.
Его друзья тоже не стояли на месте. Хозяйка дома, Павла Павловна, призналась, что ее слова о том, чтобы запереть комнату Михаила и брать деньги за вход, были лишь шуткой.
Однако, по мере того как слава Михаила росла, в один прекрасный день на пороге действительно появился молодой человек, готовый заплатить несколько копеек, чтобы взглянуть на «келью гения». В этот момент в Павле Павловне проснулся дремавший зверь капитализма.
Однако, по мере того как слава Михаила росла, в один прекрасный день на пороге действительно появился молодой человек, готовый заплатить несколько копеек, чтобы взглянуть на «келью гения». В этот момент в Павле Павловне проснулся дремавший зверь капитализма.
Надо признать, если эта каморка останется в руках Павлы Павловны, она сможет кормить ее внуков и правнуков до скончания веков.
Надо признать, если эта каморка останется в руках Павлы Павловны, она сможет кормить ее внуков и правнуков до скончания веков.
Что же до Тузенбаха, то старик вернулся в свое имение. Похоже, повести Михаила и их прежние беседы действительно на него повлияли: помещик твердо решил облегчить жизнь своим крестьянам.
Что же до Тузенбаха, то старик вернулся в свое имение. Похоже, повести Михаила и их прежние беседы действительно на него повлияли: помещик твердо решил облегчить жизнь своим крестьянам.
Разумеется, это вызвало немало трудностей: недовольство соседей-помещиков, недоумение и подозрительность самих крестьян. Но старика это не остановило.
Разумеется, это вызвало немало трудностей: недовольство соседей-помещиков, недоумение и подозрительность самих крестьян. Но старика это не остановило.
Строго говоря, он и раньше относился к крепостным лучше многих, а теперь решил пойти еще дальше.
Строго говоря, он и раньше относился к крепостным лучше многих, а теперь решил пойти еще дальше.
В письме он не только делился новостями, но и просил прислать журналы, а также спрашивал мнение Михаила о земельном вопросе. Он явно хотел перемен, но не знал, в каком направлении двигаться.
В письме он не только делился новостями, но и просил прислать журналы, а также спрашивал мнение Михаила о земельном вопросе. Он явно хотел перемен, но не знал, в каком направлении двигаться.
Михаил задумался. Масштабная земельная реформа?
Михаил задумался. Масштабная земельная реформа?
Это было интересно, но и весьма опасно.
Это было интересно, но и весьма опасно.
К счастью, за Михаилом еще не следили как за государственным преступником, чья переписка вскрывается Третьим отделением, поэтому в ответном письме он позволил себе немного порассуждать на эту тему.
К счастью, за Михаилом еще не следили как за государственным преступником, чья переписка вскрывается Третьим отделением, поэтому в ответном письме он позволил себе немного порассуждать на эту тему.
Письмо Тузенбаха стало для него приятным сюрпризом: и как весточка от друга, и как возможность узнать о положении дел в русской деревне.
Письмо Тузенбаха стало для него приятным сюрпризом: и как весточка от друга, и как возможность узнать о положении дел в русской деревне.
На вопросы о земле Михаил отвечал осторожно. Во-первых, он не считал себя экспертом, а во-вторых, не хотел, чтобы старик нажил себе серьезных неприятностей. Поэтому он ограничился лишь самыми взвешенными советами.
На вопросы о земле Михаил отвечал осторожно. Во-первых, он не считал себя экспертом, а во-вторых, не хотел, чтобы старик нажил себе серьезных неприятностей. Поэтому он ограничился лишь самыми взвешенными советами.
Пока он занимался этими делами, к нему заглянули друзья, принеся охапку свежих сплетен. Михаил лишь кривился, слушая их, но Белинский перевел разговор в более серьезное русло. Его крайне заинтересовал посыл нового стихотворения Михаила, и он вознамерился написать о нем статью.
Пока он занимался этими делами, к нему заглянули друзья, принеся охапку свежих сплетен. Михаил лишь кривился, слушая их, но Белинский перевел разговор в более серьезное русло. Его крайне заинтересовал посыл нового стихотворения Михаила, и он вознамерился написать о нем статью.
К слову, в конце года Белинский собирался уехать за границу на лечение. Перед отъездом он работал как одержимый, боясь оставить «Современник» без материалов.
К слову, в конце года Белинский собирался уехать за границу на лечение. Перед отъездом он работал как одержимый, боясь оставить «Современник» без материалов.
Помимо прочего, Белинский готовил масштабный критический обзор. Как он сам говорил:
Помимо прочего, Белинский готовил масштабный критический обзор. Как он сам говорил:
— Михаил, пора подвести итоги литературного года! Благодаря твоему появлению и твоему творчеству то направление, которое мы отстаивали, перешло на новый этап. Пришло время во всеуслышание заявить о достижениях нашей плеяды писателей!
— Михаил, пора подвести итоги литературного года! Благодаря твоему появлению и твоему творчеству то направление, которое мы отстаивали, перешло на новый этап. Пришло время во всеуслышание заявить о достижениях нашей плеяды писателей!
В перерывах между работой Белинский напомнил Михаилу еще об одном деле:
В перерывах между работой Белинский напомнил Михаилу еще об одном деле:
— Да, Михаил, чуть не забыл. В конце года, по традиции, издатели петербургских журналов устраивают небольшой съезд. Кто-то ищет сотрудничества, кто-то приходит лишь для того, чтобы обменяться колкостями с конкурентами. В любом случае, ты обязан там быть. Если ты не придешь, это сочтут за высокомерие со стороны «Современника», что ударит по нашей репутации.
— Да, Михаил, чуть не забыл. В конце года, по традиции, издатели петербургских журналов устраивают небольшой съезд. Кто-то ищет сотрудничества, кто-то приходит лишь для того, чтобы обменяться колкостями с конкурентами. В любом случае, ты обязан там быть. Если ты не придешь, это сочтут за высокомерие со стороны «Современника», что ударит по нашей репутации.
Делать было нечего. Даже если Михаил предпочитал оставаться «теневым» руководителем, на сей раз ему пришлось выйти в свет.
Делать было нечего. Даже если Михаил предпочитал оставаться «теневым» руководителем, на сей раз ему пришлось выйти в свет.
Стоит отметить, что с точки зрения долевого участия Михаил был главным владельцем «Современника» — ему принадлежала половина акций, а остальное делили между собой Некрасов и Панаев.
Стоит отметить, что с точки зрения долевого участия Михаил был главным владельцем «Современника» — ему принадлежала половина акций, а остальное делили между собой Некрасов и Панаев.
Такая доля досталась ему потому, что, помимо прибыли от «Петербургского сборника», послужившей стартовым капиталом, Михаил влез в огромные долги, сумма которых привела бы в ужас любого дворянина.
Такая доля досталась ему потому, что, помимо прибыли от «Петербургского сборника», послужившей стартовым капиталом, Михаил влез в огромные долги, сумма которых привела бы в ужас любого дворянина.
Ну и, конечно, его произведения играли ключевую роль. В литературных кругах Петербурга уже сложилось мнение: тот, кто заполучит прозу Михаила, обеспечит своему журналу успех. Но Михаил писал только для своего издания.
Ну и, конечно, его произведения играли ключевую роль. В литературных кругах Петербурга уже сложилось мнение: тот, кто заполучит прозу Михаила, обеспечит своему журналу успех. Но Михаил писал только для своего издания.
В общем, несмотря на его непубличность, все остальные издатели считали именно его истинным хозяином «Современника».
В общем, несмотря на его непубличность, все остальные издатели считали именно его истинным хозяином «Современника».
Михаил согласился пойти. А через пару дней в Петербург, к удивлению многих, вернулся Тургенев, долгое время пробывший за границей.
Михаил согласился пойти. А через пару дней в Петербург, к удивлению многих, вернулся Тургенев, долгое время пробывший за границей.
Увы, прославляя имя Михаила во Франции, Тургенев не только вдоволь похвастался, но и успел угостить кучу народа обедами. В итоге его и без того скромные средства быстро иссякли.
Увы, прославляя имя Михаила во Франции, Тургенев не только вдоволь похвастался, но и успел угостить кучу народа обедами. В итоге его и без того скромные средства быстро иссякли.
Чтобы не дойти до того, чтобы занимать у парижских ростовщиков, Тургенев, скрепя сердце, покинул Париж.
Чтобы не дойти до того, чтобы занимать у парижских ростовщиков, Тургенев, скрепя сердце, покинул Париж.
Путь был неблизким, но Тургенев не чувствовал усталости. Он предвкушал, как будет рассказывать друзьям историю о том, как «Тургенев покорял Париж».
Путь был неблизким, но Тургенев не чувствовал усталости. Он предвкушал, как будет рассказывать друзьям историю о том, как «Тургенев покорял Париж».
Зайдя в знакомый ресторанчик, чтобы пообедать после дороги, он начал мысленно прокручивать свои парижские подвиги.
Зайдя в знакомый ресторанчик, чтобы пообедать после дороги, он начал мысленно прокручивать свои парижские подвиги.
Что ж, кое-где он приукрасил роль Михаила, но это было необходимо для дела. Можно сказать, ложь во спасение.
Что ж, кое-где он приукрасил роль Михаила, но это было необходимо для дела. Можно сказать, ложь во спасение.
«Я, Тургенев, вовсе не лжец», — убеждал он себя.
«Я, Тургенев, вовсе не лжец», — убеждал он себя.
В этот момент в зале вспыхнул жаркий спор. Услышав знакомое имя, Тургенев прислушался.
В этот момент в зале вспыхнул жаркий спор. Услышав знакомое имя, Тургенев прислушался.
Но чем больше он слушал, тем сильнее вытягивалось его лицо.
Но чем больше он слушал, тем сильнее вытягивалось его лицо.
— Говорят, он написал это стихотворение быстрее, чем успел отхлебнуть чаю!
— Говорят, он написал это стихотворение быстрее, чем успел отхлебнуть чаю!
— Да что вы! Мой приятель был там. Он говорит, тот даже не шевельнулся — строки сами проступили на бумаге!
— Да что вы! Мой приятель был там. Он говорит, тот даже не шевельнулся — строки сами проступили на бумаге!
— А я слышал, это сам Господь продиктовал...
— А я слышал, это сам Господь продиктовал...
Тургенев замер с открытым ртом.
Тургенев замер с открытым ртом.
«Куда это я попал? Это всё еще Россия?»
«Куда это я попал? Это всё еще Россия?»

Комментарии

Загрузка...