Пока история Михаила шла своим чередом, его друзья тоже жили своей жизнью, познавая все её вкусы и горести.
Пока история Михаила шла своим чередом, его друзья тоже жили своей жизнью, познавая все её вкусы и горести.
Для молодого Достоевского этот период жизни был полон горечи и тревог.
Для молодого Достоевского этот период жизни был полон горечи и тревог.
Как уже упоминалось, после публикации «Бедных людей» Достоевский обрел славу, но одновременно подвергся яростным нападкам со стороны критиков. Основные претензии касались многословия, растянутости и явного подражания стилю Гоголя.
Как уже упоминалось, после публикации «Бедных людей» Достоевский обрел славу, но одновременно подвергся яростным нападкам со стороны критиков. Основные претензии касались многословия, растянутости и явного подражания стилю Гоголя.
К счастью, Белинский горячо поддержал его в своих рецензиях, да и другие друзья писали хвалебные статьи. В целом это принесло ему громкое имя, однако его болезненная чувствительность и невольно проскальзывающий высокомерный тон постоянно доставляли ему неприятности.
К счастью, Белинский горячо поддержал его в своих рецензиях, да и другие друзья писали хвалебные статьи. В целом это принесло ему громкое имя, однако его болезненная чувствительность и невольно проскальзывающий высокомерный тон постоянно доставляли ему неприятности.
Подобное поведение вызвало бы трения даже в обществе святых, не говоря уже о круге литераторов — людей не первой молодости, вынужденных бороться за внимание публики и обладающих собственным тщеславием. Их нервы раздражались очень легко.
Подобное поведение вызвало бы трения даже в обществе святых, не говоря уже о круге литераторов — людей не первой молодости, вынужденных бороться за внимание публики и обладающих собственным тщеславием. Их нервы раздражались очень легко.
Михаил тоже сталкивался с подобным, но он всегда держался крайне скромно. К тому же скорость его взлета была столь стремительной, что недоброжелатели просто не успевали опомниться. В конце концов любая зависть растворялась в его успехе, сменяясь, возможно, еще более пылким почтением.
Михаил тоже сталкивался с подобным, но он всегда держался крайне скромно. К тому же скорость его взлета была столь стремительной, что недоброжелатели просто не успевали опомниться. В конце концов любая зависть растворялась в его успехе, сменяясь, возможно, еще более пылким почтением.
Проще говоря, Михаил настолько всех поразил, что на зависть просто не оставалось сил.
Проще говоря, Михаил настолько всех поразил, что на зависть просто не оставалось сил.
Но с Фёдором всё было иначе: из-за его характера и манер он порой становился объектом отчуждения и даже насмешек.
Но с Фёдором всё было иначе: из-за его характера и манер он порой становился объектом отчуждения и даже насмешек.
Благо, к тому времени, как Фёдор начал проявлять эти черты, Михаил уже обладал немалым авторитетом в кружке Белинского. С одной стороны, он влиял на Фёдора, заставляя его быть менее заносчивым, с другой — мог сдерживать выпады остальных участников кружка.
Благо, к тому времени, как Фёдор начал проявлять эти черты, Михаил уже обладал немалым авторитетом в кружке Белинского. С одной стороны, он влиял на Фёдора, заставляя его быть менее заносчивым, с другой — мог сдерживать выпады остальных участников кружка.
Благодаря этим факторам всё шло более-менее гладко, но из-за глубоких идейных расхождений Достоевский теперь всё реже хотел видеться с некоторыми членами группы, когда там не было Михаила.
Благодаря этим факторам всё шло более-менее гладко, но из-за глубоких идейных расхождений Достоевский теперь всё реже хотел видеться с некоторыми членами группы, когда там не было Михаила.
Причин тому было много. Отчасти виноват был сам Фёдор, отчасти — его друг Григорович. Этот юноша, хоть и горячо рекомендовал работы Достоевского, любил посплетничать за спиной. Он пересказывал кружку каждый шаг Фёдора, так что порой, когда Достоевский появлялся на собрании, люди уже были на него за что-то сердиты.
Причин тому было много. Отчасти виноват был сам Фёдор, отчасти — его друг Григорович. Этот юноша, хоть и горячо рекомендовал работы Достоевского, любил посплетничать за спиной. Он пересказывал кружку каждый шаг Фёдора, так что порой, когда Достоевский появлялся на собрании, люди уже были на него за что-то сердиты.
Постепенно Фёдор, поначалу с энтузиазмом посещавший кружок, начал к нему охладевать.
Постепенно Фёдор, поначалу с энтузиазмом посещавший кружок, начал к нему охладевать.
По правде говоря, для этого нелюдимого человека, у которого, кроме Шидловского и брата, почти не было друзей, всё в этом кружке было поначалу дорогим и близким. Но непомерное самолюбие, тщеславие и другие факторы в итоге отдалили его от окружения Белинского.
По правде говоря, для этого нелюдимого человека, у которого, кроме Шидловского и брата, почти не было друзей, всё в этом кружке было поначалу дорогим и близким. Но непомерное самолюбие, тщеславие и другие факторы в итоге отдалили его от окружения Белинского.
Впрочем, его тщеславие и гордость были неразрывно связаны с жаждой признания и любви — эта надломленная психология часто проявлялась в его произведениях.
Впрочем, его тщеславие и гордость были неразрывно связаны с жаждой признания и любви — эта надломленная психология часто проявлялась в его произведениях.
Именно из-за охлаждения в отношениях и подстегиваемый примером Михаила, молодой Достоевский с огромным воодушевлением закончил свою новую работу, в которую очень верил — повесть «Двойник». Она была опубликована в свежем номере «Современника».
Именно из-за охлаждения в отношениях и подстегиваемый примером Михаила, молодой Достоевский с огромным воодушевлением закончил свою новую работу, в которую очень верил — повесть «Двойник». Она была опубликована в свежем номере «Современника».
Но, к сожалению, это произведение, которое автор считал «в десять раз выше „Бедных людей“», не вызвало такого фурора. Даже Белинский, отметив сильные стороны повести, посвятил немало места критике.
Но, к сожалению, это произведение, которое автор считал «в десять раз выше „Бедных людей“», не вызвало такого фурора. Даже Белинский, отметив сильные стороны повести, посвятил немало места критике.
Рецензия Белинского, разумеется, дала повод для насмешек тем литераторам, которые и так недолюбливали Фёдора.
Рецензия Белинского, разумеется, дала повод для насмешек тем литераторам, которые и так недолюбливали Фёдора.
Для нервного и чувствительного Достоевского это было невыносимо мучительно.
Для нервного и чувствительного Достоевского это было невыносимо мучительно.
Именно в такой момент к нему пришел Михаил. Услышав знакомый голос, молодой Достоевский тут же бросил работу и бросился открывать.
Именно в такой момент к нему пришел Михаил. Услышав знакомый голос, молодой Достоевский тут же бросил работу и бросился открывать.
На пороге он увидел знакомое улыбающееся лицо и сразу заметил сверток в руках гостя.
На пороге он увидел знакомое улыбающееся лицо и сразу заметил сверток в руках гостя.
Зная, что Фёдор сейчас стеснен в средствах, Михаил каждый раз приносил с собой какие-нибудь гостинцы. Эти мелочи были очень кстати: они немного улучшали быт писателя и при этом не ранили его болезненное самолюбие.
Зная, что Фёдор сейчас стеснен в средствах, Михаил каждый раз приносил с собой какие-нибудь гостинцы. Эти мелочи были очень кстати: они немного улучшали быт писателя и при этом не ранили его болезненное самолюбие.
При виде Михаила настроение Фёдора мгновенно улучшилось, и он поспешно пригласил друга войти.
При виде Михаила настроение Фёдора мгновенно улучшилось, и он поспешно пригласил друга войти.
Михаил вошел и привычно устроился на своем любимом месте. Пока Фёдор заваривал чай, гость разложил свежие пирожные и жестом пригласил хозяина угощаться.
Михаил вошел и привычно устроился на своем любимом месте. Пока Фёдор заваривал чай, гость разложил свежие пирожные и жестом пригласил хозяина угощаться.
Они уютно пили чай, и когда Фёдор немного расслабился, Михаил естественным образом перевел разговор на его новую работу, вновь высказав свое мнение:— По поводу «Двойника» и твоего Голядкина я остаюсь при прежнем мнении: это глубокое произведение. Тебе не стоит чрезмерно беспокоиться. Оно станет важным вектором для твоего будущего творчества, и многие еще будут учиться у таких героев и такой манере письма.
Они уютно пили чай, и когда Фёдор немного расслабился, Михаил естественным образом перевел разговор на его новую работу, вновь высказав свое мнение:
— По поводу «Двойника» и твоего Голядкина я остаюсь при прежнем мнении: это глубокое произведение. Тебе не стоит чрезмерно беспокоиться. Оно станет важным вектором для твоего будущего творчества, и многие еще будут учиться у таких героев и такой манере письма.
Сюжет «Двойника» вкратце таков: главный герой, мелкий чиновник Голядкин, человек робкий, незначительный и забитый. Он страстно желает выслужиться, льстить, втереться в доверие к сильным мира сего и стать «любимцем общества». Но в то же время он нерешителен, ему не хватает наглости и умения совершать подлости. Из-за этого внутреннего разлада у него развивается раздвоение личности.
Сюжет «Двойника» вкратце таков: главный герой, мелкий чиновник Голядкин, человек робкий, незначительный и забитый. Он страстно желает выслужиться, льстить, втереться в доверие к сильным мира сего и стать «любимцем общества». Но в то же время он нерешителен, ему не хватает наглости и умения совершать подлости. Из-за этого внутреннего разлада у него развивается раздвоение личности.
Он выдумывает себе другое «я» — подлое, изворотливое, коварное. Это тот человек, которым он хотел бы быть, но не смеет или не может. В то же время он чувствует, что этот двойник настолько низок, что на него страшно смотреть. В итоге герой впадает в постоянную тревогу и окончательно сходит с ума.
Он выдумывает себе другое «я» — подлое, изворотливое, коварное. Это тот человек, которым он хотел бы быть, но не смеет или не может. В то же время он чувствует, что этот двойник настолько низок, что на него страшно смотреть. В итоге герой впадает в постоянную тревогу и окончательно сходит с ума.
Несомненно, это была повесть, опередившая свое время. Она показала, что ранний Достоевский уже пытался заглянуть в самые темные глубины человеческой души, обнаруживая там бездну, искаженную внешней средой и униженным положением.
Несомненно, это была повесть, опередившая свое время. Она показала, что ранний Достоевский уже пытался заглянуть в самые темные глубины человеческой души, обнаруживая там бездну, искаженную внешней средой и униженным положением.
Но, строго говоря, это не совсем соответствовало тому, чего ждал от Достоевского Белинский.
Но, строго говоря, это не совсем соответствовало тому, чего ждал от Достоевского Белинский.
Здесь крылась и слабость самого Белинского. Как критик, он был прежде всего страдающим, но полным надежд моралистом, пытавшимся отличить истину от лжи. Он ценил искусство не столько ради него самого, сколько ради его силы покорять сердца. Иными словами, литература должна была служить инструментом общественного прогресса.
Здесь крылась и слабость самого Белинского. Как критик, он был прежде всего страдающим, но полным надежд моралистом, пытавшимся отличить истину от лжи. Он ценил искусство не столько ради него самого, сколько ради его силы покорять сердца. Иными словами, литература должна была служить инструментом общественного прогресса.
Поэтому он не оценил гротескное описание психического расстройства в «Двойнике». Исходя из нужд критики мрачной российской действительности, он подчеркивал, что литература должна служить обществу — это было главным постулатом «натуральной школы».
Поэтому он не оценил гротескное описание психического расстройства в «Двойнике». Исходя из нужд критики мрачной российской действительности, он подчеркивал, что литература должна служить обществу — это было главным постулатом «натуральной школы».
Достоевский хоть и поднялся на этой волне, но как писатель, при всем уважении к Белинскому, имел свои взгляды на искусство. Он упрямо держался своего пути. Ему претил узкий стиль натуральной школы, он чувствовал, что должен обрести внутренний покой через новый стиль.
Достоевский хоть и поднялся на этой волне, но как писатель, при всем уважении к Белинскому, имел свои взгляды на искусство. Он упрямо держался своего пути. Ему претил узкий стиль натуральной школы, он чувствовал, что должен обрести внутренний покой через новый стиль.
Из-за этого целый ряд его последующих работ долгое время не находил понимания у критиков и читателей. Жизнь его становилась всё труднее, и он начал искать психологического утешения в других кружках.
Из-за этого целый ряд его последующих работ долгое время не находил понимания у критиков и читателей. Жизнь его становилась всё труднее, и он начал искать психологического утешения в других кружках.
Безусловно, у каждого из них была своя правда и свои аргументы. С точки зрения Михаила, человека из будущего, достоинства и недостатки обеих сторон были очевидны.
Безусловно, у каждого из них была своя правда и свои аргументы. С точки зрения Михаила, человека из будущего, достоинства и недостатки обеих сторон были очевидны.
Ведь когда время применило свою великую силу, многие спорные события получили справедливый итог, и Михаил знал его наперед.
Ведь когда время применило свою великую силу, многие спорные события получили справедливый итог, и Михаил знал его наперед.
Поэтому порой важно было не судить, кто прав, а кто виноват — люди в таком возрасте в этом не нуждались, — а стараться незаметно вдохновлять их идти в верном направлении. Нужно было сплотить все возможные силы, чтобы, когда волна эпохи достигнет пика, сделанное принесло свои плоды.
Поэтому порой важно было не судить, кто прав, а кто виноват — люди в таком возрасте в этом не нуждались, — а стараться незаметно вдохновлять их идти в верном направлении. Нужно было сплотить все возможные силы, чтобы, когда волна эпохи достигнет пика, сделанное принесло свои плоды.
Таково было видение Михаилом своих отношений с друзьями.
Таково было видение Михаилом своих отношений с друзьями.
Хотя Достоевский уже слышал эти слова о «Двойнике» раньше, когда Михаил повторил их сейчас, у него защипало в глазах.
Хотя Достоевский уже слышал эти слова о «Двойнике» раньше, когда Михаил повторил их сейчас, у него защипало в глазах.
Со временем, из-за сложности чтения и запутанности приемов, негативных отзывов становилось всё больше. Даже те, кто раньше поддерживал его, начали сомневаться. Услышать в такой обстановке положительную оценку от гения, которого он безмерно уважал — только Бог знает, как дорого это было для Фёдора.
Со временем, из-за сложности чтения и запутанности приемов, негативных отзывов становилось всё больше. Даже те, кто раньше поддерживал его, начали сомневаться. Услышать в такой обстановке положительную оценку от гения, которого он безмерно уважал — только Бог знает, как дорого это было для Фёдора.
Несмотря на глубокое волнение, горечь последних дней заставила Фёдора спросить:— Михаил, а если бы ты оказался на моем месте? Если бы произведение, в которое ты веришь и в котором уверен, упорно не признавали? Что бы ты почувствовал? Ты бы пал духом?
Несмотря на глубокое волнение, горечь последних дней заставила Фёдора спросить:
— Михаил, а если бы ты оказался на моем месте? Если бы произведение, в которое ты веришь и в котором уверен, упорно не признавали? Что бы ты почувствовал? Ты бы пал духом?
— Дорогой Фёдор, тебе нужно просто думать вот о чем.
— Дорогой Фёдор, тебе нужно просто думать вот о чем.
В глазах Достоевского этот молодой человек с черными глазами, услышав вопрос, лишь слегка улыбнулся. Откусив кусочек пирожного и запив его чаем, он произнес небрежным тоном, но слова его прозвучали подобно грому:
В глазах Достоевского этот молодой человек с черными глазами, услышав вопрос, лишь слегка улыбнулся. Откусив кусочек пирожного и запив его чаем, он произнес небрежным тоном, но слова его прозвучали подобно грому:
— Моё время ещё не пришло; иные рождаются посмертно.
— Моё время ещё не пришло; иные рождаются посмертно.
Услышав это, молодой Достоевский сначала оцепенел, а затем, словно пробудившись от сна, задрожал всем телом. Лишь когда он встретил обеспокоенный взгляд Михаила, к нему вернулись чувства, и он воскликнул:
Услышав это, молодой Достоевский сначала оцепенел, а затем, словно пробудившись от сна, задрожал всем телом. Лишь когда он встретил обеспокоенный взгляд Михаила, к нему вернулись чувства, и он воскликнул:
— Михаил! Кто еще, кроме тебя, мог сказать такое?! Теперь мне совсем хорошо! Все эти рецензии, терзавшие меня, все эти бесконечные пересуды — пусть катятся к черту! Сейчас же, немедленно я сажусь за новую работу! Вот увидишь, следующие вещи тебя не разочаруют!
— Михаил! Кто еще, кроме тебя, мог сказать такое?! Теперь мне совсем хорошо! Все эти рецензии, терзавшие меня, все эти бесконечные пересуды — пусть катятся к черту! Сейчас же, немедленно я сажусь за новую работу! Вот увидишь, следующие вещи тебя не разочаруют!
Михаил, глядя на возбужденного Фёдора, подумал: «Неужели „словотерапия“ так эффективна?»
Михаил, глядя на возбужденного Фёдора, подумал: «Неужели „словотерапия“ так эффективна?»
Как бы то ни было, результат был достигнут.
Как бы то ни было, результат был достигнут.
Хотя Фёдор из-за своей чувствительности наверняка снова будет страдать от какой-нибудь критики, по крайней мере сейчас он выглядел так, будто готов вспахать пару акров земли голыми руками.
Хотя Фёдор из-за своей чувствительности наверняка снова будет страдать от какой-нибудь критики, по крайней мере сейчас он выглядел так, будто готов вспахать пару акров земли голыми руками.
Когда Достоевский успокоился, Михаил не стал спешить. Он продолжал пить чай с пирожными, слушая литературные сплетни и новости, которыми делился Фёдор.
Когда Достоевский успокоился, Михаил не стал спешить. Он продолжал пить чай с пирожными, слушая литературные сплетни и новости, которыми делился Фёдор.
Сам Михаил не слишком интересовался подобным, но иногда послушать такое было приятным разнообразием.
Сам Михаил не слишком интересовался подобным, но иногда послушать такое было приятным разнообразием.
Фёдор в последнее время вел активную светскую жизнь, к тому же у него был болтливый сосед по комнате, так что он вывалил на гостя целую гору новостей.
Фёдор в последнее время вел активную светскую жизнь, к тому же у него был болтливый сосед по комнате, так что он вывалил на гостя целую гору новостей.
Стоит сказать, что хотя Михаил не следил за сплетнями и редко выходил в свет, его имя постоянно было у всех на устах. По словам Фёдора, из десяти новостей пять были о нем: как Михаил «перехитрил» «Современник», как Михаил «обаял» цензора, «невероятные истории» Михаила и знатных дам...
Стоит сказать, что хотя Михаил не следил за сплетнями и редко выходил в свет, его имя постоянно было у всех на устах. По словам Фёдора, из десяти новостей пять были о нем: как Михаил «перехитрил» «Современник», как Михаил «обаял» цензора, «невероятные истории» Михаила и знатных дам...
Михаил: «???»
Михаил: «???»
«Клевета! Чистой воды клевета! Что, если Надя это услышит?!»
«Клевета! Чистой воды клевета! Что, если Надя это услышит?!»
Помимо сплетен, заслуживали внимания действия издателя «Отечественных записок» Краевского. Чтобы противостоять натиску «Современника», он не только усилил рекламу, но и пытался переманивать авторов. Любой мало-мальски талантливый писатель из «Современника» тут же получал предложение от «Отечественных записок».
Помимо сплетен, заслуживали внимания действия издателя «Отечественных записок» Краевского. Чтобы противостоять натиску «Современника», он не только усилил рекламу, но и пытался переманивать авторов. Любой мало-мальски талантливый писатель из «Современника» тут же получал предложение от «Отечественных записок».
На это Фёдор заметил:— Михаил, он ведь не может переманить тебя — своего же конкурента-издателя! А пока ты здесь, сколько бы людей он ни увел, «Современник» останется конкурентоспособным! К тому же гонорары, которые он предлагает, просто смешны — даже не две трети от того, что платишь мне ты! Пока ты в деле, я буду писать только для «Современника».
На это Фёдор заметил:
— Михаил, он ведь не может переманить тебя — своего же конкурента-издателя! А пока ты здесь, сколько бы людей он ни увел, «Современник» останется конкурентоспособным! К тому же гонорары, которые он предлагает, просто смешны — даже не две трети от того, что платишь мне ты! Пока ты в деле, я буду писать только для «Современника».
Михаил, конечно, слышал об этих маневрах Краевского, но не придавал им значения, продолжая слушать закулисные истории.
Михаил, конечно, слышал об этих маневрах Краевского, но не придавал им значения, продолжая слушать закулисные истории.
Когда пришло время уходить, Михаил под не затихающим потоком слов Фёдора собрался откланяться. Но стоило ему дойти до двери, как Достоевский вдруг сказал:— Михаил, когда ты наконец заглянешь к господину Петрашевскому? Он человек со странностями, но он неутомимый библиофил и книгочей. У него собрана огромная коллекция запрещенных книг по истории, экономике и политике. Уверен, тебе это будет крайне интересно.
Когда пришло время уходить, Михаил под не затихающим потоком слов Фёдора собрался откланяться. Но стоило ему дойти до двери, как Достоевский вдруг сказал:
— Михаил, когда ты наконец заглянешь к господину Петрашевскому? Он человек со странностями, но он неутомимый библиофил и книгочей. У него собрана огромная коллекция запрещенных книг по истории, экономике и политике. Уверен, тебе это будет крайне интересно.
Михаил: «?» — именно так.
Михаил: «?» — именно так.
«Мог бы и прямо сказать. Неужели я похож на человека, который спит и видит, как бы почитать запрещенку?»
«Мог бы и прямо сказать. Неужели я похож на человека, который спит и видит, как бы почитать запрещенку?»
— Скоро, скоро. В следующий раз обязательно.
— Скоро, скоро. В следующий раз обязательно.
Михаил слегка напрягся, но всё же поспешил ретироваться.
Михаил слегка напрягся, но всё же поспешил ретироваться.
А за его спиной молодой Достоевский всё еще провожал его взглядом. Смеркалось, на Санкт-Петербург опускалась ночь, но черноглазый юноша шел вперед уверенным шагом, оставляя ночную мглу позади.
А за его спиной молодой Достоевский всё еще провожал его взглядом. Смеркалось, на Санкт-Петербург опускалась ночь, но черноглазый юноша шел вперед уверенным шагом, оставляя ночную мглу позади.

Комментарии

Загрузка...