Глава 43: Глава 45: «Девятерицы»

Глава пятнадцатая: Девятерицы

После дня зимнего солнцестояния холода крепли с каждым днем.

Зима в Городе Эхо словно растянулась во времени: в мгновение, когда поутру приоткрываешь дверь, морозный воздух тут же клубится облачком белого пара прямо у лица. Янь Лэ принялся старательно отсчитывать дни, ежедневно процарапывая угольком по косяку двери короткую черточку – он говорил, что так будет видно, сколько дней зимы уже позади и сколько еще осталось. Тень порой присаживалась рядом, наблюдая за его занятиями, а иногда пыталась задеть лапой тот самый уголек, но Янь Лэ легко отводил ее лапку в сторону.

─ Не мешай, я считаю дни.

Тень забирала лапу обратно, усаживаясь рядышком, завернув хвост вокруг передних лапок – точь-в-точь маленький серый страж, наблюдающий за тем, как он доводит дело до конца.

Вырезанная Чэнь Цзянхуанем деревянная птица была полностью готова. Он полировал ее несколько дней подряд, а напоследок обозначил угольком две крошечные бусинки-глаза и водрузил фигурку на подоконник. Когда солнце падало на деревянную птицу, тончайшие линии на ее крыльях отбрасывали мягкую тень, создавая полное впечатление, будто она вот-вот вспорхнет. Проходя мимо, Янь Лэ неизменно бросал на нее взгляд, а порой даже протягивал руку, чтобы легонько коснуться крыла, после чего мгновенно отдергивал пальцы, опасаясь повредить хрупкую вещь.

─ Ты и вправду не собираешься ее раскрашивать? – поинтересовалась как-то раз Су Вань.

─ Нет, ─ ответил Чэнь Цзянхуань. ─ Так даже лучше.

─ Почему бы не добавить красок?

─ Какого цвета она получилась из-под резца, пусть такой и остается. Нарисованное всегда уступает тому, что выглядит естественно изначально.

Су Вань задумалась и больше не стала допытываться.

Лин Еси тем временем осваивала новое ремесло – плетение веревок. В дело шли засушенные за осень стебли трав и волокна древесной коры. Этому ее научил дядя Чжан, упомянувший, что зимой делать нечего, так что пара скрученных веревок к началу весны обязательно пригодится. Ученица из нее получалась не самая быстрая, и пальцы то и дело покрывались мелкими царапинами от жестких краев травы, но день за днем дело спорилось, и на свет стали появляться крепкие, ровные шнуры. Свернув готовую веревку в аккуратный моток, она положила его на подоконник рядом с деревянной птицей.

─ Зачем ты это плетешь? – Янь Лэ присел рядом, разглядывая ее работу.

─ Понятия не имею. Дядя Чжан говорит, что пригодится. Но, пожалуй, просто ради забавы.

Янь Лэ склонил голову, переводя взгляд с мотка на царапины на пальцах Лин Еси, и изрек: ─ Тогда сплесни подлиннее, потом можно будет белье сушить.

Лин Еси улыбнулась и продолжила плетение. Тень, лежа на подоконнике, неотрывно следила за движениями ее пальцев, провожая взглядом сухую травику, словно за увлекательной игрушкой. Время от времени, пользуясь паузами Лин Еси, кошка легонько поддевала лапкой еще не закрепленный участок, сбивая травинку в сторону, после чего с невозмутимым видом убирала лапу. Лин Еси неизменно останавливалась, аккуратно поправляла выбившийся стебелек и продолжала работу. Человек и кот вели эту безмолвную игру в перетягивание внимания, похожую на привычное, молчаливое развлечение.

В один из дней небо затянуло пасмурными тучами, а ветер принялся раскачивать оконную раму с глухим дребезжанием. Сидя у окна за плетением, Лин Еси боковым зрением заметила, как во дворе промелькнуло что-то крошечное и белое. Она прервала работу и вскинула голову кверху – снова пошел снег. На сей раз хлопья оказались куда мельче предыдущих, легкие и рассыпчатые, словно кто-то просеивал муку сквозь сито в небесных чертогах. Снежинки падали во двор и, не успев толком лечь, разметались порывами ветра, оставляя на земле лишь едва заметный белый налет, который мгновенно стирался новым порывом. Янь Лэ тоже заметил непогоду, поглазел в проем окна пару мгновений, счел зрелище скучным и вновь забился к печке греться. Тень, казалось, полностью утратила интерес к снегу: лишь лениво приподняла ухо, шевельнула им и снова опустила морду в прежнее положение.

Снег шел урывками весь день, так и не образовав сугробов.

С наступлением темноты снегопад прекратился. Ветер немного утих, и Лин Еси вышла на мгновение во двор, заметив, что кромка слежавшегося в углу двора старого снега присыпана свежим, тончайшим слоем белизны – будто старое еще не успело растаять, как сверху легло новое. Она прикинула количество процарапанных черточек на дверном косяке: перевалило за три десятка. Зима уже миновала самые свирепые морозы, и хотя впереди лежало еще немало холодов, стрелка календаря явно повернула к теплу. Стоя во дворе, она выдохнула облачко пара, проследила, как оно медленно тает в ночном воздухе, а затем вернулась в дом, притворив за собой дверь и отрезая завывания ветра.

Огонь в печи все еще потрескивал, а Янь Лэ уже спал на лежаке. Тень свернулась калачиком у него в изголовье, дыша ровно и размеренно. Су Вань сидела за столом, приводя в порядок черновики; исписанные листы бумаги лежали аккуратной стопкой, прижатые по углам увесистым камнем, чтобы их не разметало сквозняком. Чэнь Цзянхуань полулежал в кресле с закрытыми глазами, а перед ним на столе красовалась та самая деревянная чурочка вместе с недорезанным бруском. Никто не произносил ни слова, но в помещении стоял особенный, уютный гул: едва слышное потрескивание угольков, шуршание переворачиваемых страниц, легкое потрескивание деревянной мебели от перепадов температур да ровное дыхание Тенечки вперемешку с крошечным сонным урчанием. Эти тихие звуки сливались в единый узор, точно бессвязные зимние слоги, бережно хранимые в недрах этой комнаты.

Лин Еси присела за стол, протянув руки к теплу. Деревянная птица на подоконнике подсвечивалась отблесками печного пламени, и ее крылья казались покрытыми тончайшим слоем мягкого золота. Бросив на нее мимолетный взгляд, она перевела глаза на начатый моток травяной веревки, который чуть покачивался от сквозняка, пробивающегося сквозь оконный стык. Ей думалось, что сколь бы долгим ни казался этот зимний сезон, каждый прожитый день неуклонно ведет их вперед. Протянув руку, она отодвинула моток вглубь подоконника, чтобы ветер не смахнул его на пол. Во сне Тень издала невнятное бормотание и перевернулась на другой бок. Снаружи вновь закружился снег – мелкий, безмолвный, продолжающий бесконечную историю зимы. Лин Еси не стала закрывать окно. Она прислушивалась к тому, как снежинки оседают на подоконник и мерзлую землю, сливаясь с домашним шумом в единую симфонию, заполнившую пространство от угла до угла. Посидев так еще немного, она отвела взгляд и возобновила прерванную работу над веревкой.