Субботний полдень.
Машина Ким Ёхана остановилась перед офис-квартирой Хан Соён. Сегодня после урока профессор привёз Ли Джуна сам: он слышал, что конкурсная картина закончена, и хотел увидеть её своими глазами.
-Профессор, проходите.
Соён отворила дверь гостю. Ким Ёхан, сняв обувь, вошёл - даже не сняв пальто, его глаза уже были устремлены к цели приезда. Ли Джун же шёл впереди.
-Картина в моей комнате.
Крохотное помещение со слабым запахом льняного масла: кровать, мольберт, столик, воздухоочиститель. И холст, на мольберте стоял холст пятнадцатого размера.
Ким Ёхан остановился, прямо там, где вошёл.
Небо, синее - но не просто синее, оно светилось изнутри: глубина, наращённая десятками слоёв, поверхность чиста, и всё же из-под неё поднимался свет. Верх тёмный, почти ночной. Низ яркий - распахнутый у горизонта. Никакой границы: одно перетекало в другое, тёмное, яркое, глубокое, далёкое, близкое - от одного-единственного неба исходили сразу все оттенки чувств.
В небе плыли облака, положенные густой краской - яркие сверху, тёмные снизу. В самой яркой точке будто проступало золотистое мерцание солнца. Большие, маленькие и размытые у горизонта облака - перспектива жила: казалось, дотронься и ощутишь лёгкий ветер на коже.
Внизу - поле травы с сияющими кончиками, где свободно гулял ветер. Яркая впереди, тёмная позади, почти слышно было, как нежно шелестит, покачиваясь.
И силуэт... маленькая чёрная фигура в траве - человек, глядящий в небо. Две белые точки - глаза, взирающие ввысь. Картина была завершена.
Ким Ёхан не двигался около минуты - даже не сняв пальто, не отводя взор.
-...
Он резко подался вперёд, приблизив лицо к холсту. Поверхность неба - никаких следов кисти: десятки слоёв, каждый тонкий, как вода, краска впиталась в холст. Облака - обратное: мазки живые, краска стоит над поверхностью, самые густые места самые яркие. Граница между небом и облаком - мягко смешана. Облака плыли по небесам.
Ким Ёхан отступил. Лессировка и импасто, два метода в одном холсте. Небо светится изнутри, облака сияют снаружи, два вида света - не сталкиваясь, сосуществовали в гармонии.
По шее побежали мурашки - пятилетний сделал это.
Профессор вспомнил, как задумывалась эта работа. Первое небо, которое мальчик сам почувствовал и написал. Перенести его на холст пятнадцатого размера - вот что Ким Ёхан себе представлял, то маленькое небо просто станет больше. Но картина перед ним взмыла далеко за пределы этого, и он без стеснения поверил бы, что это шедевр, в который большой мастер вложил всего себя.
Открыть лессировку самому, соединить с импасто, выставить перспективу, написать ветер и завершить композицию. Всего полтора месяца.
Ким Ёхан повернулся и посмотрел на Ли Джуна. Маленькое детское личико, что ждало невозмутимо, без беспокойства. Крохотные руки в следах краски, без единой мозоли. Руки, которые наверняка ещё не научились как следует держать палочки, и они завершили такую картину.
Душа Ким Ёхана дрожала.
-Профессор, что вы думаете?
Соён ждала - нервничая даже больше племянника. Ким Ёхан открыл рот... закрыл и снова открыл.
-...Великолепно.
Он сам поразился собственным словам. Чтобы он так хвалил ученика - и пятилетнего притом. Быть может, первые такие слова в его жизни.
Ничего этого не зная, Соён облегчённо выдохнула.
-[Конечно. Мы вложили в неё всю душу.]
Ли Джун довольно кивнул - учитель оценил хорошо, значит, всё было хорошо.
Соён принесла кофе гостю, Ким Ёхан взял чашку и сел у стены - его обычное место, Соён напротив, Ли Джун рядом с тётей.
Повисло молчание, и всё же первой заговорила Соён.
-Э-э-эм, профессор.
-Да.
-Я не очень разбираюсь во всём этом, но... картина Джуна ведь и правда великолепна?
Она тоже видела холст, и с первого взгляда поняла: это что-то выдающееся. Небо светилось, как настоящее, что чувствовал даже человек, ничего не понимающий в искусстве.
-Да. Хороша.
-Вы подадите её на конкурс? И тогда, может быть, она получит приз?
Надежда и тревога смешались в одном голосе. Ким Ёхан отпил кофе, поставил чашку и вздохнул.
-Хан Соён-сси.
-Да?
-Лучше не возлагать слишком больших надежд.
Лицо Соён напряглось.
-Почему? Картина же так хороша.
-В этом и проблема - она слишком великолепна.
Ким Ёхан бросил взгляд в сторону комнаты - дверь была открыта и холст виден. Даже издалека - она светилась.
-Если бы картина была просто приличной - всё было бы нормально. Картина явно выделяющаяся в дошкольной группе, тогда судьи смотрят, изумляются и дают приз. Вот что я себе представлял. Но Джун написал её слишком... хорошо.
-Почему слишком хорошо - это проблема?
-Пятилетний подаёт картину с лессировкой, импасто, точной перспективой, завершённой композицией, и что скажут судьи?
Соён не могла ответить.
-Они не поверят, что это нарисовал ребёнок. Тут же всплывут обвинения в подставном авторстве, что за него писал взрослый, что учитель вложил в него техники и заставил работать именно так, что это картина не ребёнка. Вот что они скажут.
-Н-но Джун писал сам! Я была с ним! Каждый день подмалёвок, каждый день практика...
-Я знаю, но судьям на это наплевать.
Ким Ёхан повертел чашку в руках.
-На таких конкурсах победители нередко известны заранее. Там наверняка есть ребёнок, которого продвигает кто-то влиятельный внутри Ассоциации. Если такой ребёнок в игре - как бы хорошо ты ни выступил, тебя отодвинут.
-Вы хотите сказать - без связей шансов нет?
-Дело не только в связях, но когда уровни близки - это склоняет чашу весов. А мастерство Джуна не просто близко к другим, оно подавляюще, и это ещё опаснее.
-Почему?
-Когда что-то настолько подавляюще - это уже не сдвигают вниз, а пытаются выкинуть, даже придумав к чему придраться, если понадобится. Попытаетесь сказать, что Джун писал сам, - они не станут слушать. «Картина, не подобающая ребёнку, противоречащая духу конкурса», вот что они скажут, и дисквалифицируют.
Соён опустила голову.
-Значит... он может вообще ничего не получить?
-В худшем случае - да. Конечно, раз Пак Санхун стоит как рекомендатель, её могут не отмести с порога. Но гран-при...
Ким Ёхан осёкся, и комната погрузилась в тишину. Лицо Соён почернело... Полтора месяца труда, подмалёвок утром, практика днём, подмалёвок вечером. И всё это может не привести к честному результату.
-Профессор.
Соён подняла голову.
-Но мы ведь всё равно подадим?
-Конечно. Если не подадим - вообще ничего не случится. То, что я описал, - худший вариант. Не все судьи такие, если хоть один посмотрит честно - всё может повернуться иначе.
И тут послышался тоненький, но спокойный голос.
-Ничего страшного.
Ли Джун сидел рядом с тётей, слушая взрослых.
-Ничего страшного, даже если проиграю. В этот раз не получу приз - в следующий раз просто напишу что-то другое. Я всё равно буду писать каждый день, и снова пойду на конкурс, когда он будет. Да?
-[Вот именно! Что с того, если проиграем раз или два! Если нас не признают - будем писать, пока не признают!]
Тень бушевал, как всегда.
Ким Ёхан тихо смотрел на Ли Джуна. Картина, за которую мальчик цеплялся полтора месяца, слой за слоем, каждый день, и, услышав, что её могут дисквалифицировать, - он сказал: просто напишу другую.
Ким Ёхан поднял чашку, пряча дрожь злости в руках.
Столкновение с несправедливой судейской практикой, мало у кого было столько погребённой обиды, как у Ким Ёхана. И не только здесь - за границей то же самое, дискриминация из-за разреза глаз, из-за места рождения. Париж, Нью-Йорк - всё одно, и именно поэтому он ушёл. Но слова пятилетнего мальчика вонзились как игла. Даже если несправедливо выбьют - просто подам снова, всё равно буду писать. Столь простые слова, но такие сияющие, которых достаточно, чтобы пристыдить человека, который когда-то решил бежать.
Если бы он тоже не сдавался - всё обернулось бы иначе?
Ким Ёхан спрятал взгляд за чашкой, выдохнул и, отпив, поставил на стол.
-...Да, ты прав, Джун.
Голос смягчился - хоть и совсем чуть-чуть.
-Если не выйдет в этот раз - подашь работу в следующий. Картина не кончается одним холстом.
Ли Джун кивнул, Соён обняла мальчика, погладив по волосам. Краешки глаз девушки предательски покраснели.
Ким Ёхан смотрел на ребёнка и думал: даже если придёт несправедливый результат - Ли Джун примет его без протеста, но он сам - нет. Он привык принимать несправедливость как должное, ибо полагал: ничего не поделаешь, но слова мальчика что-то перевернули в нём. Нельзя просто принять, хотя бы ради этого ребёнка, который будет расти без конца.
-Я сам займусь подачей, - утвердился в своём решении Ким Ёхан и поднялся. - Имя, возраст, материалы, рекомендатель - на обороте холста. Я заеду забрать его позже, а пока храните так, чтобы хорошо сох.
-Да, спасибо вам, профессор.
Надевая обувь, он ещё раз посмотрел в сторону комнаты. Через дверной проём - холст, синее небо светилось, картина, от которой громыхало сердце.
-Джун.
-Да.
-Твоя картина - великолепная картина, что бы ни решил конкурс.
Ли Джун кивнул - хотя уловил ли он, что стояло за этими словами, неизвестно.
-До свидания.
Спускаясь по лестнице, Ким Ёхан достал телефон и поспешно набрал Пак Санхуна.
-Это я.
-Что такое?
-Готова... конкурсная картина Джуна.
-Как она?
Ким Ёхан выдержал мучительную паузу.
-У нас проблема.
-...С чем?
-Она слишком хороша. Это перевернёт корейский художественный мир вверх дном.
Пак Санхун запнулся.
-Погоди, серьёзно? Не разыгрываешь?
-Да, но никто не поверит, что пятилетний написал это, и её выкинут из судейства.
-Ах.
Если картину убирают из судейства, то речь, по сути, о дисквалификации. Пак Санхун понимал, почему Ким Ёхан ожидал подобного исхода.
-И что тогда? Какой план?
Ким Ёхан вдохнул.
-Сначала - подаём, а потом - боремся изо всех сил.
-Что? Боремся? Ты?
-Да.
-Брось, Ким Ёхан, это не в твоём стиле.
Действительно, такого рода грязные дела были не в его стиле. Но...
-В этот раз - по-другому. Я позабочусь о том, чтобы эта картина получила честную оценку.
Ким Ёхан повесил трубку. Декабрьский ветер врезался в него - полы пальто взметнулись. Мужчина поднял тяжёлый взгляд на многоэтажное здание, на свет сочившийся в окне пятого этажа. Там сияло небо, что создал мальчик, и он позаботится о том, чтобы этот талант судили честно. Вот что Ким Ёхан намеревался делать с этого момента.
Разговоры с переводчиком:
Действительно. Я лишь думал, что ох как хорошо же получится, и забросил на задворки разума мысли о том, что людские сердца не так просты.
Спасибо за прочтение. Если нашли ошибки - пишите в комментариях.

Комментарии

Загрузка...