Чу Кванхо работал ножницами с предельной точностью.
Он начал длинно иссекать утолщённую воспалением ткань по нижней кривизне дуги аорты.
Ш-р-р-к.
Срезаемая толстая ткань глухо сопротивлялась лезвиям.
«А...»
Я тихо восхитился про себя.
Когда увидел срез собственными глазами, по спине прошёл холодок.
Открытый край дистальной дуги аорты.
Даже после того как поражённую ткань удалили почти до трёх крупных ветвей, идущих к голове, самый край оставался красным, рыхлым и воспалённым.
Гигантоклеточный артериит распространился куда глубже и шире, чем мы предполагали.
Чу Кванхо чуть шевельнул пинцетом, и скраб-сестра сразу передала новые полосы тефлонового фетра.
По тому же принципу, что и на проксимальном конце, профессор собирался создать фетровый «сэндвич» и на дистальном срезе.
«Если бы я не вмешался...»
От одной мысли стало холодно.
Что, если бы к этой рыхлой стенке дуги по первоначальному плану пришили протез тонким проленом без какого-либо укрепления?
Как только сердце снова начало бы биться и мощное артериальное давление ударило в стенку, все проколы разошлись бы, и пациент умер бы прямо на столе.
Хватит представлять ужасное.
Сейчас курс уже исправлен.
— Начинаем дистальный анастомоз. Дайте двадцать четвёртый.
— Да.
Сестра передала белую гофрированную трубку.
Коллаген-покрытый дакроновый сосудистый протез диаметром 24 миллиметра.
Чу Кванхо подрезал его конец под углом, чтобы он точно совпал с косым срезом дуги аорты.
«Вот в таких деталях действительно есть чему учиться...»
Я почти не дышал, наблюдая за тем, как он накладывает швы.
Вот она, торакальная хирургия.
Вот она, настоящая хирургия.
Самый физический и прямой способ продлить человеку жизнь — то, чего невозможно достичь лекарствами или краткой процедурой в отделении экстренной помощи.
В какой-то момент профессор Чу Кванхо, сосредоточенно шивший сосуд, даже показался мне красивым.
— Зажим.
После десятков стежков дистальный анастомоз был завершён.
— Да, зажим...
— Перекрыть здесь.
— Да.
Чу Кванхо плотно пережал середину только что пришитого протеза, чтобы кровь не пошла обратно.
С интернатуры я почти не заходил в операционные.
Наверное, всё-таки можно назвать это везением.
— Снимайте зажим и турникет. Вот так.
Профессор снял устройства, перекрывавшие кровоток в нижнюю половину тела, и крикнул анестезиологам и перфузиологу:
— Возобновляем перфузию нижней половины тела.
— Да!
Перфузиолог повернул регулятор.
Замолчавший было аппарат снова заработал, гоня красную кровь через протез вниз по телу.
Органы, почти полчаса остававшиеся без кровотока, снова начали получать кислород.
— Начинаем согревание!
— Теперь заканчиваем проксимальный анастомоз.
Чу Кванхо поднял длинный участок дакронового протеза, тянувшийся к сердцу.
Он расправил его по длине восходящей аорты и уверенно отрезал лишнее.
Слишком длинный протез перегнётся и перекроет кровоток.
Слишком короткий натянет анастомоз и разорвёт его.
Здесь точная длина — вопрос жизни.
— Пролен четыре-ноль.
— Да.
«А, вот зачем в начале формировали ту культю...!»
Тот самый край прямо над сердцем, который в начале операции укрепили фетром изнутри и снаружи.
Чу Кванхо приложил к нему конец протеза и снова начал шить.
— Проверяем на утечку. Физраствор.
Оба анастомоза были готовы.
— Да, сейчас.
Скраб-сестра передала большой шприц с тёплым физиологическим раствором.
Через линию кардиоплегии, установленную в корень аорты, профессор наполнил систему.
Анастомозы натянулись под давлением.
И остались совершенно сухими — ни единой капли.
Фетровый «сэндвич» держал сосуд идеально.
...
...
— Температура тридцать три!
В операционной постепенно становилось теплее.
— Канюля для вентиляции левого желудочка установлена? Воздух убрать тщательно.
— Да!
— Снимаю зажим!
Чу Кванхо убрал последний зажим, перекрывавший протез.
Тёплая насыщенная кислородом кровь из аппарата хлынула через коронарные артерии в миокард, снимая ишемию.
— Фибрилляция желудочков!
Едва кровь вернулась, сердце бешено задрожало.
Прошла короткая пауза.
Мы ещё не успели подготовить дефибриллятор.
Тук.
Тук.
Тук.
Остановившееся сердце само начало сокращаться.
— Синусовый ритм! Пульс вернулся!
Мощные сокращения, выталкивающие кровь через искусственную трубу, были видны невооружённым глазом.
Сердце снова работало.
...
...
— Тридцать шесть и шесть!
Нормальная температура восстановлена.
— Всё хорошо.
Анестезиолог проверил чреспищеводное эхо и анализ газов артериальной крови и удовлетворённо кивнул.
Ни утечки из анастомозов, ни проблем с клапаном.
— Уходим с искусственного кровообращения!
После команды Чу Кванхо гул аппарата постепенно стих.
Сердце и лёгкие пациента снова самостоятельно обеспечивали кровообращение всего организма.
— Протамина сульфат по назначению!
— Да!
Препарат нейтрализовал гепарин, которым во время операции не давали крови сворачиваться.
Чу Кванхо осторожно удалил крупную венозную канюлю из правого предсердия, а затем аккуратно закончил и с канюляцией правой подмышечной артерии, с которой всё начиналось.
— Фух...
Профессор лично проверил установку толстых грудных дренажей, чтобы не скапливалась кровь, и фиксацию распиленной грудины проволокой.
Только потом передал финальную часть первому ассистенту.
— Намсок.
— Да, профессор.
— Закрывай. Кожу тоже.
— А... да! Монокрил три-ноль!
— Да!
Напряжение в операционной наконец начало растворяться.
Операционные сёстры принялись пересчитывать инструменты, врач на дополнительной специализации начал ушивать подкожные ткани.
Чу Кванхо сделал шаг от стола, снял стерильные перчатки и повернулся ко мне.
— Ротирующийся доктор?
— Да!
— Как тебя зовут?
— Хан Хёнджэ. Третий год экстренной медицины...
— Хорошо. Хан Хёнджэ. Запомню.
Выйдя из операционной, Чу Кванхо стянул маску и слегка улыбнулся.
— Сегодня половину пациента спас ты. Половина — правильный диагноз, половина — правильное лечение.
— ...Спасибо.
Я вежливо поклонился.
Так закончилось моё первое вмешательство в работу торакальной хирургии.
...Как мне тогда казалось.
После моего безумного вмешательства и диагноза аортита атмосфера вокруг меня в отделении заметно изменилась.
Хон Сонхо, старший резидент, и остальные резиденты торакальной хирургии стали незаметно обо мне заботиться.
Чо Гёнун, который на каждой конференции обычно смотрел на меня как ястреб, готовый разорвать на части, стал чаще ограничиваться обычными вопросами и докладами.
Хан Ихён, Чу Кванхо и другие профессора тоже почти не вмешивались в мою повседневную жизнь вне операционной.
«Наверное, логика такая: если есть — полезен в экстренной ситуации, если нет — ну он и так ротирующийся».
Именно эта умеренная, чуть прохладная дистанция позволила мне спокойно провести оставшиеся дни ротации.
Разгребать вызовы из отделения экстренной помощи и реанимации.
Перекидываться с призраками пустяковыми разговорами.
Но в последний день ротации, после обеда, по спине у меня стекал холодный пот, пока я шёл по коридору профессорских кабинетов.
«Личная беседа с заведующим торакальной всё равно напрягает, сколько ни готовься».
Обычно ротация заканчивается просто: получаешь подпись, тепло прощаешься и уходишь.
Так зачем Чо Гёнун лично вызвал меня в кабинет?
Тук-тук.
— Войдите.
Я глубоко вдохнул и осторожно открыл дверь.
Чо Гёнун с серьёзным лицом рассматривал стопку бумаг на столе.
— Хан Хёнджэ.
— Да, заведующий.
— Сегодня последний день ротации?
— Да.
Он наконец положил ручку и поднял на меня взгляд.
— Чему научился в торакальной хирургии?
— За короткое время мне довелось увидеть множество сложных вмешательств. Я лучше понял показания и оптимальное время подключения ЭКМО. Думаю, это очень поможет после возвращения в отделении экстренной помощи быстрее и точнее выбирать диагностический путь при экстренных торакальных состояниях.
Идеальный ответ.
Верность роли ротирующегося резидента плюс уважение к профессионализму принимающего отделения.
Учебниковая формулировка.
— Не этому ты должен был научиться.
— ...Что?
Я растерянно моргнул.
Чо Гёнун понизил голос.
— Стерильности не научился?
— ...А.
Из меня вырвался глупый звук.
— Когда ты делал ту пункцию. Ты хоть раз подумал, что будет с пациентом потом?
— Но тогда была ситуация с тампонадой из-за напряжённого пневмоперикарда, счёт шёл на минуты...
— В современной хирургии и во всей интенсивной терапии самое важное для хирурга — не ловкость рук и не знание анатомии. Стерильность.
Его твёрдый голос придавил мои оправдания.
— Если бы тому пациенту чуть меньше повезло... ты бы выпустил воздух, поднял давление, спас его здесь и сейчас.
Он посмотрел мне прямо в глаза.
— А через неделю он умер бы от сепсиса. Из-за микроскопических бактерий, которые ты сам протолкнул внутрь перикарда.
— Да.
— Конечно, если бы ты тогда не сделал пункцию, пациент вообще не дожил бы до операционной. Диагноз и решительность заслуживают похвалы. Но если бы ты хотя бы нормально задрапировал поле и надел стерильные перчатки, можно было бы сохранить оба результата: жизнь сейчас и прогноз через неделю.
— Запомню. Простите.
Чо Гёнун некоторое время молча смотрел на меня, склонившего голову.
Потом придвинул толстую пачку документов, лежавшую сбоку.
«Проект создания Центра острой и хронической помощи и реформы объединённой круглосуточной системы дежурств».
— А.
Увидев название, я невольно вдохнул.
«Он собирается выступить против?»
Может быть, глава гордой торакальной хирургии решил официально отвергнуть уродливую систему, которая распределяет власть так, что резидент другого отделения получает возможность вскрывать грудную клетку?
Чо Гёнун постучал пальцами по документам.
— Я хочу, чтобы с этой ротации доктор Хан вынес одну вещь. Навязчивую строгость к стерильности и прогнозу.
— ...Да.
— Открой.
Я осторожно перевернул первую страницу.
Статья 2. Выделение и использование персонала объединённой системы дежурств.
[Кафедры общей хирургии, ортопедии и нейрохирургии согласны для круглосуточного дежурства выделять в команду ACC не менее одного клинического профессора или врача на дополнительной специализации от каждой кафедры.]
[Кафедра сердечно-сосудистой и торакальной хирургии без отдельного выделения персонала...
...сохраняет систему резервного вызова.]
[Штатные преподаватели Отделения острой помощи относятся к кафедре экстренной медицины медицинского факультета.]
«Он действительно решил это протолкнуть».
Я сглотнул и перевернул страницу.
«...Что?»
[Все клинические кафедры полностью согласны с деталями вышеуказанного «Проекта создания Центра острой и хронической помощи и реформы объединённой круглосуточной системы дежурств» ради сохранения системы критически важной медицинской помощи данного медицинского центра и обязуются активно содействовать перераспределению персонала и строительству необходимых объектов, что подтверждается подписью и печатью.]
14 августа 2029 года.
Заведующий кафедрой сердечно-сосудистой и торакальной хирургии Чо Гёнун. Печать.
Аккуратная, сильная подпись.
И ярко-красный оттиск печати.
— Заведующий?
Чо Гёнун глубже откинулся на спинку кресла.
— Я по-прежнему не разрешу тебе заходить в операционную и проводить полноценные операции. Ты не специалист. Но.
Его взгляд на мгновение смягчился.
— Только когда человек вот-вот умрёт. Только когда физически не хватает времени дождаться нас. Тогда — в экстренном порядке. Полностью подготовившись, соблюдая стерильность, вскрываешь грудную клетку. Твоя задача — удержать человека за ниточку жизни, пока мы не придём и не продолжим нормальную операцию.
— Спасибо.
Я встал и поклонился почти под прямым углом.
Чо Гёнун усмехнулся.
— Не пожалеешь, что ввязался в этот безумный план?
Я выпрямился и представил будущее, в котором вместе с призраками снова и снова пробираюсь через медицинский ад.
И без колебаний ответил:
— Не пожалею.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...