Послеобеденная больница, как всегда, кипела работой.
А я, уже в первый день ротации пережив расписание уровня стихийного бедствия, провёл довольно удивительный день.
Пришёл в шесть утра — и через десять минут уже втыкал иглу в грудь пациента чужого отделения в реанимации.
Потом меня вызвал к себе грозный заведующий торакальной хирургией и с самого утра устроил допрос по патофизиологии сердца.
А ещё до обеда меня затащили в экстренную операционную — правда, только наблюдать.
Такое чувство, будто за один день я прожил целую неделю.
Во второй половине дня я снова поднялся на пятый этаж главного корпуса, в реанимацию сердечно-сосудистой и торакальной хирургии.
Ещё утром давление этого пациента падало ниже пятидесяти и он был одной ногой на том свете, а теперь спокойно спал с толстой дренажной трубкой в груди.
Цифры на мониторе словно по волшебству вернулись в норму.
— О, неплохо.
Я невольно пробормотал, глядя на кривые.
Систолическое — сто десять.
Идеально.
Стоявший рядом со мной профессор Хан Ихён закрыл карту и слегка улыбнулся.
— Правда? Всё благодаря доктору Хану.
— Да нет. Я в операционной только рядом стоял и смотрел. Всё сделали вы, профессор...
Хан Ихён покачал головой и перебил меня.
— Я не об этом. Я про утро.
— А?
— Ты ведь пункцию сделал.
А.
То самое утро, половина седьмого: залил всё бетадином и выпустил воздух иглой восемнадцатого калибра.
— А-а...
— Если бы тогда ты не выпустил воздух, пациент до моей операционной не дожил бы. Уже с жнецом переговоры вёл бы. Вот это и называется золотым временем.
Хан Ихён цокнул языком, покосившись на Чон Джэсана, который вдалеке лихорадочно отбивал на клавиатуре накопившиеся назначения.
— Чон Джэсан, балбес. Уже второй год, а побоялся пунктировать только потому, что жидкости не увидел? Эх... Хотя напряжённый пневмоперикард, когда на эхе всё буквально выбеливает воздухом, и правда штука редкая. Без опыта руки задрожат у кого угодно.
Профессор ворчал скорее по привычке, поэтому я решил хоть немного защитить Джэсана.
— Ха-ха, да. Думаю, он просто вымотался и растерялся. Или слишком зацепился взглядом за показатели монитора и словил туннельное зрение. Обычно он реагирует быстро.
— Раз ты так говоришь, ладно. Ты у нас, смотрю, добрее профессора.
Чон Джэсан посмотрел на меня почти растроганно.
Хан Ихён больше его не добивал.
— В общем, витальные стабильные, диурез хороший. Я пойду палатных посмотрю.
— Да, профессор. До свидания.
...
Хан Ихён ушёл, а я снова переключился в режим резидента.
Одна из главных обязанностей ротирующегося резидента — разгребать консультации, которые сыплются на торакальную хирургию из других отделений.
На вызовы из отделения экстренной помощи мы с торакальным второгодкой Чон Джэсаном тоже ходили практически одним организмом.
Мы вместе спустились на лифте в центр экстренной помощи.
Знакомый запах, койки, которые бесконечно перевозят туда-сюда, непрерывный писк аппаратуры.
Ещё вчера я работал здесь постоянно.
Когда мы подошли к посту, кто-то заметил нас и радостно подбежал.
— Доктора из торакальной! О! И доктор Хан Хёнджэ!
Второгодка Пэк Ынсо с сияющими глазами подняла руку и повела нас к пациенту.
Похоже, она и правда обрадовалась, встретив старшего, который ушёл на ротацию, в родном отделении.
— Э-э... что за пациент?
Чон Джэсан взял карту, и Ынсо, отдёргивая штору у койки, ответила:
— Боль в груди. Мужчина за сорок. Несколько дней было что-то вроде простуды, а с сегодняшнего утра при каждом вдохе колет прямо по центру груди.
— На вдохе?
— Да. Во время первичной оценки сделали эхо...
Мы подошли к койке.
— Есть перикардиальный выпот, но, как видите, его немного. Правый желудочек не коллабирует, так что на тампонаду не похоже. Давление сто двадцать на восемьдесят, гемодинамически полностью стабилен.
— Хм...
Чон Джэсан с серьёзным лицом уставился в карту и распечатки УЗИ.
Жидкость действительно была, но не настолько, чтобы торакальным хирургам срочно вскрывать грудь или откачивать её иглой.
Пока Джэсан сверлил взглядом карту и эхо, Пэк Ынсо покосилась на меня и едва заметно подмигнула.
«Что это было?»
Что означает это её лисье подмигивание?
«Мол, катитесь обратно в торакалку, пока глаза не превратятся в щёлки? Или ей неловко, что нас гоняют как собак из-за ненужного вызова?»
Пока я смотрел на неё с недоумением, к нам торопливо подбежал интерн, размахивая распечатками.
— Анализы готовы! И ЭКГ, которую снимали раньше!
Мы с Чон Джэсаном одновременно приняли бумаги.
— Давайте посмотрим.
Его взгляд заскользил по листам.
Я тоже включил опыт третьегодки экстренной медицины и быстро просмотрел кривую ЭКГ и лабораторные показатели.
— М-м...
Изо рта Джэсана вырвался невнятный звук.
Я тоже, едва взглянув на ЭКГ, потерял дар речи.
— М-м...
А потом само собой вырвалось имя, пропитанное тяжёлым вздохом.
— Ынсо?
Она словно ждала этого момента и тут же заговорила.
— Вообще-то консультацию назначила не я, а Тхэхён. Я ему сказала... ну... да. Сказала звать терапевтов.
Она ткнула пальцем в прятавшегося у неё за спиной Юн Тхэхёна.
— На ЭКГ диффузный подъём ST, при аускультации — шум трения... CRP тогда ещё не пришёл, но всё равно это выглядело как типичный перикардит. Я сказала дождаться лаборатории и вызвать терапию, но он увидел жидкость на эхо и...
Перикардиальный выпот.
Диффузный подъём сегмента ST.
Шум трения перикарда.
Повышенные маркеры воспаления.
А.
Да это же идеальный острый перикардит, прямо с первой страницы учебника.
Вирусный или какой-то ещё — неважно. Воспаление оболочки вокруг сердца, то есть терапевтическое заболевание.
Если нет тампонады и не требуется срочно эвакуировать жидкость, звать нужно не торакальных хирургов, а терапевтов, которые дадут противовоспалительные препараты и займутся медикаментозным лечением.
То есть её подмигивание означало: «Первогодка немного облажался, а я не успела остановить, сорян, держитесь».
Вот же хитрая младшая.
Наш первогодка подложил торакальной хирургии свинью промышленного масштаба.
Чон Джэсан, похоже, тоже всё понял. Он встретился со мной взглядом с совершенно опустошённым лицом.
Даже злиться сил не осталось. Он вернул карту интерну и глубоко вздохнул.
— М-м. Пойдёмте, доктор Хан. Это не наш пациент.
Глядя ему вслед, я тоже тяжело вздохнул — уже как старший третьего года экстренной медицины.
То, что я ушёл на ротацию, не делает моих младших чужими.
Я пристально посмотрел на Пэк Ынсо.
— Ну-у... Ынсо.
— Да, доктор.
Она моргнула.
— Ты там... с Юн Тхэхёном сама разберись. Хорошо? Понимаешь, о чём я?
Уголки её губ поползли вверх. Она сжала кулак, явно поняв меня идеально.
— А, да. Оставлю от него половину.
Надёжный ответ.
Я с лёгким сердцем развернулся уходить и показал ей пальцами знак «ОК».
— Окей~
...
***
...
— А мне точно можно здесь сидеть?
Голос у меня слегка дрожал.
Семь вечера.
Непритязательная, но довольно большая мясная забегаловка рядом с больницей.
Корпоратив торакальной хирургии... и я почему-то тоже здесь.
Почему?
Зачем вы меня позвали?
Я думал, раз сказали «пойдём поедим», то просто накормят свининой или говядиной в честь первого тяжёлого дня ротации.
«Нельзя было доверять этому Хан Ихёну...»
Повёлся на добродушную улыбку.
Ещё и фамилия та же — зря расслабился.
Кто бы мог подумать, что за этой улыбкой скрывается ловушка в виде страшного общего корпоратива.
Сегодня собралось пятнадцать человек.
Пятеро профессоров торакальной хирургии — те самые, что утром устраивали мне допрос на конференции.
Четверо врачей на дополнительной специализации.
Из резидентов только двое — Чон Джэсан и Чу Минён: старший резидент Хон Сонхо не пришёл.
Плюс один непонятно каким ветром занесённый ротирующийся резидент.
И два несчастных интерна, которые в этом месяце тоже крутятся по торакальной хирургии.
А ещё.
Один директор медицинского центра.
«Блядь».
Я выругался про себя.
Мне и с заведующим-то дышать тяжело. А этот зачем здесь?
Вы вообще-то директор университетской больницы. Почему сидите во главе стола на корпоративе обычного отделения?
И Джэюн то ли не понимал, какое давление создаёт одним своим присутствием, то ли прекрасно понимал и игнорировал.
— Да не обращайте на меня внимания, сидите свободно. Наливайте! Я здесь просто как член кафедры торакальной хирургии — пришёл поддержать младших, которые пашут.
Ага. Конечно. Как не обращать внимания, когда платит директор больницы?
Так и начался наш чрезвычайно непринуждённый корпоратив.
...
...
Постепенно вечер перевалил за середину.
— Ну как тебе торакальная хирургия? Нормально? Потянешь?
— А... вроде неплохо...
Я покачал головой, наблюдая, как торакальный первогодка Чу Минён и профессор аортальной хирургии Чу Кванхо зажали двух молоденьких интернов по обе стороны и активно заманивают в отделение.
За столом естественным образом образовались две группы.
Директор, заведующий Чо Гёнун и остальные старшие профессора собрались отдельно и с серьёзными лицами обсуждали больничную политику и страховые тарифы.
А в нашем углу сидели более открытый Чу Кванхо, заманивший меня сюда Хан Ихён, трое резидентов и двое интернов.
— Так вот, доктор-интерн. Ну как вам атмосфера у нас? Почти семейная, правда?
Бах!
Один из интернов со всей силы поставил пустую рюмку на стол и провозгласил:
— Мне-е-е! Торакальная хирургия очень нравится! В прошлом месяце я был в отделении экстренной помощи, потом перешёл сюда... вы все в операционной такие крутые! Настоящие хирурги!
— О.
Глаза Чу Кванхо загорелись.
Хан Ихён тоже заулыбался.
— Ты ведь правда придёшь? По-мужски подашься в торакальную хирургию в следующем году, да?
«Господи».
Я мысленно вздохнул.
«Ещё одного забирайте».
Интересно, утром, когда протрезвеет, он вспомнит, какую клятву только что подписал собственной кровью?
...
***
...
Ночной воздух был уже довольно прохладным.
Когда корпоратив почти закончился, я вышел немного проветриться, зашёл в соседний магазин, купил сладкое шоколадное молоко и плюхнулся на пластиковую скамейку перед входом.
— Ха-а-а...
Я зевнул и уже собирался вставить трубочку.
«Ох, блядь».
Чуть не выругался вслух.
Рядом со мной совершенно естественно сидел И Джэюн, хотя я понятия не имел, когда он успел выйти из ресторана.
«Да что с этим мужиком? Он ниндзя?»
Не человек, а дворовой кот. Подкрадывается и садится рядом без единого звука.
И Джэюн пошарил по карману и небрежно спросил:
— Доктор Хан курит?
— Здесь зона запрета курения. Рядом больница, штраф выпишут.
— ...Точно.
Он неловко вынул сигарету изо рта и убрал пачку обратно.
— Что-то голова совсем не работает в последнее время.
На скамейке повисла короткая неловкая тишина.
Слышно было только, как я тяну шоколадное молоко через трубочку.
Я осторожно спросил:
— Эм... а вы почему здесь?..
Директор откинулся на спинку и посмотрел в ночное небо.
— Просто молодые и энергичные врачи поднимают настроение. Лучше подышать воздухом и немного зарядиться от молодёжи, чем сидеть внутри со стариками и бесконечно ныть о тарифах и выручке.
— Понятно.
— Не знаю почему, но после всей этой истории с филиалом мне рядом с доктором Ханом как-то спокойно. Прости. Наверняка тебе неловко и не хочется торчать рядом со стариком.
Он тихо рассмеялся, не отрывая взгляда от неба.
— Да что вы. Для меня честь быть рядом с директором медицинского центра.
Социально правильная фраза вылетела автоматически.
Директор прекрасно понял, насколько она фальшивая, но сделал вид, что не заметил, и перешёл к делу.
— Эх, говорить ты умеешь. Ну как ротация? Нормально? Чо Гёнун, наверное, придирается?
— Для первого дня вроде адаптировался. Атмосферу понял. Ассистировать мне, скорее всего, не дадут, но смотреть есть на что.
И Джэюн кивнул.
— Смотри внимательно и учись. Не просто скользи по поверхности. Смотри, как думают хирурги, с каким настроем идут на операцию, как именно двигают руками. Запоминай всё это и делай частью себя.
— Запомню.
Шоколадное молоко закончилось, и я принялся мять пустую коробочку пальцами.
— Можно один вопрос?
Ну всё. Совсем с ума сошёл.
«Это алкоголь так действует?»
Надо же было настолько осмелеть, чтобы задавать вопросы человеку где-то на небесах над моей должностью.
Но мне действительно было интересно.
— Недавно я видел обновлённый план. За громким названием «Аортальная больница» там фактически прячется призрачное отделение. Отделение острой помощи.
Спецподразделение, которое будет подчиняться напрямую директору и соберёт чокнутых врачей, игнорирующих привычные границы между кафедрами.
И Джэюн спокойно ответил:
— Но зато дежурство специалистов станет круглосуточным и постоянным. Разве этого мало?
— Мне просто интересно. Почему вы вообще это делаете?
Я точно спятил.
Под градусом вопросы сами полезли наружу.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...