— Доктор! Как ребёнок? Плачет?
Ан Хёнджон, продолжая тампонировать кровотечение, крикнула через плечо.
— Плохо! Вялый и выраженный цианоз!
Я приложил стетоскоп к крошечной груди.
Сердцебиение есть, но слишком медленное.
Брадикардия.
И самостоятельного дыхания нет совсем.
— А мать? Кровотечение удаётся остановить?
— Не знаю! Похоже на атонию матки! Да что ж такое!
Ан Хёнджон прикусила губу.
«У неё там тоже ад».
Кто сказал, что ад — это демоны и лава?
Ад — здесь.
С одной стороны не останавливается кровь, с другой — не открываются дыхательные пути.
Я крепче сжал неонатальный мешок Амбу дрожащими пальцами.
Пш-ш.
Осторожно дал первую вентиляцию и одновременно вытащил из памяти разговор с ПризракомПедиатрии77, который состоялся до посадки на месте передачи.
[РабАдскойКореи-1: Если есть меконий, сначала отсосать из носа и рта? Может, у новорождённого сначала грушей?]
[└ ПризракПедиатрии77: ТЫ СОВСЕМ ОХУЕЛ?!?! РЕБЁНКА УБИТЬ ХОЧЕШЬ, ШАРЛАТАН?!?! ЛАДНО, ТЕПЕРЬ ТЫ УЖЕ НЕ СОВСЕМ ШАРЛАТАН, НО ДЕЙСТВИЕ ШАРЛАТАНСКОЕ!!!]
Да.
Давно я не слышал настолько сочной и убийственной ругани.
В первый год, когда я ничего не знал и постоянно писал в Галерею свои «мнения», призраки регулярно отвечали: «Ты пациента угробить хочешь? Сдай лицензию».
Тогда это было почти повседневностью.
А к концу второго года такого уже давно не случалось.
И почему-то сейчас, в критический момент, эта ругань показалась даже... родной.
Наверное, успокаивающей.
[└ РабАдскойКореи-1: ??? Чего ты сразу орёшь. Если меконий закупорит дыхательные пути, его же надо убрать.]
[└ ПризракПедиатрии77: Ты обновления NRP не читал? С рекомендаций 2015 года рутинное отсасывание убрали! Даже при плохом тонусе не теряй время на меконий, сразу начинай вентиляцию положительным давлением!]
[└ РабАдскойКореи-1: Просто мешок жать? И всё?]
[└ ПризракПедиатрии77: Плотно маску, открыл дыхательные пути и сразу вентилируй.]
[└ РабАдскойКореи-1: Сколько? Когда считать, что не работает?]
[└ ПризракПедиатрии77: Десять секунд. Ровно десять. Грудь не поднимается — сразу интубируй.]
[└ РабАдскойКореи-1: ? Обычно же тридцать секунд вентиляции, потом оценка?]
[└ ПризракПедиатрии77: Это в нормальном родзале, дубина!!!!!!!! Ты в вертолёте! Оборудования мало, места нет, ребёнок 35 недель и весь в меконии!]
[└ ПризракПедиатрии77: Не спорь. Просто делай, как говорю. Десять секунд.]
Хорошо.
Вспоминаем это.
Не учебные тридцать секунд, а полевые десять.
Я доверяю решению призрака.
Доверяю педиатру.
И доверяю себе.
— Фух...
Я вытер пот со лба плечом и сжал мешок.
Пш-ш.
Воздух пошёл.
Одна секунда. Две.
Я не отрывал глаз от грудной клетки.
Поднимайся.
Пожалуйста.
Лёгкие, раскройтесь.
Пш-ш.
Три. Четыре.
Появилось странное сопротивление.
Воздух должен входить мягко, а будто отталкивался обратно.
— Марлю! Для тампонады! Сюда, быстро! Ещё!
Прямо за моей спиной орала Ан Хёнджон.
Похоже, матка не сокращалась и началось послеродовое кровотечение.
Там идёт своя война.
Значит, здесь...
Эта маленькая жизнь — моя.
Я задержал дыхание и смотрел на грудь ребёнка.
При каждом нажатии на мешок этот худенький грудной каркас должен был приподниматься.
Это означало бы, что воздух попадает в лёгкие.
Но...
Плохо.
Не двигается совсем.
Кажется, вместо груди чуть выпячивается живот.
Воздух идёт в пищевод, а не в трахею?
Дыхательные пути закупорены.
Наверняка у входа в трахею застрял густой меконий.
Восемь секунд. Девять...
Грудь.
Не поднимается.
Кожа всё ещё синяя.
Даже времени измерять ЧСС нет.
Если кислород не входит, сердцу всё равно скоро нечем будет работать.
Десять секунд.
Срок, который поставил призрак.
— Медсестра! Дайте аспирационный катетер! Не обычную трубку — тот тонкий, который я отдельно принёс!
Я крикнул, не оборачиваясь.
— Да! Вот!
Медсестра моментально подала тонкий отсос.
У новорождённых рутинное отсасывание не делают, в том числе из-за риска вагусной брадикардии.
Но сейчас не «рутинная» ситуация.
Если есть физическая обструкция, её надо убрать — иначе никакую вентиляцию не провести.
Предельно осторожно.
Не травмировать слизистую.
— Осторожно...
Я открыл рот ребёнка и аккуратно ввёл катетер глубже.
Ш-ш-ш-ш.
По прозрачной трубке пошла густая тёмно-зелёная жидкость.
Меконий.
И его было очень много.
«Есть».
Когда поток прекратился, я снова взял мешок.
Теперь должно пойти.
Пш-ш.
— ...
Грудь по-прежнему не поднималась.
Меконий сидит глубже?
Или уже отёк голосовой щели?
Ребёнок угасал на глазах.
Так он умрёт.
Нужны надёжные дыхательные пути.
Эндотрахеальная интубация.
В этом трясущемся вертолёте найти крошечные голосовые связки недоношенного и провести трубку диаметром три миллиметра.
Взрослых я интубировал бессчётное количество раз.
Новорождённого — только манекен на интернатуре.
Точно.
[ПризракПедиатрии77: Если после родов придётся интубировать ребёнка — ни в коем случае не пытайся сам.]
[└ РабАдскойКореи-1: И что тогда делать?]
[└ ПризракПедиатрии77: Позови меня. Просто позови. Понял?]
«Ага».
Понял.
Я умею оценивать собственные возможности.
Глубоко вдохнул.
«Покажу тебе мир живых. Приходи и вытащи его».
«<Вселение>. ПризракПедиатрии77».
В тот же миг моё сознание потянуло в темноту, и я снова оказался зрителем внутри собственного тела.
К этому невозможно привыкнуть.
Будто играешь в VR от первого лица, контроллер внезапно отключили, а персонаж продолжает двигаться сам.
Моё «я» отодвинулось на заднее сиденье.
Ш-шух.
Правая рука, которой теперь управлял ПризракПедиатрии77, уверенно взяла клинок ларингоскопа.
Он заговорил сразу после вселения:
— Вентиляция положительным давлением неэффективна. Интубирую. Клинок Миллера No 0, трубка 3,0 мм.
— Да!
«Наверное, даже если он примерно понимает ситуацию через меня, всё равно проговаривает план, чтобы команда была готова».
Умный.
Левая рука очень мягко зафиксировала голову ребёнка, правая ввела прямой клинок в рот.
«Он вообще нормальный?»
Вертолёт дёргало вверх-вниз в турбулентности.
Да тут взрослого интубировать — проклясть всё на свете, а он суёт металл в рот недоношенному, у которого этот рот размером с монету.
Язык отведён влево, клинок идёт глубже.
«Это надгортанник?»
В поле зрения появилась крошечная, едва заметная структура размером с рисинку.
Слишком маленькая.
И всё это бешено пляшет из-за вибрации.
Голосовая щель то появляется, то исчезает, как картинка на камере без фокуса.
«Как туда попасть? Я же даже не вижу».
Если бы это был я, уже бы отказался и снова взял мешок.
Но в тот короткий миг, когда связки промелькнули в центре поля зрения...
Шух.
Призрак не колебался ни секунды.
«Теперь трубка... пройдёт? Если заденет — отёк же сразу...»
Словно издеваясь над моими страхами, трубка плавно прошла между связками и оказалась в трахее.
— Фу-ух...
Из моего рта вышел глубокий выдох.
Успех.
— Малыш, ещё чуть-чуть потерпи.
Призрак сказал это моим голосом совсем тихо.
Медсестра, рвавшая ленту для фиксации, на секунду замерла и посмотрела на меня.
— Подготовьте пластырь заранее.
— Да!
У новорождённого, особенно недоношенного, трахея короткая.
Если трубку провести слишком глубоко, вентиляция пойдёт только в правое лёгкое, второе спадётся или возникнет пневмоторакс.
Глубина — критична.
«До бифуркации ведь совсем мало. Не надо сначала выслушать оба лёгких и только потом фиксировать?»
Я ещё не закончил мысль, как призрак сказал:
— Глубина 8,5 сантиметра от губ. Фиксируем.
Никаких сомнений.
Он оценил срок и предполагаемый вес и сразу рассчитал нужную глубину.
«А. Зря переживал».
Я решил просто молча смотреть.
Этот человек — бог.
По крайней мере там, где речь о новорождённых.
— Доктор из экстренной! У матери кровотечение немного взяли, давление поднялось до 110! Ребёнок сейчас...
Ан Хёнджон подняла голову, вся в поту.
У неё появилась возможность посмотреть на ребёнка.
Я уже хотел снять <Вселение> после посадки, но призрак, даже не глядя на неё, сказал:
— Делайте компрессии грудной клетки. Двумя большими пальцами. ЧСС ниже 60, видите?
— Что? А, да! Но вы сейчас что...
Несмотря на растерянность, Ан Хёнджон увидела на мониторе [ЧСС 58] и тут же начала компрессии.
Сердце пока не восстановилось.
Нужен препарат.
Но сосудистого доступа у ребёнка нет.
Конечности слишком тонкие для нормальной периферической линии.
Внутрикостный доступ у такого маленького ребёнка — отдельная проблема.
— Катетеризирую пупочную вену.
— Что?
Ан Хёнджон и медсестра переспросили одновременно.
Катетеризация пупочной вены (UVC).
Через сосуд в остатке пуповины проводят катетер и получают доступ для введения лекарств.
Он собирается делать это в трясущемся вертолёте?
Бум. Бум.
Борт снова качнуло.
Щёлк.
Вместо ответа призрак взял зажим Келли и схватил оставленный длинным конец пуповины.
Чик.
Срез обновили, и открылось поперечное сечение.
— Катетер 3,5 Fr. Физраствором заполнен?
— Да! Вот!
Медсестра дрожащей рукой передала тонкую трубку.
Призрак захватил край пуповины пинцетом и начал искать крошечное отверстие вены.
«Как он, блядь, делает это так быстро».
Я даже не видел, где там отверстие, а его руки уже работали.
Кончик катетера вошёл в пупочную вену почти без сопротивления.
Появился обратный ток крови.
Есть доступ.
— Вошёл. Есть обратный ток.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...